
Львів
2024

Тарас Возняк

ЕКСПЕРИМЕНТИ
З СЛОВОМ



© Т. Возняк, 2024
© Незалежний культурологічний журнал «Ї», 
оформлення серії, 2024
© Видавництво «Растр-7», 2024ISBN 978-617-7864-38-6

Б І Б Л І О Т Е К А  Ж У Р Н А Л У  « Ї »

В 64 Возняк Т.
Експерименти з словом. Бібліотека журналу «Ї». Львів : Растр-7, 2024. 
213с.
ISBN 978-617-7864-38-6
У першій частині книги зібрані дуже давні (ще з 1970-х років), і дуже дивні 
для тих, хто не знайомий з «новим романом» у Франції (Наталі Сарот, 
Ален Роб-Ґріє, Мішель Бютор) чи «літературою абсурду» (Семюел Бекет, 
Ежен Іонеско), експериментальні тексти автора «і взагалі мене немає, я 
вийшов... виїхав...», які є радше дослідження мови та її структури, ніж 
літературними спробами, як видаються. У другій частині книги зібрані 
лібретто до опер, написані автором вже у 2010-х. Досвід цих текстів 
призвів до того, що потім вони переросли у філософську концепцію 
аналізу мови, розроблену автором у 1990-2010-х, яка представлена як 
у попередніх томах даної серії видань Тараса Возняка («Філософічні 
есе», «О-мовлення місця»), так і у заключній частині цієї книги - 
«Струга. Φαινόμενο проминання». Звісно, що остання частина книги 
перегукується з напрацюваннями Мартіна Гайдеґґера та Ганса-Ґеорга 
Ґадамера.
УДК 031:908(477.8-89Гал)



Е К С П Е Р И М Е Н Т И  З  С Л О В О М

3

ЗМІСТ

7 
і взагалі мене немає, я вийшов ... виїхав ...

9
лабіринт

11 лабіринт
15 зв’язані

19 табличка
21 обійшлось

25 добрий день, пане с.

29
і взагалі мене немає, я вийшов ... виїхав ...

31
боже вільний

33 виписаний
35 і взагалі мене немає, я вийшов ... виїхав ...

37 пропускання (поліп)
39 боже вільний

45
роздягання

47 роздягання

53
пролітання попри

55 відсутність
57 дзиґарі. чотири. п’ять



Т А Р А С  В О З Н Я К

4

61 межа крайності
63 пронизливість

65 втрачання

67
комахи

69 ящики
73 комахи

75 в рукавичці
77 піднімає ногу. застигає

83
спроби. непроникність

85 спроби
87 непроникність

89
погляди

91 слово. с. лово. лови
93 чекаю

95 погляди
97 звуки

99 в чаші з холодною водою
101 сиджу. бюрко. золотисті. рядами

103 перед. в. 
105 за. склом.
107 у квадраті

109 і бліки
111 між освітленою і неосвітленою частиною. лінія



Е К С П Е Р И М Е Н Т И  З  С Л О В О М

5

113
другу половину поля зору займає дзеркальна 

перегородка

115 між фасадами, що зносяться назад

119
від голої форми лампи

121 гра
125 трикутник

127
з другого кінця столу

129 з другого кінця столу
131 на. сторожі

133 він сидів навпроти мене

135
шнурки

137 шнурки

141
міазми

143 не виходячи за межі тротуару
145 міазми



Т А Р А С  В О З Н Я К

6

147 
Лібретто

149 Апокаліпсис Лема
195 Людина. Де я...

199

Струга
Φαινόμενο проминання

201 Про розірвану традицію і пошук пра-філософем

211 Про о-своєння часу та простору як їх проживання 
та о-смислення

219 Ліс. Ріка

225 Мить - як маля й беззубий дідуган?

233 О гінке зростання

242 Ось дерево звелось. О виростання!

248 І тільки наші очі у себе звернені, стоять, мов 
пастки, і геть собі закрили вільний вхід

258 У-тримування в часі та просторі як тривання

264 Зростає з тьми щось барвне, розмаїте

273 Нашедши бо смерть, вся сія погубит

281 Боже, я відхожу. Завмерти — вмерти



Е К С П Е Р И М Е Н Т И  З  С Л О В О М

7

і взагалі мене немає,
я вийшов...

виїхав...
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лабіринт

- отже третє віконце
- так
- дякую
- о, не варто
- і, все-таки, ще раз дякую
як все чудово налагодилось, кілька хвилин 

в довідковому бюро, о, звичайно, невеличка 
формальність завжди, не все ж, інакше було б не 
солідно, для такого закладу, тепер направо і в кінець, 
саме так, отже тут направо, чудово, без тяганини, все-
таки поступ

- ви крайні? я буду за вами
он як, чудово
- пробачте, я б хотів узнати, ось по цьому питанню
- на жаль, не в нашій компетенції, вибачте
- а що б ви порадили, куди б я міг звернутись?
- не знаю, що б вам ... може в третє
- отже в третє?
- скоріш всього
- дякую
- о, не варто
- і все-таки
отже в третє, чудово, невелика затримка, невеличка, 

як і мало б бути, проте, де все-таки це вікно, отже до 



Т А Р А С  В О З Н Я К

12

другого коридору і направо, один вже пройшов, ні 
два, все-таки один, отже один, до речі, чому тут так 
холодно? не палять? ... і порожньо, зранку це буває, 
ось і другий, майже такий же, отже, повернути і до 
сьомого, так в сьомі двері

- вибачте, я б хотів
- на жаль, на жаль, не в нашому...
- я...
- співчуваємо, але нічим не можемо
- я в ...
- вам в третє
- дякую
- не варто
отже в третє, там вже напевно вирішать, щоб не 

забути - п’ятий коридор направо, до других дверей 
і знову наліво, так, варто б записати, отже: п’ятий 
направо ... кор ... ридор і другі дв., і вліво, от свинство з 
цими ручками, давно пора, отже направо, тепер мали б 
бути і двері, щось подібне в кінці, здається, є, саме так, 
отже тут в другі і наліво, всюди порядок, що значить 
стара фірма

- вибачте
- в третє ...
- але ж ...
- на жаль - на жаль
отже в третє, там нарешті, чи може кинути, навіщо 

мені це все, чому б не піти випити кави, в кінці кінців 
мене ж ніхто не змушує, це моя справа, ... отже - другий 
наліво, власне моя

- вибачте
- в третє
- а ?
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- вихід в третьому
таки чорт з ним, навіщо все це? я ж не можу ... від 

цих ... канцелярій, стільки дурості в один день, сидів 
би, треті? а мені? шості? ,чотири, п’ять, шість ...

- вибачте, як мені ...
- в третє
- в третє?
- ............................................

і навіщо, навіщо, спокійно, не будем гарячкувати, 
головне

спокій, отже знову в третє, так, чудово, тут

- .......................................................?
- в третє
- в ....................................................?
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зв’язані

- перепрошую, я вас потривожив?
- заткнись......... худобино.........
надовго стає тихо. порох спадає на обох і на вазонок. 

незрозуміла, миршава рослинка.
- гм ...
знову тягнеться тиша.
- (той же ж знову) так - так.
розглядяється. побачивши вазонок, діловито 

оглядає.
- (повторює своє) так - так.
- ну чого ти витріщився? завжди хтось ... (крізь 

зуби) слизень.
- я ж не навмисно.
- закрий пельку, худобино.
знічено замовкає.
- чого мовчиш?
- я ... власне ... гм ...
- чого тобі?
- черевичок ось ...
- ах черевичок!
- файера, вибачте ...
- ти ще й знущатись!
б’є першого в пах.
- ой!
кидається гамселити скорченого, немічного 
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першого. той пробує затулити найболючіші місця. це 
визиває ще більший вибух люті. врешті все стихає.

- худобино хоч би вкусив, гидко й копнути, лиш 
вимажешся.

- .................. (принизливо) я ж, ой ......... я ж нічого ...
- худобино
- я ж черевичок ... полити ...
- ну то полий!
- о, звичайно. ось зараз візьму і підлию цей чудовий 

... ось візьму і ... таки немає кінця вічній працівниці 
природі. не надивуєшся творіннями

у листі лавру
в тіні 
і бліках
сонця
- безхребетник.
- (меланхолійно)  мирти лаври срібнолисті
- ти не заткнеш пельку?!
- ой, вибачаюсь ... ой, виба ...
тиша. тягуча. у першого погляд відсутнього. він 

далеко.
- (не витерпівши) ти довго будеш мене мучити? 

худобино?! зараз же ж підлий вазонок! а це для 
прудкості. (копає першого під зад).

перший падає.
- ой!
- ти мене сьогодні виведеш ...
- ......................?
- вазонок! (на вухо, як глухому) під! - ли! - ти!
показує на пальцях.
- о, будь ласка, хвилину, одну хвилину і ми його 

підлиємо ... ми ... його ... під ... який?
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- я тебе вб’ю.
- ага pfairricanum pfitz. батьківщина індія (бутан 

або ассан). листя широколінійне, світло-зелене. квітне 
з вересня по жовтень. вирощується при помірній 
температурі. рекомендований для колекцій ботанічних 
садів,  рідше для любительських колекцій.
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табличка

насторожі, повсякчас насторожі, і ні на мить, ні на 
... не, ні на, не вга, і вчора, і завтра, і тепер, вдень, вночі, 
в дощ і сніг, в ... хоча, зрештою, все одно, нічого не, як 
не ховайся, прийдеться, як не ховайся, вимикай чи не 
вимикай світло, прийдеться, змусить, зависнувши там 
за дверима, як не вдавай, що не помічаєш, по пальцях, 
по спині, по обличчю, по .................

о, який я пильний ... пильний, ось ще дві ... або 
просто посидіти ... ось лише закінчу поливати цей 
вазоночок, ну, звичайно, я просто по п .........

хай стоїть! хай стоїть, не відчиню, не доторкнуся 
до цієї, до цього, до ........ ні, це не я, не, зовсім, але ж

- де?!
- вибачте, але я на жаль, розумієте, я ... я ...
- значить так, відмова від
- о, ні-ні, я зараз, я вже, я ...
- тепер ще одне, ви повинні стати на облік тих, хто 

пройшов курс.
- це обов’язково? ... в мене ... розумієте ... деякі ...
- кожен повинен стати на облік.
- ви вже вибачте ... я розумієте ...
- прошу розписатись в квитанції, що я вас 

попередив. я вас попереджую.
- вибачте, ви б не могли ... в мене, на жаль, немає 

ручки ...
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- не там - тут (тикає пальцем).
- ще раз? ... о, будь ласка ... вибачте...
- ..............................................................
- до побачення, допобачення, дякую, що зайшли ... 

ще раз дякую ... ще ... дякую, дякующозайшли, дякую 
... слава богу, пішов, хоч на трохи, хоч, на ... спокій ..... 
вазоночок .... сиджу .... тиша, зрештою, хто він такий, 
чому я, саме так: чому я повинен, ну от чому? більш 
ніж несерйозно, якесь безглуздя, це ж моя особиста 
справа, таблички йому бач захотілося, причому 
обов’язково, ніби в мене немає інших справ, тай взагалі 
це не його справа, не його, не, тсс ... не ... тсс ... він! тсс 
... не, але ж ... я ... я  не ... не ... встигнути до, фарба! 
фарбу! картон чорт не встигну, вже на сходах, вже на 
сходах! хоч би в двірника затримався, затримались! за? 
ні сюди прямісінько, сюди, от же ж фарба, ну, ну, ще 
трішечки, мене немає вдома, мене, світло? вимкну — 
ти, мененемаєдома, господи мененемаєдома!!

- ну панове, не треба, ось табличка, я просто, 
панове, все, може хересу, по чарчині і і і іііііііііііі!!!!

- ви не ...
- я ж тебе попереджував, скотино.
- ой не треба, панове, може по, табличка, панове!!!!
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обійшлось

в сидіння, щоб аж під обшивку, отак, і саме синій, 
саме синій

руки спершу ледь голубішають, потім насичуються 
аж до ультрамарину. проте куртка зберігає свій 
більш темний відтінок. з часом ця невідповідність 
зменшується

дуже до речі, саме так, ледь темніші, на обшивці це 
дуже до речі, до речі цей пан, напевно таки, ні таки, тут 
зайнято, тут зай тобто, о,  так, звичайно - тут вільно, 
тут, я вже не, я ж ...

досить огрядний пан сідає на сидіння і витирає 
хустинкою спітніле обличчя

ох і тяженний, напевно всі сто, о, господи, ще 
якихось двісті метрів, може, лиш би не, весь в поті, ще 
й на сорочку, до чого ж дехто й, ну от - все промокло 
й до колін, допустимо я й дійсно крісло, але ж треба 
й совість мати, ще трішки, ще тільки дві і, і пора в і 
вставати, пора б!!! та він думає чи ні!! вже «з у п и н к 
а» – «з у п и н к а  к і н ц е в а , п р о ш у п р е д я в и т 
и  т а л о н ч и к и !!!» гм, тобто, ні – «п р о ш у  з в і л 
ь н и т и  с а л о н!» ну все, нарешті вже останні, так, а 
тепер і я, нікого нібито, тепер руки, головне руки, руки 
головне, ну от, а тепер лице, рожеве, ро-же-ве, рожеве, 
чудово
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- пане водій, ще я!
гм, чого це я розійшовся, потрібно непомітно, в 

двері і все, ну от, знову це сонце, «ось він», «ось він», 
втягнути, глибше, знову ці руки, завжди з ними

закладає за спину

ні, не годиться - безглуздо, як старий дурень, треба 
таки

втягує руки в себе, поволі, водночас.
тепер краще, отже, що ми маємо:
1. вулиця чудово проглядається;
2. нікого знайомого не видно;
3. ніхто, ніби, ще не звернув уваги;
тепер можна в цьому тлумі, в цьому натовпі, в цих 

чудових панелях, сірих панелях, саме так - чудових 
сірих панелях, таких собі сірих панелях, брудних, 
нічим не примітних, ординарних, звичайнісіньких

поступово розчиняється в потоці людей, набирає 
кольору сірих панелей, брудного асфальту, обличь, 
рук.

і будемо пробиратись, зрештою, чому вже так і 
пробиратись, просто підемо, саме так - просто підемо, 
зрештою, яка різниця, головне що ніхто, врешті, я ж 
вільна людина і ніхто не має ... ну от, знову запримітили, 
чому він, щось знає?

з н а є ?! тсссс .......... може .......... може тільки ... 
тільки повільно, майже нерухомо, як статуя, щоб 
відтінок, щоб ................................... 

.........................зда .......... здається проскочив, фуу ...

опирається на панель, віддихується.
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зрештою, він, очевидно, нічого і не мав, хоча, якщо, 
ні скоріше ні, головне що проскочив, обійшлось
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добрий день пане с.

- добрий день пане с.
- ...?
- день добрий ... як ваше здоров’я?
- ви мене з кимось путаєте.
- це ж вчора ви продали мені вечірню газету.
- не знаю.
- саме ви, я ж чудово пам’ятаю.
- але ж я не пан с., моє прізвище камінський.
- ...?
- зрештою, може ... згадав - пан с. помер, саме так 

- помер.
- о, який жаль.
- саме так - помер.
- передайте мої співчуття родині покійного.
- саме так ... саме ... ой, вибачте, вам вечірню? будь 

ласка.
- дякую.
- о, не варто, приходьте ще, завжди радий ...
- до побачення.
- до побачення.
відходить. заглиблюється в газету.
... так, що тут у нас сьогодні: автомобільна 

катастрофа, виконання, подіїфактикоментарі, але ж ... 
це ж вчорашня, от невдача ...

повертається.
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- вибачте, це знову я.
- ...?
- вибачте, що надокучаю.
- я щось не зовсім розумію.
- ви випадково дали мені не свіжу вечірню.
- я?
- о, так, це, звичайно, чиста випадковість.
- вибачте, але ви щось путаєте.
- (розгублено) тільки-що.
- я ще раз прошу вибачити, але ви щось путаєте. 

може ви помилились кіоском?
- ні, саме тут. ми ще про пана с. поговорили, 

котрий був тут до вас.
- але я не знаю ніякого пана с.
- давайте розберемось. ви стверджуєте, що не 

знаєте і не знали ніякого пана с.
- (повагавшись) ... так.
- а пана камінського врешті-решт! 
- не пригадую.(вагається)
- ну дорогий мій, так не можна, ви ж пан 

камінський.
- сікора, до вашого відома.
- ні, давайте ще раз. ваше прізвище?
- сікора.
- ім’я.
- богдан-ігор.
- місце і час народження.
- (дивиться на годинник) сімдесять дев’ятий, 

двадцять шостого грудня, дванадцята година, 
тридцять хвилин. час місцевий.

- отже ви твердите, що не знаєте ні пана с. ні пана 
камінського. 
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- начебто пригадую. пан камінський ... пан 
камінський, здається це був мій попередник.

- отже я правий.
- в чому.
- ви ж самі тільки що ...
- але він давно помер.
- он як. тоді все. питання вичерпані. дайте мені, 

будь ласка, вечірню.
- ....
- дякую.
- не варто. приходьте. завжди залишатиму для вас 

примірник. вибачте, що потурбував.
- та що там.
- до побачення.
- до побачення.

опираючись на паличку, відходить, розглядається, 
посвистує, потім розгортає газету.

... отже, що тут сьогодні: автомобільна катастрофа 
викон..! подіїфактикоментарі, ну це вже занадто!

зібгавши газету в гніві повертається назад.
- ваше ім’я?!
- роман, але ...
- прізвище?!
- .................?
- ім’я!
- ... по якому ви праву ...
- рік народження?!
- ... по ... с ... сімдесят дев’ятий ...
- точніше!
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- … двадцять шосте грудня (дивиться на годинник) 
дванадцята година, тридцять сім хвилин ...

- ви давно тут?
- о, ні, зовсім недавно, але ...
- точніше!
- після смерті свого попередника.
- а саме.
- давно.
- точніше!
- тепер ..........................................................................
- ..........................................................................тепер?
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і взагалі мене немає, 
я вийшов ... виїхав ...
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боже вільний
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виписаний

- бажаємовсьогощасливогоподальшого. ваш одяг? 
номер?

- двістіп’ятдесятьчотири.
- двістіп’ятдесятьсімшістьп’ять чотири 

синійпіджак?
- так.
- будь ласка.
- вам
- оневартоневарто.
.......................................................................................
тепер двері, головне відкрити двері, две - рі, отже за 

ручку, ага ось, тепер вниз і до себе, внизідосебе, вниз і, 
до, ... се - бе, коридор, к, р, рр, знову две - рі - внизідосебе, 
№2, і і і налавку, чому вони, а не, нініні!! налавку, треба 
успіти, ще є час, ні!!! не ... не ... є ... вмененемаєчасу, 
вмененемаєчасувме- ненемаєчасувмененемаєчасу! - 
завтра профспілкові збори, «на нараді», зайнятий, будь 
ласка, можливозавтра, язайнятий, вмененемаєчасу, 
двістіп’ятьдесятьчотири, в мене завтра профспілкові 
збори, і взагалі пора

.......................................................................................
- добрийденьдобрийдень, ... озвичайно ... 

щиродякую ... ще раз дякую, виякзавждичудова, 
обов’язково, допобачення

.......................................................................................
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двістіпять, о ні! ... чудово, неодмінно треба, 
неодмінно, вмененемаєчасу- вменеменмаєчасу часу я 
зайнятий ...
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і взагалі мене немає, я вийшов ... виїхав ...

- це не ви, часом, загубили ?

це? ... не? ... часом? ... загу? ... відповісти? відпові? 
... треба зважити ... «це не», не що?

- будь ласка - це ж ваше.

«будь ... ласка?» ... «будь ласка», будь, бути, було ... 
б ... бути?! для чого ... для кого? знову те ж, ну ні, не 
вдасться, аякже, так і впіймали, і взагалі мене немає 
вдома

- ви чуєте, це ж ви загубили.

ага, так і взяв ... чекай ... мене немає ... брати? о 
ні, сам тягни цю лямку, мало того що бути а то ще й 
брати

- ...........................?

я ж кажу - мене немає вдома

- ви якийсь дивний.

ви? в ... и ... я? якийсь, дивний, дивний? ... щось 
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упущено, «ви якийсь дивний», «ви є якийсь дивний» 
- «є», ось воно ... ось воно ... но ... в ... я зовсім не є ... 
я зовсім ... ніякий, ні звичайний ні дивний ... я є, ой, я 
не є, не є ніякий, хоч я  ............ є? ... гм ... і взагалі 
мене немає, я вийшов, виїхав, о ні, і адреси зворотної, 
на жаль ...

- і адреси зворотної не ...

- ви це про що? даруйте, вам ... вам допомогти. що 
ви мали на увазі?

господи, знову зірвався, скільки разів давав собі 
слово ... мене немає ... тут ...

- о, ні. дуже дякую. мені вже легше.

... отже все-таки було, було? ... власне нічого 
і не було, небулонебулонебуло - це просто так, я 
замислився, гидота!, знову вимазуюсь, ця твань так 
і засмоктує ... і взагалі не залишив, його немає, не 
знаю, на жаль, до побачення, до побачення ...

......................................................................................

ні немає, не знаю, швидко не приїде, а може і 
взагалі, не залишив, о так, жаль, нічим не можу, на 
жаль нічим не можу, не залишив, дякую, і вам того ж 
...

......................................................................................

і вам того ж, на жаль, на жаль ...
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пропускання
(поліп)

крізь, чи попри? чи, не знаю, тільки відчуття, 
течія, плив, через, попри, попри, напевно, попри, 
лиш частка, , лиш, напевно, лиш, деколи, лиш, чому? 
чим він, той, на ньому ж, на, я, завдяки, невдячність? 
зрештою і я, періоди? мушу, чи? чи, чи сам, через 
пальці, на самоплив, якщо не більше, проте не варто, 
все одно через, все одно плинно, лиш деколи, ледь, 
через, попри, плинно, тай місце, якщо вже, якщо вже 
чесно, не, не, якщо про когось і може, йтись, а це вже, 
тай чи, чи, чи? нічого ж не, зовсім, все з других, а то й 
з третіх, я ж сам, може, куди захочу, навіть, звичайно 
це майже, проте все таки, проте, хоч звичайно, таке 
ніжне, таке не, моє тіло, як не остерігайся, при всій 
обдуманості, при всій, тільки подумати, майже вдвоє, 
всім тілом і губками, за ближній, за виступ, і жодного 
насидженого, і щоб це, а то ще й, і від свого, коли з, 
і круговерть, і біль, лише подумати, від, на одних, 
губках, і знову, і загинатись, і підтягуватись, і і, коли 
можна, коли з таким, коли з таким смаком, коли через, 
коли попри, вже обжиту, вже знайому, і, якщо чесно, 
то не таку й, зовсім не таку й, і смакуючи, і поволі, з 
усім знанням, вчора, сьогодні, завтра, і попри, і через, 
тай що б? що б? все було б те ж, тільки знову, тільки 
відривання, тільки чому, тільки і, коли можна, коли 
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треба просто напросто не, цю нудну, цю одноманітну, 
просто не, просто ... ну хоча б, а потім і зовсім, і тоді, і 
накінець нічим, просто нічим, нічим не, не
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боже вільний

двадцять сьомого, двад, знову двадцять сьомого

- бажаємо всього найкращого нашому імениннику, 
просимо прийняти, найщиріші, будемо надіятись, 
покладаємо, отже дозвольте

двадцять сьомого? бажаємовсього? двадцять 
три? ... ? ... мені? ... минуло ... минуло? ... (ствердно) 
минуло, ну що ж, далі ні на що, круг, один за другим, 
навіщо, врешті це так гидко, одне і те ж

- до побачення, допобач, доп ...

***

от і все, природний стан, самотність, знати і не 
самотнім? абсурд, зрештою, між оцих речей, яких 
зовсім і, чому так рано? ... тобі ж, якого чорта киснеш, 
навіщо вони тобі, вони тоб, мені, не треба ховатись, 
але чому, ... ну досить, ще й голова ... як завжди ... 
мммм може швидку? де ж, той телефон ... ттт ... тттел 
... ле ... ф ... о .....................................................................

т..........................т..............р...................и........... 
ль.................и....
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- аллл о...мені...поч...прошу.............

падає на підлогу.

- ал!.........й ......а........ннне..........яаа .............
ннне..................нннне зна....................

з рота капає слина.

- ннне зн................ннне...зн...ззззззззззз................... 
ззз...........

***

палата. тихо. чисто. біло. він сидить на стільці 
спеціальної конструкції, яка поєднує в собі гамівну 
сорочку, клозет і обідній столик. в його очах

подеколи можна помітити поодинокі сплески 
свідомості.

..............................................................б....
.............б....... бути...л...лише.....б......ти.........
ллл...............л! .........лл...б....иии...не.дум!...нн...
еее......знат!...иии...не зн! не ненененене...нннеее
ее.................................................

..................................................................................... 
у.........................................т.............б...................инннн...
...................и..................................................

******************************************* 

- цього ще не годували?
- здається, ні ... таки ні.



Е К С П Е Р И М Е Н Т И  З  С Л О В О М

41

- що ж, йому не завадить.
- щось я його не пам’ятаю. 
- тебе вчора ж не було. а його з четвертого сектору.
- ну що ж, вставляй трубку.

............................................... н ................... е .............. 
н...................еееее.....................е............е

- невже пручається?
- та відчепись ти від мене, роби свою справу.

........................ н ................. е ........................ н....ееее
ееееее...............................е........................е............

*** 

- пане лікарю, цей в такому стані, що вже навряд 
чи варто.

- колего, це ж наш обов’язок - приводити всіх до 
норми, клятва гіпократа. його кормили?

- так.
- чудово. а тепер ми спробуймо з тобою 

порозмовляти. так!    

....................................................... н ............................ 
н ..................................... 

- ну скажи мені хоч щось. як ти себе почуваєш? 
чого б ти хотів?

......................................нннн....нн ...не.............зн 
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..............ннннн.........и
- (до санітара) в ньогоще є ознаки. вводьте.

санітар вводить з ампули рідину. лікар 
зосереджено слідкує за очима пацієнта.

- ну?! ... (заохочуючи) ну! давай же ж, давай! ще!
- але ж ...
- ще, тобі кажу!
- я ...

санітар вводить другу ампулу.

.....................................н............................. 
оооооооооооо.....оооо...........н

не................не......хоч ..не....не.....не....
зна.....................ууууууууууу

.......................уууу!!!...не зна...не! зн! ...я лишень!! 
лиш! лиш! ааа лиш! 

е! иеееееее! еее! я не! не зн ...

- я не зззззззз! ззз ...
- магнітофон!

санітар швидко вмикає магнітофон.

- ну от, прогавили! ще!
- ще! пане лікар, я не буду відповідати за ...
- ще!

санітар вводить ампулу.
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не...зн...не...наю не нез...ннн...я лише..коло... 
тридцять...

тр....р...........я...лише.....ееееее.....
.й...........................................

його голова падає на груди.

- так, цей все. більше з нього нічого. (з гіркотою) 
щасливець.

***

палата. тихо. чисто. біло. він сидить на стільці 
спеціальної конструкції, яка поєднує в собі гамівну 
сорочку, клозет і обідній столик.

б...............бож.......................................
евіль..........................ль ........................ь .......................... 
яаа.......................вільн ....................................................   

.......................................................................................
........................................й
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роздягяння
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роздягання

чотири
чотири пальці неоднакової довжини неправильна 

форм заокруглені зверху а збоку рожеві округлі пластини 
покриті м’якою пористою шкірою один коротший 
і товщий відосіблено злами у трьох місцях суглоби 
вирівнюються тягнуться навскіс і вверх навскіс і вверх 
за ними зап’ястя з відстовбурченими волосинами в 
напрямку до кінців заокруглених пальців спершу 
плоске широке тіло долоні потім потоншення кісточка 
повздовжні голубуваті жили знизу телескопічно 
повільно висувається тягнеться оголюючи все більше 
з відстовбурченими до кінчиків пальців волосинами 
які виповзають з під коричневого матеріалу рукава 
з округлим рубцем структурованого повздовжніми 
і поперечними волокнами установленими ряд в ряд 
щільно ряд в ряд тканина піджака довго тягнеться 
вверх і ... 

рукав починає морщитися десь посередині 
утворюючи одну по одній зморшки по мірі зламування 
глибшають нижня частина рукава підіймається вверх 
і навскіс за зап’ястям волокна на лікті натягуються 
облягають обтягують а обручальний

дотягується до фронтально розміщеного округлого 
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ґудзика з полірованою поверхнею коричневого 
великий палець огинає його по торці вказівний і з 
іншого віддимаються голубі повздовжні на зламах 
суглоби появляється шорсткуватий торець об’ємність 
все товстіший напливає на мене деформуючи 
дрібними доцентровими зморшками поверхню 
тканини протилежне ребро втягується в протин 
горизонтальний дві смужки ледь світлий топиться 
в коричневій структурованій площині тканини 
залишаючи тільки протин з світлим крайцем пальці 
поступово випрямляються зморшки рука опускається 
вивільнюється від напруження до слідуючого теж 
великий вказівний обручальний втоплюють вполовину 
вчверть і ...

полотнище розчахується білосніжна з тонких 
волокон з рядом блискучих білих перламутрових 
ґудзиків i складки вільно облягають під  вагою 
полотнища на рівні живота до верху випуклість і дві 
різкі від комірця навскіс рухлються підіймаються 
доверху огинає гузки втоплює тканина обвисає і 
ривками по мірі втоплювання перламутру розчахається 
плечі розходяться відходять назад опускаються 
тканина піджака від паху до плеча навскіс морщиться 
комірець сповзає по спині рукави морщаться в 
ліктях з них витягується зап’ястя потім кісточки 
піднімаються до лацканів пальці вирівнюються з 
волосинами в напрямку до заокругленостей кінчики 
пальців огинають краї лацканів структура матеріалу 
деформується зблизька потім охоплюють огинають 
стискаються набухають голубі жилки на пальцях 
короткі волосини на зовнішній стороні і за зап’ястями 
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піджак опускається руки відходять вчверть вполовину 
в оберт і …

появляється сліпучо-біла поверхня вертикальні 
і горизонтальні волокна все ширше і ширше 
переливаючи формою зморшки течуть по поверхні 
у відгині світло-коричнева атласна підкладка з 
облямівками внутрішніх кишень зліва і менша під нею 
кольору піджака внизу зсередини обвислі напливи і 
протертості особливо чітко обірвані волокна в обтертих 
місцях з правого внутрішнього рукава виповзає рукав 
сорочки поморщений під пахою а пальці зм’якають 
обвисають кісточки втягуються в рукав тягнучи за 
собою долоню волосини жилки суглоби пальці нігті 
правиця відходить обвиснувши під вагою опускаючи 
обвислий піджак повздовжніми складками різко 
обрисовуючись і відходить назад вчверть вполовину 
зовсім і донизу опускаючи полотно донизу з правого 
внутрішнього вислизає рука зап’ястя пальці модуляції 
полотна складки хаотичні складки скачуть як град 
крупні текучі піджак летить донизу нижні кінці піл 
рукавів долітають до підлоги брижаться обм’якають 
лягають безладно м’яко підкошуючись лягають 
лягають пальці вивільняються вивільняються складки 
брижаться повільнішають повільнішають нерухоміють

а руки втискають бліки на ґудзиках в протини 
білої сорочки верхній нижній полотно обм’якає  
вигинається провисає розходиться третій четвертий 
рука опускається пальці вказівний обручальний 
вказівний обручальний потім тягнуться до ковнірця 
огинають заламуючись в суглобах стискають голубі  
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випуклості складки витягуються вверх рукави 
згинаються в ліктях витягуються вверх поли сорочки 
з штанів шурхіт матеріалу витягуються тягнуться і 
вириваються підпружинюючи вверх обвисають пальці 
розходяться обвисають поли ліве плече опускається 
даючи сорочці сповзати все швидше і швидше даючи 
сорочці і 

зі свистом зривлється вниз тріпоче летить зависає 
парить на вітрі попри

і приземляється звільна падає на піджак на підлогу 
овлягає просвічує темний матеріал покриває білим 
ковнірець рукави гудзики в легких згинах модуляціях 
нерухоміє повільно облягає ковнірець ледь ворушиться 
затихає

руки
руки вилущують чорні ґудзики на штанах темно-

синій бостон досить вузькі відгинається матеріал 
штани морщаться верхня частина штанів сповзає вниз 
швидко потім повільніше і повільніше і зовсім починаю 
згинатися шкіра на попереці натягується облягає 
твердіші компоненти на животі морщиться в три 
поперечні складки руки опускаються водночас донизу 
до колін ті гнуться вигинаючись вперед морщачи ззаду 
штани підгинаючись тягнуться тягнуться до шнурків 
беруть двома пальцями за кінчики металічні з цятками 
вдавленостей тягнуть вузол розв’язується нога 
підіймається вислизає з черевика він відлітає вперед 
і направо потім тягне другий шнурок напружується 
вузол розлітається черевик відлітає вперед підошвою 



Е К С П Е Р И М Е Н Т И  З  С Л О В О М

51

штани видавлюють з себе ліву ступню пальці ноги 
згинаючи в коліні ногу потім іншу видавлюють і 
опускається поруч з ними за нею друга і опускають 
їx донизу посилюючи через них ноги летять падають 
нерухоміють
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пролітання попри
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відсутність

підходить до дверей. скляних. відчиняє. правою 
рукою. двері відчиняються. майже без. скляна будка 
чергової. погляд. прямує до ліфту. тисне на. тисне. 
тисне. ліфт не працює. до сходів.

підходить до дверей. скляних. відчиняє. скляних. 
правою. не відчуваючи. холоду ручки. відчиняє. 
правою. майже без звуку. скляну будку чергової. попри. 
прямує до ліфту. тисне на. тисне. тисне. не працює. 
прямує до сходів. попри. піднімається. піднімається.

попри. скляні стіни. оправлені. попри оправлені 
скляні стіни. в рамки. піднімається. в відбитках. 
піднімається. прямує до сходів. в рамках. в відбитках. 
на. піднімається. скляній стіні. кладучи. на поручні. 
прямує. кладучи на поручні.

повертає наліво. знову. знову в відбитках. кладучи. 
на поручні. піднімається. повертає. потім. двері. 
підходить. відчиняє. довго. шукає. в кишені. шукає. 
засуває руку. штанина набухає. на місці кишені. 
підходить до дверей.

відчиняє. набухає. на місці. засуває руку. підходить. 
дверей. заходить. відвалившись. падає. падає. 
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відвалившись. шматочок штукатурки. відвалившись.

заходить. відчиняючи. рукою. відчиняючи. 
заходить. порожньо. відчиняючи. порожньо. порожньо. 
порожньо.
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дзиґарі. чотири. п’ять

з верху. з. з. в низ. в. з. в. з. з. верху. на. з верху. в низ. 
стіни. з верху. в низ. дощ. з. в. стіни. сніг. з. в. з. верху. в 
низ. стіни. сніг. сірий. з верху. в низ. з. в. сніг.

на. сніг. дощ. на. сірий. на. з верху. в низ. з. в. на. 
бруківку. дощ. сніг. стіни. стіни. стіни. зверху. вниз. з. 
в. стіни. тріщини. сніг. зверху. вниз. сірі.

на. сніг. дощ. бруківку. зверху. вниз. опускаю. на. 
сніг. дощ. дощ. сніг. і. залишаю. на. відбиток.

переношу. опускаю. опускаю. і. на. залишаю. 
відбиток. на. 

сніг. дощ. бруківка. відбиток. сірий. на. сніг. дощ. 
на. бруківка. відбиток.

відриваю. від. відриваю. опускаю. відбиток. 
відбиток.

вдаряють. один. два. три. дзигарі. чотири. п’ять. 
вдаряють. вдаряють. сніг. дзигарі. шість. сніг. вдаряють.

і. напливає. перед. чорна. металічна. металічна. 
металічна. чорна. клямка. 
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протягую. перед. беру. охоплюю. клямка. пальцями. 
клямка. шорстко. холодно. клямка. перед. беру. 
протягую. охоплюю. клямка.

тягну. чорна. металічна. клямка. чорна. металічна. 
до. клямка.

відкриваються. відкриваються. від. кривають. 
чорна. металічна. від. клямка. 

двері. брудні. клямка. відкриваються. від. двері. 
криваються. масивні. брудні. відкриваються. двері. 
від. криваються. двері.

руки. з. випускаю. з. руки. розслаблюю. випускаю. 
холодна. металічна. з. руки. клямку.

і. з. шумом. двері. двері. з. шумом. 
зачиняються. зза. чиняються. зачиняються.

темно. зовсім. знову. темно. знову. звук. знову. звук. 
темно. звук.

протягую. звук. вперед. до. протягую. шорстко. 
вогко. протягую. веду. стіна. натискаюсь. на. на. 
натискаюсь. провертаю. провертаю. клацає. лампа. 

брудні. перед. вищерблені. перед. брудні. сходи.

сліди. мокрі. сліди. знизу. мокрі. сліди. перед. на. 
сходи.
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сходина. опускаю. вищерблена. на. опускаю. 
сходина. на. перша. 

друга. перед. внизу. опускаю. на. друга. сходина. 
опускаю. ю.

знову. на. опускаю. і сходина. і вища. перед. з. 
сходина. з .

звук. опускання. сходину. на. звук. опускання. 
сходину. на. звук.

зверху. наді. зверху. з. кругла. матова. наді. зверху. 
тьмяна. стою. звук. з. вулиці. з. звук. зупиняюсь. стою.

двері. перед. троє. стою. двері. стою. сліди. перед. 
мокрі. знизу. мною. двері. стою.

підходжу. до. до. підходжу. двері.

дзвінок. піднімаю. до. дзвінок. піднімаю. витягую. 
вказівний. дзвінок. палець. до. 

дзвенить. за.. двері за. дзвенить. за. дзвенить. 
дзвенить.

тихо. лампа. тьмяна. мною. наді. звук. вулиці. мною. 
з. тьмяною. зверху.

лампа. тихо.
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знову. двері. за. дзвенить. дзвенить. дзвенить. за.

опускаю. від. руку. опускаю. від. тихо. шурхіт. 
пальто. тихо. зовсім. лампа. 

звук. опускання. на. сходину. звук. піщини. звук. на. 
роздавлювані. звук. опускання. на.

звук. опускання. на. знову. піщини. роздавлювання. 
звук. опускання. на. сходину. 

піднімаю. вперед. чорного. розхитаного. піднімаю. 
руку. вимикача.

клацає. перед. темно. зовсім. вимикача. клацає. 
тихо. зовсім. вимикача. опускаю. звуки.

надавлюю. плечем. плоску. сірості. надавлюю. 
розширюю. сірості. плоску. надавлюю. 

відкриваються. плечем. від. криваються. сірості. 
двері. протискуюсь. плечем. в. відпускаю.

двері. з. шумом. шумом. з. зачиняються.

з. верху. в. низ. з. в. сніг. сніг. сніг. 
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межа крайності

чорна вилискує переливається ніби граючись 
заіграшки ніби граючись і вверх і закручені 
тонкі і лапи довгі худі з пазурями ніби граючись 
зиґзаґами вишкіривши з аж фіолетовими і на грудях 
переливаються і шурхіт вже шурхіт і камінці що 
розлітаються і вже чути і віддих храп і скапує по 
язику ніби граючись згори вже шурхіт вже камінці вже 
спини на вітрі по язику і очі і червоні і з останніх і 
ще і ще виступи впадини і ніби граючись зиґзаґами по 
сліду і переливаючись і шутер і шутер і скло повітря 
скалками і ніби граючись ледь позаду і нікуди і все і 
шутер і все

і.....................................шурхіт....................тра
ва..................................

трава............................................................................
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пронизливість

піднімається. підн. вперед. 
во. де... без.
піднімається. робить. 
дере... без... во.
вперед. підні...
без... во... листя. 
робить. вперед.
морозне. без. дерево.
піднімається.
листя. морозне. листя.
... во. опускається. ступнею.
... во. морозне. блискуче. під. 
ступнею. асфальт.
кіркою. під ... во. льоду.
чоботі.
льоду. під. блискуче.
... ті. ступнею. асфальт ... і
дерево. під.
листя. асфальт. кіркою.
блискуче. чорне.
... во. без. листя.
небі. листя. кіркою.
блискуче. чорне.
... во. без. листя.
асфальт ... і ... чоботі.
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... во. без. листя.
листя.

1980, Ізяслав
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втрачання

пролітання. попри. відривання. від. постійно. 
безповоротно. безслідно. слід. сліди. люди. слова. 
кроки. фарби. я .... я .... вітер. постійно. до. корчів. 
спазм. рвоти. безкінечно. і залишання. один на один. з 
совою. пролітання. відривання. попри. від. і відбитки. 
і ніщо. з собою.
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комахи
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ящики

дерев’яний. подовгуватий. в ріст людини. волокна 
вздовж. видно грубо зрізані торці. збитий цвяхами. 
гранчастими. по два на дошку. один зігнутий. переді 
мною. голівка в дереві. голівка. голівки. з насічками. 
місцями ржаві. поруч вм’ятини. від молотка. квадратні. 
з скругленими кутами. глибина різна.

- двісті тридцять друга!
двоє. коло транспортера. знімають. кидають на 

інший.
- дві тисячі триста сімдесят дев’ятий!
- папери!
подаю папери. стінки заважають. вузько. в плечах. 

твердо. відлежав всі боки. зрештою. по можливості 
міняю позу. внутрішнє перетікання. тіла. особливо 
сідниці, п’яти. всі кістляві місця. може пролежні. 
голова на дошках. затікає. набирає форми ящика.

- дві тисячі триста сімдесят дев’ятий!
- я!
- в дванадцять тисяч сто шістдесят третій!
мазок клею. папірець. звичайна бірочка. знову 

двоє. кидають. на транспортер. починає трясти. цвях 
зліва. кривий. виліз. можна проколотись. розщеплена 
дошка. кінчик погано відштампований. два заусенці. 
сліди масла. очевидно новий. рівномірні удари. по 
балках транспортера. довго. дуже довго. нарешті 
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дванадцять тисяч сто шістдесят третя. кінець тунеля. 
двоє. скидують з стрічки. кидають на підлогу. один. 
другий. третій. четвертий. напівприсмерк. запах пасти. 
до чобіт. чекання. кроки. наближаються. віддаляються. 
гримнули двері. знову. чути туалетом. чекання. 
приходять.

- дві тисячі триста сімдесятий - дві тисячі триста 
дев’яносто п’ятий сюди!

двоє. перебирають ящики. шукають.
- дві тисячі триста сімдесятий!
- я!
- дві тисячі триста!
- я!
- дві тисячі!
- я!
- дві!
- я!
- дв!
- я!
- в сорок один двадцять!
- слухаю в сорок один двадцять!
удари по дошках. все ближче. б’ють штемпелі. 

три. два. один. гуп!! і далі. потім знову. вантажать. 
на транспортер. беруть зверху. по одному. світла 
все більше. один. другий. третій. мій. кидають. і 
рівномірно. удари. через проміжки. удари. удари. 
удари. дорога. дошки. трачина. сиплеться. з щілин. на 
щоку. ліву. в. око. кліпаю. свербить. сльозиться. удари. 
гаряче. піт. руки. лице. шия. задуха. удари. рівномірно. 
піт. лице. трачина.
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сорок один двадцять. двоє. скидають з транспортера. 
штабелюють.
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комахи

повертається. прокручується. голова. тулуб. 
комірець. вухо. вилиця. брови. ніс. випуклішає. 
розвертається. профіль. очі. прямо. перед. себе. далі. 
прокручується. розвертається. вилиця. анфас. очі. 
нерухомо. перед. себе. зіниці. перевернуто. столи. 
вікна. стіни. прокручується. розвертається. все важче. 
важче. зічленення. деформуються. розтріскуються. 
між ними. щілини. все змішується. зсувається. очі. 
нерухомо. перед. себе. столи. вікна. стіни. нога. в 
суглобі. над. підіймається. прокручується. комахи. 
підошви. щілини. щілини. комахи. гронами. крупні. 
крилаті. шия. голова. все більше. все швидше. безладно. 
наїжджаючи. безладно. кусками. гронами. комахи.
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в рукавичці

рука. тягнеться. навскіс. до. лиця. рука. вверх. в 
рукавичці. рука. дотягнеться. лиця. тягнеться. береться. 
береться. лице. за. за лице. холодна. в рукавичці. в. рука. 
пробую. за. в рукавичці. холодна. починає. опираюсь. 
повертати. лице. за. в сторону. в. в рукавичці. навскіс. 
пальці. в рукавичці. вгрузають. в лиці. в. шкірі. лиця. 
в лиці. морщиться. вгрузають. до тверді. з силою. 
повертає. в сторону. в. вгрузає. все глибше. з силою. 
деформує. зміщує. в рукавичці. з’їжджають. по. до ока. 
в рукавичці. пальці. правою. деформує. шкіру. вгрузає. 
складками. закриває. навскіс. пробує. ще. ще. око. 
повіка. закриває. деформує. все. око. розпливається. 
деформує. вгрузає. в. розпливається. все. з силою. 
повертає.  повертає. світло. на. з силою. лампу. в. в 
зіниці. з силою. в рукавичці. в. вгрузаючи. з силою. в 
зіниці. ріжуче.
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піднімає ногу. застигає

плац. один. навпроти другий. плац. спека.

стоїть. переді. губи. переді. стоїть. губи. червоні. 
м’ясисті. переді. стоїть. губи. руді. переді.

другий відкриває рот.

- налі!

на. лі. налі. на. налі! на. ногах. мускули. мускул. на. 
мускули. нозі. ледь. вперед. нахи. на. литися. лі. на. 
ногах. мускули.

- во!
раз!

раз. п’ятка. носок. налі. на. повер. по. налі. фіксація. 
п’ятка. носок. раз! тихо. губи. розкриті. тихо. на. мене. 
переді. тихо. губи. розкриті. м’ясисті. перед. тихо. 

- два!

ногу. до. на ширину прикладу. до. на ширину. ногу. 
праву. на. два! 
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знову стоять. палить сонце. один напроти другого.

- кро!

вперед. на. вперед. носки. корпус. вперед. груди. на. 
носки.

подає тулуб вперед. напружується. тихо. двоє. 
навпроти.

- ком! марш!
   
і! рраз!

аз! праву. вперед. ногу. руку назад. до упору.  ліву на 
долоню. від пряжки. на. зззззз

завмирає. з витягнутою вперед ногою. кінчик 
чобота ледь дрижить. двоє.

підходить. до. до. підходить. мене. губи. м’ясисті. 
рука. тягнеться. бере. за. тягнеться. бере за. підборіддя. 
рука. волосинках. рудих. бере. підборіддя. за. рука. 
мокра. тихо. повертає. волосинках. рудих. губи. 
м’ясисті. переді. волосинках. рудих.

- і!

мускули. правої. витягнутої. вперед. в. витягнутої. 
вперед. правої. мускули.
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перший завмирає. нога витягнута вперед. навпроти. 
спека.

- два!

стук. по асфальту. по. стук. два! асфальту.

- і!

мускули. витягнутої. вперед. в. витягнутої. ноги. в. 

перший завмирає. другий.

- два!

стук. по асфальту. по. стук. асфальту. по.

- і!

мускули. правої. витягнутої. вперед. вперед. 
витягнутої.

- два!!

стук. по асфальту. по.

- і!!
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мускули. правої. витягнутої. вперед.

палац. спека. навпроти. перший.

- два!

стук. по асфальту.

- і!!

плац. спека.

мускули. правої. витягнутої. вперед.

два!!

стук. по асфальту.

плац. один.

- і!

мускули. правої.

- два!

по. асфальту.

- і!

один.
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- два!

- і!

- два!

перший сам. один. на плацу. піднімає ногу. опускає. 
потім знову. знову. знову.
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спроби. непроникність
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спроби

стінка. в лоджії. рядами. цеглини. цеглина. ще одна. 
ще. білі. шорсткі. а між. розчин. шарами. один. другий. 
третій. цеглини. цеглина. біла. шорстка. плоско. край. 
надщерблено. шорстко. нерівно. палець. шорстко. 
терпко. холодно. піщини. тверді. відпадають. піщини. 
піщина. одна. біло. широко. шорстко. і піщина. 
напливаюча. величезна. відколюється. летить. піщина. 
піщини.
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непроникність

кісточка. звичайна гральна кісточка. кісточка. 
перевертаю. повільно. здивовано. невже. так. грань. 
така ж. пряма. на всьому протязі. пробую ще раз. 
грань. ніщо не міняється. пряма. дивлюсь. пробую 
проникнути. всередину. пальцем. відсувається. не 
вдається. пробую ще. перевертаю. і знову. пряма. 
бездоганна пряма. нероздільне. чекаю. повторюю 
знову. знову.
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погляди
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слово. с. лово. лови

с. в. світло. ло. світ. ло. світло. в. гранями. 
розвивається. розви. вається. світло. світ. ло. гранями. 
ло. с. в. світло.

тихо. з. зовсім. тихо. хо. в. ззовсім. ззовсім.

долоня. до. ня. жилками. набухлими. до. лежить. 
жилками. набухлими. блідими. долоня.

світло. розвивається. долоню. падає. розвивається. 
гранями. долоню.. падає. до. падає. лоню. в. жилками. 
падає.

чекаю. тихо. з. зовсім. чекаю. ще. ще. мерхнуло. в. 
розбилось.  роз. в. билось.

слово. с. лово. лови. в. викотилось. мерхнуло. с. 
лово. во. лови.

по. жилці. набухлій. в. по. викотилось. що. жилці. 
набухлій. по.

пробую. про. бую. ю. розкриваю. повертаю. губами. 
пробую. розкриваю. сказати. с. казати. ззати. ти.
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мовлю. слово. ово. с. мовлю.

тихо. звук. зза. далеко. шибками. звук. за. далеко. 
вук. з. тихо.
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чекаю

звуки. зв. в. середині. перед. склі. склі. відбитки. 
призми. призми. зломи. в. звуки. склі. холодному. 
холод. ному. му. звуки. зв. з. в. звуки.

музики. в. склі. відбитки. вода. краплі. лі. води. и. и. 
звуки. краплі. падають. в. склі. воді. музики. 

звуки. відбитки. музика. музики. відбитки. що. що. 
відбитки. призми. призми. звуки. в .... в.
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погляди

в. за. за. ним. поруч. в.
промені. дзеркало. холодно. 
цокання. годинник. дзеркало.
погляд. погляди. дивлюсь. відриваю. кидаю. 

папір. пишу. пишем. цокання. тихо. чисто. дзеркало. 
дзеркало.

кроки. в. поруч. перед. за.
холодно. світло. дзеркало. відображення. відо. 

кроки. двері. замок. тихо. кроки.

цокання. квадратний. білий. годинник.
плоско.
тихо. промінь. промені. цокання. цокання. холодно.

я. тихо. глибоко. в. поверхня. скло. скляне. скляний. 
скляна.

поверхня. погляд. погляди. холодно.

голос. голо.
і знову. голос. ірина. ірині. іринії. іриній. тихо. 

світло. уважно. і в нього. теж.  і в нього.

в. в голос. в погляд. в холод. в дзеркало. і знову в 
погляд. в погляд. в ірину. в іринії.
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і знову дзеркало. поверхня. поверхні.

слід. розчиняється. зникає.
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звуки

по склі. по. постукування. чимось. пташине. по склі. 
по. пташине. по. дзьобиком. склі. по. тиша. цокання.

склі. дзьобиком. постукування. знову. знову. 
постукування. пташине. по. склі. дзьобиком. тиша. 
цокання.

по. склі. дзижчання. ще. ще. відривисто. по. 
дзижчання. мух. мухи. по.

і. тиша.
і знову. цокання. ц. ц. ц. ц. ц. ц. ц. ц. рівномірно. 

прискорено.
по. склі. по. склі.
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в чаші з холодною водою

на столі. в чаші з холодною водою філіжанка 
кави. з різьбленого скла. на столі.  в чаші з холодною 
водою. і бульбашки повітря. багато бульбашок. в чаші 
з холодною водою філіжанка кави. з бульбашками 
повітря. десятками бульбашок і променями, що 
заломлюються на межі повітря і води, води і скла, скла 
і повітря.

на столі в чаші з холодною водою філіжанка кави. з 
бульбашками повітря. і променями, що заломлюються 
на межі повітря і води, води і скла, скла і повітря. в 
чашці з холодною водою.

на соті. де промені. де філіжанка пронизана 
променями. тільки поруч. дещо поруч ложечка. теж 
на столі але дещо навскіс. поруч але дещо навскіс. 
близько від філіжанки на котрій бульбашки. філіжанки 
пронизуваної променями. в чаші з холодною водою. 
зовсім юлизько але дещо навскіс маленька ложечка. 
від філіжанки кави. різьбленого скла. в котрій 
заломлюються промені.

на столі в чаші з холодною водою.
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сиджу. бюрко. золотисті. рядами

книги. книга. вертикально. стелажі. кульки. протяг. 
туди. назад. туди. назад. протяги. чорно-червоні. туди. 
назад. золотисті. супери. рядами. перший. в пошуках 
... зацвітають. крісло. гойдаюсь. в пошуках ... протяги. 
протяги.

може ... поза огорожею. - день добрий - . добрий. 
вертикально. протяги. сходина. сходина. сходи. 
четвертий. гулко. крісло. в пошуках ... вертикально. 
протяги. штольні.

дощ. після. чорний. квадрат. в двері. - вибачте - . - 
дуже радий - . до. ще до. цвітіння. на. підлогу. протяг. 
туди. сюди. туди. сюди.

протяг. сніг. ніч. надіюсь. в згортку. тролейбус. ще. 
ще. витягуюсь. штольні.
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перед. в. 

перед. вікно. перед. в. листя. вітрі. на. вітрі. листя. 
вітрі. жовте. на. в. жовте. перед. на. перед. вікно. за. 
запотілим. перед. склом. за. навскіс. на. перед. склом. 
навскіс. вітрі. в. і. листя. склі. перед. жовте. на. рамі. 
в. навскіс. вітрі. навскіс. листя. з. стікаючими. з. 
вітер. зниз. листя. навскіс. краплинами. з. в. рамі. 
краплинами. навскіс. з. стікаючими. вітрі. листі. склі. 
запотілому. в. перед. рамі. навскіс. краплинами. небі. 
склом. перед. стікаючими. навскіс. перед. 
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за. склом.

за. з слідами. крапель. склом. за. за. склом. в рамі. 
по ту сторону. по ту.

боком. навскіс. темна. по ту. цегла. в. в чотири. 
поверхи. один над одним. темної. навскіс. боком.

від світло - червоного. до. і чим. чим ближче. тим. і 
раптом. і. а потім знову. а потім. хоча. хоч.

і кожна. що. що на. розі. з однієї. світло - червоної. і 
раптом. і. ребру. цеглині. що. а потім знову.

і кожна. і. від світло. до. рядами. рівномірно. 
покриваючи. кожну. одна за другою. одна за. за. за. і 
над. і рядами. рівномірно.

рівномірно. а між. скляні. з. шторами. великі. 
шторами. скляні. з. вікна.

балконами. що під. що з. шторами. вітру. від. 
рівномірно. балконами. рядами. рівномірно. 
балконами.



Т А Р А С  В О З Н Я К

106



Е К С П Е Р И М Е Н Т И  З  С Л О В О М

107

у квадраті

за. сіро голубою. молочною. за. молочною. м’якою. 
срібною. молочною. за. хмарою. невеликий. круглий. 
срібний. за. розсіяний. м’який. за. хмарою. круглий. 
великий. за. м’який. срібний. за.

на. небі. квадраті. в. небі. м’якому. молочному. за. 
сріблястому. в. квадраті. на. м’якому. сріблястому. 
довкола. круглого. срібного. за. в квадраті. сріблястому. 
вікна. на. небі.

від. і навскіс. дерев. сірі. навскіс. від. і навскіс. 
крони. строгі. голі. на срібному. сріблистому. вверх. 
до. і навскіс. знизу. товсті. темні. знизу. стовбури. 
потім. надвоє. натроє. потім. вище. потім. сріблястому. 
ще. ще. надвоє. натроє. тонких. довгих. розгалужень. 
на. сріблястому.

а на. темніше. чіткіше. круглому. тонкі. чорні. 
срібному. надвоє. натроє. срібному. на.

і клапоть. безформний. зліва. сріблястому. темно. 
м’яко. зліва. безформний. і направо. по. сріблясто. 
темно. сизий. хмари. зліва. і направо. по. сріблястому. 
срібному. по. в. м’яко. круглому. що напівмісяцем. 
згрубша. круглому. що напівмісяцем. затуляючи. по. 
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срібному. клаптем. і лиш. і кусочок. плямка. і все. 
по сірому. клапоть. зліва. направо. по сірому. сизий. 
безформний. м’яко.

і навскіс. дерев. темні. строгі. голі. знизу. товсті. 
темні. чорні. до. кавових. надвоє. натроє.

один. на. на. один. землі. з обох. з. кремовий. зруб. 
навскіс. від. на. дерева. на. стовбур. з кремовими. 
навскіс. зрубом.

до кавових. товсті. чорні. сірій. землі. до кавових. 
товсті. чорні. на.

і клапоть. сизий. зліва. направо. зліва. направо. вже. 
майже вже. і 

і на. м’якому. поступово. зразу по. кругле. в квадраті. 
на м’якому. сріблястому. вікна. за. сіро голубою. 
молочною. за. срібний. великий. круглий. м’якому. 
молочному. твердий. срібний. круглий.
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і бліки

і бліки. на чотирьох. що вертикально. що вверх. з 
напнутими. і обвислими. що брижаться. під напором. 
під. брижаться. весь час. постійно. безперервно. що 
набухають. зникають. набухають. зникають. напнутих. 
обвислих. весь час.

і бліками. і піщини. і поскрипування. вітер. весь 
час. рівномірно. що набухає. зникає. і поскрипування. і 
вітер. вітер. і прогумована. і вітер. по напнутих. по. на.

на лиці. руках. піт. гаряче. бліки. піщинах. ніздрях. 
піт. піщини. вітер. рівномірно. по напнутих. піщинах. 
брезентах. руках. і під. під долонею. що пише. що. 
піщини. ніздрях. і. руках. лиці. на.

чотирьох. брижами. до штоку. до. вверх. на 
чотирьох. прогумованій. напнутій. на. весь час. 
постійно. дерев’яних. під напором. під бліками.

що по обличчю. що. що по. що на. бліками. 
мерехтінням. згасаючими. по обличчю. по. руки. піт. 
бліки.

піщини. піщинах. по. що пише. прилипаючи. в. в 
прогумованій. рівномірно. по напнутих. прогумованій. 
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на. і вверх. і до.

в. середину. і в той же час. і коли. всередину. 
опирається. а друга. в коліні. згинаючи. і вперед. на 
стеблини. пісок. шурхочучи. опираючись. потім. ніж 
тоді. навпаки. ніж тоді.

бліки. по. а потім. на мить. і зникають. за. і знову. 
на. і піщини.

а він. вже без. і бліки. інші. і. рівномірно. згасає. на 
напнутих. що набухають. зникають.

і розкривання. зуби. язик. вологий. і голос. повільно. 
всередину. 

і рівномірно. що згасають. в прогумованій. лиці. 
губах. піт.
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між освітленою і неосвітленою частиною. лінія

перед ним. кавове. підвіконня. перед кавове 
підвіконня. освітлене. кавове підвіконня. перед ним. 
старої фарби. кавове підвіконня. кавове старої фарби 
підвіконня. плямах облупленої. мерехтінні променів. 
старої фарби. дощів. протухле. освітлене протухле 
від дощів в плямах облупленої шарами старої фарби 
підвіконня. освітлене мерехтінні променів. облупленої 
шарами старої фарби підвіконня.

промені пронизують скло. брудне кутиках старої 
фарби скло. падають між рам. пронизують брудне 
кутиках старої фарби скло. між рам. пилюку. облуплене 
старої фарби підвіконня. кавове.

між освітленою і неосвітленою частиною. лінія. 
між освітленою і неосвітленою частиною. дощів в 
плямах брудної шарами старої фарби. лінія.

промені пронизують. падають. на мумії мух. на 
кавовому старої фарби облупаному підвіконні. мумії 
мух. пронизують скло старої фарби в залишках. перед 
ними. падають на мумії задертими лапками мух. в 
мерехтінні променів перед ним кавове старої фарби 
підвіконня.
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він стоїть. перед ним. старої фарби підвіконня. 
він а перед ним кавове старої фарби підвіконня. 
склом. задертими лапками мумії мух. він. мерехтінні 
променів.

лінія рухається. ледь рухається. між освітленою 
і неосвітленою частиною підвіконня в плямах 
облупленої старої фарби і муміях мух. повторює 
всі вищерби верхнього ребра рами. лінія рухається. 
вищерби верхнього ребра рами.

промені пронизують скло. падають. мумії мух 
утворюючи маленькі тіні. окрім основної. обмеженої 
лінією що повторює вищерби верхнього ребра рами. 
утворюючи маленькі тіні. пронизуючи в залишках 
старої фарби скло.

перед ним поступово поглинаючи. окрім основної. 
обмеженої лінією що повторює вищерби. пилюці. 
маленькі тіні задертими лапками. маленькі з задертими 
лапками тіні.

перед і він. він. і перед. мерехтінні променів.

лінія рухається. поглинаючи залишки підвіконня в 
плямах облупленої старої фарби.

перед ним лінія між освітленою і неосвітленою 
частиною підвіконня. перед ним лінія поглинаючи 
залишки підвіконня в плямах облупленої старої фарби. 
перед ним. перед. і він. він. і перед. в залишках старої 
фарби і мумій мух. лінія. лінія рухається.
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другу половину поля зору
займає дзеркальна перегородка
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між фасадами, що зносяться назад.

я сиджу в трамваї. трамвай рівномірно сукає 
на стиках. рухається по вулиці вперед. я сиджу 
на першому сидінні. в салоні переді мною скляна 
перегородка. ззаду вона помальована чорною фарбою. 
тому перегородка дзеркальна. трамвай рівномірно 
стукає на стиках. я сиджу в трамваї.

переді мною скляна перегородка. перегородка 
дзеркальна. в ній відбивається вся вулиця. трамвай 
рівномірно стукає на стиках. переді мною скляна 
перегородка.

я сиджу не на крайньому від вікна сидінні. тому 
дивлюся на фасади старих будинків скоса. голова 
дещо повернута. рівномірно роздається стук. тому я 
дивлюся на фасади старих будинків дещо скоса. переді 
мною скляна перегородка.

рівномірно роздається стук. половину мого 
поля зору займають фасади старих будинків, що 
відпливають назад. голова дещо повернута. фасади 
старих будинків, що відпливають назад. рівномірно 
роздається стук.

другу половину поля зору займає дзеркальна 
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перегородка. в ній відбиваються ті ж фасади старих 
будинків, що відпливають назад, тільки дзеркально. 
вони займають другу половину поля зору. голова дещо 
повернута. тому що я сиджу не на крайньому від вікна 
сидінні.

в ній відбиваються ті ж фасади старих будинків, 
що відпливають назад. тільки дзеркально. фасади 
появляються зародковою лінією на стику переднього 
краю вікна і дзеркальної перегородки. з ніщо. 
розширюються в дві сторони. назад в сторону вікна і 
вперед в відображенні на перегородці.

прорізаються з ніщо. розширюються. подвоюються 
в ширину. і в один момент між ними залишається 
тільки маленька зав’язь пуповини. майже невидима. і 
в один момент раптово переривається. скло вікно на 
фасадах розривається. надвоє. одне відпливає назад. 
друге біжить вперед. вони розбігаються.

фасад розширюється. з ніщо. із стику між 
відпливанням назад  і втечею вперед. в обох випадках 
деталі архітектури вікна, колони, брами виникають з 
ніщо. із стику між відпливанням назад і втечею вперед. 
виникають як сіамські близнюки. вириваються з ніщо.

потім між ними на мить витягується зав’язь 
пуповини. ніщо між вікном і дзеркалом розриває цей 
зв’язок, відносячи одне з них назад а друге гонячи 
вперед. я сиджу не на крайньому від вікна сидінні. 
тому голова дещо повернута.
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рівномірно роздається стук. на стику між фасадами, 
що зносяться назад і фасадами, що біжать вперед. голова 
дещо повернута. між фасадами, що зносяться назад і 
фасадами, що біжать вперед. я сиджу не на крайньому 
від вікна сидінні. між фасадами, що зносяться назад 
і фасадами, що біжать вперед. рівномірно роздається 
стук. 

рівномірно роздається стук.
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від голої форми лампи
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гра

спиною до вікна сиджу я. навпроти - перший. зліва 
- другий. справа - третій. посередині між нами стіл. 
я сиджу спиною до вікна. перший сидить спиною 
до дверей. другий і третій боком до дверей і вікна. 
відповідно - зліва двері а справа вікно і справа вікно а 
зліва двері. я сиджу спиною до вікна.

з вікна падає розсіяне світло. освітлює мою спину, 
задню сторону плеч, частину стола, залишаючи 
переді мною темну витягнуту пляму, половину лиця 
другого, половину лиця третього, відповідно праву і 
ліву, і мерхне на блідому лиці першого. з вікна падає 
розсіяне світло.

у мене в руці шість карт. витягнуті прямокутники 
з скругленими кутами. вони затиснуті між великим 
пальцем і внутрішньою поверхнею долоні. карти 
утворюють щось подібне до віяла. кожна з них зміщена 
щодо попередньої і повернута на певний кут. на них 
падає розсіяне світло, котре огинає мої плечі.

я не хочу. очевидно їхні очі спрямовані на мене. 
проте стверджувати цього я не можу. бо щодо очей 
першого не можна сказати куди вони спрямовані. 
неначе вперед, перед себе і трохи в низ до карт, які 



Т А Р А С  В О З Н Я К

122

він тримає в руці. світло, мерхнучи на його чолі, 
ледь освітлює нижню частину очних яблук, частково 
заломлюється в них а частково відбивається, так що 
напевно визначними, куди спрямовані його очі не 
можна.

другі і треті повернуті щодо мене боком. світло 
падає на їх виски, вилиці. очі спрямовані перед себе, до 
карт, котрі кожен тримає в руках і дещо вниз. очевидно 
їхні очі спрямовані на мене.

в моїй руці шість карт. друга лежить на столі, дещо 
навскіс. входячи в темну пляму переді мною. в моїй 
руці шість карт. витягнуті прямокутники з скругленими 
кутами.

поволі збігає час. світло проходячи вікно падає мені 
на спину. огинаючи мою фігуру освітлює карти. падає 
на стіл, залишаючи переді мною витягнуту пляму. 
мерхне на чолі першого, гублячись в його зморшках і 
заломлюючись в його очних яблуках.

потім я підіймаю руку, котра лежить на столі. дещо 
навскіс. виходячи в темну пляму переді мною. хоч 
світло огинає мою фігуру, до неї воно не досягає. потім 
я підіймаю руку, котра лежить на столі.

рука підіймається до висоти карт. зупиняється. вона 
вже ввійшла в область присмеркової освітленості. 
видно пористу структуру її шкіри. набухлі голубуваті 
вузли кровоносних судин. видно пористу структуру її 
шкіри.
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пальці беруть одну з карт. затискають. витягують з 
віяла карт, залишаючи в них кутовий проміжок рівний 
подвійному куту їх зміщення одної щодо одної. рука 
витягується, опускається. карта вислизає споміж 
ослаблих пальців. описує дугу і падає. рука теж падає, 
входячи в темну пляму переді мною. карта описує дугу 
і падає. падає. падає. падає. 
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трикутник

кімната довгий вузький паралелепіпед. в січенні має 
правильний прямокутник. стеля. дві довгі поздовжні 
стіни. дві стіни квадратної форми. підмога.

на дві треті від дверей і на одну третю від вікна зі 
стелі на шнурі звисає лампа. ледве освітлюючи кутки 
кімнати. в куті коло дверей паралелепіпед шафи. 
в верхньому ближчому до дверей куті передньої 
площини паралелепіпеда ледь розсіюється промінь, 
що посланий лампою.

діагонально від нього розміщений кут 
паралелепіпеда є крайньою межею затемненості. 
затемненість рівномірно збільшується від верхнього 
ближнього до дверей кута передньої площини 
паралелепіпеда до нижньої діагонально розміщеної.

двері посередині стіни. очевидно сіро-білого 
кольору.

на тому ж рівні що і шафа розсіяна полоса. 
відблиск першої лампи. відблиск майже локальний. 
дві третини розмитої круглої плями. дальше 
освітленість зменшується і зникає в нижніх кутах 
дверей перетікаючи в темну підлогу.
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за дві треті довжини кімнати від лампи, посередині 
між ними, на одну третю довжини від дверей від 
дверей і дві від вікна звисає друга лампа. темна. шнур 
закінчується голою формою лампи.

за нею по стелі перпендикулярно до дверей 
тягнеться тінь від шнура. потім переходить на стіну на 
якій розміщені двері, йде вниз і на дверях закінчується 
проекцією голої лампи.

між освітленою частиною стіни і тінню межа не 
чітка. розмита. розмитість і освітленість закінчується 
від голої форми лампи оточуючої її до верхньої 
частини дверей, потім збільшившись на світлій полосі 
відблиск лампи знову зменшується до низу і кутів 
дверей, закінчуючи на переході між вертикальною 
площиною дверей і горизонтальною площиною 
підлоги, котра переходить в горизонтальну площину 
стола, збільшується в напрямку до двох третіх кімнати, 
зменшуючись потім до вікна.

вікно притемнине. темне. за ним нічого. посередині 
чітке відображення спіралі лампи оточене голою 
скляною формою самої лампи. навколо срібне гало.

відображення лампи в склі вікна, притемнений 
відблиск від лампи на дверях і сама лампа утворюють 
неправильний трикутник.
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з другого кінця столу
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з другого кінця столу

- мови? просто якось смішно ... просто ...
повертає до мене лице. невисокого зросту. начисто 

позбавлена грудей. повертає до мене лице.
- просто ...
я сиджу в м’якому фотелі. обвитому чимось ... 

низькому м’якому фотелі. повертає до мене лице. 
неприродно плоске. рефлектор гасової лампи. гасової 
лампи.

сиджу в м’якому обвитому чимось фотелі. низькому 
м’якому фотелі.

виходь. йде навскіс. до столу. несе тацю. в 
витягнутих перед себе руках. навскіс. опущеними 
очима. в витягнутих перед себе руках. ставить на стіл. 
вицвіла тяжка скатертина. ставить на стіл.

- мови? просто якось смішно.
повертає до мене лице. неприродно плоске.
- просто якось смішно.
виходить. худих витягнутих руках таця. лежить 

на худих витягнутих руках таця. печивом і чашками. 
ставить на стіл. вицвіла тяжка скатертина. плечі. 
витягнутих худих руках. ставить на стіл. розставляє по 
одній чашки, кавник, печиво.

- прошу до столу.
піднімаюсь. йду до столу. чекаю поки.
- прошу до столу.
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піднімаюсь. йду до столу. проводжу очима. сідаю.
- кави?
- так, дякую.
бере кавничок. перехиляє. ллється цівка кави. 

розтікається по дну. досягає стінок. піднімається. 
піднімається.

бере кавничок. перехиляє до чашки. цівка кави 
вислизає з носика. падає. досягає дна чашки. 
розбивається бризками. розтікається по дну. 
досягає стінок. починає підніматися. піднімається. 
піднімається.

- просто якось? ...
бере пальцями чашку. підносить до губ.
- просто ...
до губ. п’є.
бере пальцями чашку. п’є.
з другого кінця столу теж дзенькнула ложечка. 

зразу ж була вийнята. покладена поруч. на мисочку. 
поруч на мисочку. тяжка оксамитова скатертина.

підносить до губ. п’є.
з другого кінця столу.
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на. сторожі

- ну, прощай
- прощай.
в. очей. кутику. зморшки. шкіри. кутику. в. зморшки. 

кутику. очей. ну. прощай. зморшки. шкіри. в. кутику. 
шкіри. очей. зморшки. в. очей.

- ну, прощай.
сторожені. кутику. темні. зіниці. на. запитуючі. 

мене. скоса. в. кутику. скоса. ока. лиці. гострому. 
сторожені. в.

- ну.
розводить. кутику. темні. сторожені. руки. роз. 

водить. руки. темні. сторожені. на. лиці. гострому. 
скоса. подаюсь. лиці. вперед. в. кутику. очей. зморшки. 
ближче. до. в. кутику. очей. сторожено. до. крупним. 
сторожено. планом.

- прощай.
бій. має. на. сторожені. руки. скоса ... обіймає. 

притискує. до. сторожені. в. кутику. грудей. зліва. 
сторожені. в. кутику. притискує. очей. до. сторожені. 
притискує. грудей.

- ну, прощай.
на. сторожені. перед. знову. гострому. лиці. 

зморшки. дрібні. на. лиці. сторожені. дрібні. гострому. 
перед. в. кутику. скоса.

- ну, прощай.
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дверцята. скоса. в. кутику. автобуса. мене. на. 
відчиняється. скоса. автобуса. дверцята. складчасті. 
склад. часто. від. чиняються. дверцята. в. кутику. 
шкіри. автобуса.

- ну.
підіймається. на. повертається. підіймається. 

на. автобуса. дверцята. сходину. підіймається. на. 
повертається. волосся. акуратно. зачесане. волосся. 
скоса. в. кутику.

- ну, прощай.
прощай. в. волосся. кутику. акуратно. скоса. 

за. чесане. повертається. до. дверцята. складчасті. 
підіймається. на. скоса. звук. заліза. хлопання. 
дверцята. рівномірно. двигуна. зачиняються.

- ну.
автобуса. складчасті. в. скоса. темні. кутику. 

дверцята. на. складчасті. ока. здригається. рушає. 
дверцята. поїхав.
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він сидів навпроти мене

з його рота виточувався шнур. він сидів навпроти 
мене. в подовгуватому вагоні кав’ярні. ми перетнули її 
йдучи до вільних місць. поруч сиділо ще четверо. він 
сидів навпроти мене. з рота в нього виточувався шнур.

нетовстий. товщиною з палець. повільно. подеколи 
він неначе засинав. тоді виточування припинялося. 
шнур був нетовстий. з палець. звитий з джгутів. 
дещо ворсистий. подеколи він неначе засинав. тоді 
виточування припинялося.

повільно. мої слова. він прислухався до них. 
прихиливши до мене вухо. очевидно недочував. мої 
слова. а може просто засинав. зрештою й говорив, 
можливо, тільки я сам. можливо тільки я сам. а він 
просто засинав. чи недочував.

слова повільно спливали. ми пили каву. в 
подовгуватому вагоні кав’ярні. з його рота виточувався 
шнур. і як йому вдавалося при цьому пити каву я не 
знаю. зрештою її в його чашечці ставало все менше і 
менше. і як йому вдавалося при цьому пити каву я не 
знаю.

він з певною закономірністю під дією власної ваги 
і своєї пружності укладався в спіралі не позбавлені 
певної закономірності. а можливо говорив тільки 
я сам. а він тільки засинав. повільно. з певною 
закономірністю укладався в не позбавлені певної 
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закономірності спіралі.
поруч сиділо ще четверо. очевидно їх щось 

зв’язувало. двоє однієї статі, двоє іншої. четверо. ми 
тільки зайняли вільні місця. один навпроти одного. бо 
за столом сиділо з двох сторін по троє. тільки вільні 
місця. так що його шнур їм не заважав.

очевидно їх щось зв’язувало. він сидів навпроти 
мене. в подовгуватому вагоні кав’ярні. ми змушені 
були перетнути її йдучи до вільних місць. адже ми її 
перетнули. від входу аж до вільних місць за столиком за 
яким вже сиділо четверо. очевидно їх щось зв’язувало.

прихиливши до мене вухо. очевидно недочував. а 
може просто засинав. перед ним вже був чималий стос 
витків шнура, який виточувався йому з рота. повільно. 
подеколи навіть зовсім припиняючи висотуватись. 
можливо він просто засинав.

а можливо і я. проте неначе я щось говорив. чи може 
слухав. зрештою слів я не пам’ятаю. неначе говорив. 
а, можливо, тільки я і говорив. а він виточував свій 
шнур. але як йому це вдавалося я не знаю. особливо 
враховуючи, що кави в його чашечці ставало все 
менше і менше.

слова. зрештою не пам’ятаю. не пам’ятаю. тай 
навіщо. він прихилив до мене вухо. здається прихилив 
до мене вухо. у всякому випадку голова була похилена 
вперед і дещо повернута. зрештою не пам’ятаю. тай 
навіщо.

перед ним вже був чималий стос витків шнура. 
нетовстого. з палець. ми сиділи на крайніх стільцях, 
так, що він ні мені ні тим чотирьом не заважав. 
зрештою не пам’ятаю. не пам’ятаю.
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шнурки
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шнурки

безперечно нічого не відбувалось. він старався 
якомога раніше вставати, або ж затягувати цю 
процедуру якомога довше. так само лягати змушений 
був пізніше неї. виключивши перед тим як роздягатись 
світло. щонайбільше залишав нічник. для цього 
вдавався до різноманітних хитрощів. вигадував якесь 
заняття. а зрештою ...

безперечно нічого не відбувалось. вигадувати якесь 
заняття. шкіра на раменах. не знаючи її попереднього 
стану. ну хіба що була ледь обпечена сонцем. шкіра 
на раменах в місцях де між м’язом і нею раніше була 
жирова прокладка ніби висохла і  ... зрештою все це 
дурниці. безперечно нічого не відбувалось.

звичайно стало трохи незвично. в руках, власне 
в раменах, може і відчувалась якась втома. може і 
відчувалась. поступово появилось таке враження ніби 
... може і відчувалось. вигадувати собі заняття ставало 
все важче. вона безперечно дратувалась. щораз більше 
і частіше. він став надзвичайно трудолюбивим. 
звичайно поневолі. хоча ніколи не вважав себе таким 
вже трутнем. окрім цього слід було б врахувати і те, 
що в руках все більше ... хоча безперечно нічого не 
відбувалось.

в місцях колишніх жирових відкладів шкіра сохла 
все більше. поступово вона почала лущитись. неначе 
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від пересихання. шерхнути. маленькі лусочки шкіри 
залишалися на внутрішній стороні рукавів сорочок. 
особливо це було помітно на темних. він почав уникати 
їх. поступово вона почала лущитись. очевидно варто 
було б змащувати її жирними кремами для сухої шкіри 
чи лосьйонами. неначе від пересихання.

зрештою все це дурниці. він чудово це розумів. проте 
уникав темних сорочок. стало важко довго носити якісь 
більш важкі предмети в руках. вони втомлювалися все 
швидше і швидше. дивно, але власне долоня, пальці 
залишалися такими ж. морщитися почали тільки деякі 
ділянки до ліктя а від ліктя до плечового суглоба вже 
повним масивом. шкіра ставала якась кажаноподібна 
і лущилась. луски ставали щораз більшими. в деяких 
місцях ця лепра вже досить глибоко заглибилась в 
шкіру особливо там, де був жировий прошарок між 
м’язами і шкірою. креми вже нічого не допомагали. 
раніше вони згладжували поражені ... зрештою чому 
поражені? хоча крем вже дійсно ... до макіяжу він 
вдався на якийсь недовгий час.

скандали поступово вилилися в розрив. вона ставала 
щораз дратівливішою. він змушений був вигадувати 
щоразу все нові й нові заняття. працелюбність була 
дійсно дратуючою. а поступово стала і маніакальною. 
звичайно поневолі. хоча він ніколи не вважав себе таким 
вже й трутнем. вона ставала щораз дратівливішою. 
скандали поступово вилилися в розрив.

до макіяжу він вдався на якийсь недовгий час. 
зрештою потім відпала потреба. і він чудово це 
розумів. все було не так вже й серйозно. гримування 
було тільки задля власної втіхи. і нічого не 
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відбувалось. гримування було тільки задля власної 
втіхи. міра зморщилась і майже повністю відтворила 
форму плечового і ліктьового суглобів. зрештою яка 
шкіра. вона стала тонка і крихка. як висушене гадюче 
яйце. від найменших доторків зазнавала непоправних 
пошкоджень. тому він став надзвичайно обережним. 
і набув своєрідної грації обминаючи різні небезпечні 
з цієї точки зору місця і майже неймовірними 
піруетами ухилявся від неповоротких прохожих, від їx 
парасольок, сумок. потім винайшов ще радикальніший 
спосіб - звільнився з роботи.

гримування, зрештою, стало обтяжливим. його було 
просто вже важко реалізовувати. підняти руку до рівня 
ліктя другої руки вже стало важко, а ще й виконувати 
такі маніпуляції як гримування, то і взагалі неможливо. 
та й задля чого. чи кого. він чудово розумів, що все це 
дурниці. мускули поступово настільки ... зрештою він 
знайшов спосіб, просунувши в плечовий суглоб кінець 
міцного шнурка, зав’язав з другої сторони вузол. це 
вартувало йому неабияких зусиль, варто згадати, що 
гримуватися він вже був не в силі. проте не варто 
драматизувати. закріпивши таким чином один кінець, 
таким же ж чином, обхопивши петлею ліктьовий 
суглоб і зафіксувавши її двома вузлами, він спустив 
шнурок до кисті руки, закріпивши таким чином руку 
в цілому. ту ж саму операцію прийшлось проробити і 
з другою рукою. таким чином він дещо укріпив свої ...

а тому виходити на вулицю без нагальної потреби 
він вже не виходив. вони поступово настільки ... 
зрештою, чому висохли. їx чудово замінив основний 
несучий шнур, котрий ніс основне навантаження - 
вагу самої руки і зусилля, які появлялись при якихось 
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маніпуляціях чи переміщенні по кімнаті. їx чудово 
замінив основний несучий шнур, котрий ... потім 
появились вдосконалення. два несучі шнури лівої і 
правої руки об’єднав товстий шнур, що був пущений 
по плечах. для маніпулювання було пристосовано 
ряд більш тонких і коротких шнурів що йшли 
від ліктьових суглобів до кінців з кільцями, котрі 
були закріплені на грудях. так само шнури йшли і 
від суглобів кистей, від кількох пальців найбільш 
необхідних для ряду регламентованих операцій. окрім 
цього цілий ряд вузлових центрів маніпулювання було 
з’єднано шнурками, скажемо, вже третього порядку. 
вони не мали закінчень з кільцем на грудях, яке можна 
було б брати ротом. вони вступали в дію самі собою, 
як балансирна підвіска і робили маніпуляції більш 
плавними. а тому виходити на вулицю без нагальної 
потреби вже не виходив ...
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міазми
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не виходячи за межі тротуару

не виходячи за межі тротуару. по обидві сторони. 
щодо мене. одні повертають вправо. другі вліво. 
носи. очі. як картонні опахала, грубо розмальовані 
картонні опахала. носи. очі. як картонні опахала. одні 
повертають вправо. другі вліво. по обидві сторони.

стояли по брамах. в брамах. з цвілим лушпинням. 
гнилими фруктами. нечистотами. кусками паперу. 
штукатуркою. з слизькими від. слизистої гнилизни. 
цинкової бляхи. в брамах. цвілим лушпинням. гнилими 
фруктами. нечистотами. кусками паперу. штукатуркою. 
цинкової бляхи. з слизькими від. слизистої гнилизни. 
цинкової бляхи.

по обидві сторони. щодо мене. носи. очі. круглі 
опахала. повертають щодо своєї осі на деякий кут 
і обходять. одні повертають вправо. другі вліво. не 
виходячи за межі тротуару. паралельно мені теж. 
паралельно мені рухаються теж. приблизно з тією ж 
швидкістю, що і я. паралельно мені теж.

рядами. паралельно мені. не виходячи за межі 
тротуару. цинкової бляхи. цвілим лушпинням. гнилими 
фруктами. з слизькими від. слизистої гнилизни. стояли 
по брамах. цинкової бляхи. ящики для сміття. ящики 
нечистот. цинкової бляхи. цвілим лушпинням. гнилими 
фруктами. нечистот. кусками паперу. штукатуркою. 
ящики нечистот. рядами. паралельно мені.
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круглі опахала. приблизно з тією ж швидкістю. 
паралельно мені теж. тому відстані між нами 
залишались одні і ті ж. носи. очі. не виходячи за. 
повертають щодо своєї осі на деякий кут і обходять. 
носи. очі, цвілим лушпинням. гнилими фруктами. 
нечистот. круглі опахала. не виходячи за межі тротуару.

з слизькими. слизистої гнилизни. стояли по брамах. 
нечистот. ящики. носи. очі. цвілим лушпинням. 
гнилими фруктами. повертаючи на деякий кут. не 
виходячи за межі тротуару. повертаючи на деякий кут.



Е К С П Е Р И М Е Н Т И  З  С Л О В О М

145

міазми

завжди зустрічає запах. спочатку завжди зустрічає 
запах. вже потім ці своєрідні графіті. не знаєш як 
себе вести. водночас і неймовірно соромно і гидко. 
вступаєш ногою. водночас і неймовірно соромно і 
гидко. а вже потім ці своєрідні графіті. на стінах. 
панелі будинків. особливо в задушливу спеку. запах. 
міазмів. він вдаряє в лице неймовірно, ґвалтуюче. 
панелі будинків. а вже потім ці своєрідні графіті. 
затамувавши дихання пробуєш проскочити. та це 
не вдається. панелі і стіни рясніють від патьоків. 
цих своєрідних графіті. в кількох сенсах графіки. 
неймовірної. ґвалтівної. сороміцької. панелі і стіни. 
затамувавши дихання пробуєш проскочити. та 
дихання не стає. водночас і неймовірно соромно і 
гидко. міазми попадають в ніс, легені. вже дивишся, 
щоб не вступити в одну з невеликих калюж, якими, 
як правило, закінчуються ці патьоки, переходячи 
з панелі на долівку. а попереду ще довгий підйом 
по сходах, де це графіті стає ще різноманітнішим. 
патьоки розтікаються спершу кількома потоками 
по стіні, потім по сходині, як правило утворюючи 
калюжу середньої величини. потім спадають на 
нижню сходину. висмаковують всі її нерівності. потім 
ще на нижчу. де-не-де пересихають. тому приходиться 
підніматись обережно. вже не звертаючи увагу на 
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запах. і тільки розбираючись в плетиві чергового 
графіті. цих своєрідних графіті. патьоки розтікаються 
спершу кількома потоками по стіні, потім по сходині, 
як правило утворюючи калюжу середньої величини. 
потім спадають на нижню сходину. тому приходиться 
підніматися обережно. по сходах. де це графіті стає 
ще різноманітнішим. водночас і неймовірно соромно і 
гидко. цієї своєрідної графіки. неймовірної. ґвалтівної. 
сороміцької. тому приходиться підніматися обережно. 
цих своєрідних графіті. сходи рясніють відбитками 
оступів. відбитками підошов. відбитками помилок. 
це ще більше збагачує плетиво цього лабіринту, що 
розтікся на різних рівнях сходин, випаровуючи густий 
ґвалтівний запах.
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НАРОДЖЕННЯ

СПІКЕР:
Це 
Об’явлення 1

1 Об’явлення Ісуса Христа, яке дав Йому Бог, щоб 
показати Своїм рабам, що незабаром статися має. 
І Він показав його, і послав Своїм Анголом рабові 
Своєму Іванові,

2 який свідчив про Слово Боже, і про свідчення 
Ісуса Христа, і про все, що він бачив.

що він бачив…
що він бачив…
що він бачив… 
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ШЛЯХ

ІВАН:
Я, Іван, ваш брат
Я, брат ваш - Іван
9 Я, Іван, ваш брат і спільник у біді, і в царстві, і в 

терпінні в Ісусі, був на острові, що зветься Патмос, за 
Слово Боже і за свідчення Ісуса Христа.

Я, брат ваш - Іван
Я ваш спільник у біді, і в царстві, і в терпінні
І терпінні
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7 ЛИСТІВ

ІВАН:
10 Я був у дусі Господнього дня, і почув за собою 

голос гучний, немов сурми, немов сурми
11 який говорив: Що бачиш, напиши те до книги, 

і пошли до сімох Церков, до сімох церков: до Ефесу, і 
до Смірни, і до Пергаму, і до Тіятирів, і до Сард, і до 
Філядельфії, і до Лаодикії.

12 І я оглянувся, щоб побачити голос, що говорив 
зо мною. І, оглянувшись, я побачив …

13 … Людського Сина, одягненого в довгу одежу і 
підперезаного по грудях золотим поясом. 
…

17 І коли я побачив Його, то до ніг Йому впав, 
немов мертвий. І поклав Він на мене правицю 
Свою та й промовив мені: Не лякайся! Я Перший і 
Останній,

18 і Живий. І був Я мертвий, а ось Я Живий на 
вічні віки. І маю ключі Я від смерти й від аду.

19 Отже, напиши, що ти бачив, і що є, і що має 
бути по цьому! 
…
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ДО АНГОЛА ЦЕРКВИ В ЕФЕСІ НАПИШИ

Об’явлення 2

СИН БОЖИЙ:
1 До Ангола Церкви в Ефесі напиши:… 
2 Я знаю діла твої, і працю твою, і твою 

терпеливість, і що не можеш терпіти лихих, і 
випробував тих, хто себе називає апостолами, але 
ними не є, і знайшов, що фальшиві вони.

3 І ти маєш терпіння, і працював для Ймення 
Мого, але не знемігся…

7 Хто має вухо, хай чує, що Дух промовляє 
Церквам: переможцеві дам їсти від дерева життя, яке 
в раю Божім.

1 Az efezusi egyház angyalának írd meg:…
2 ismerem tetteidet, fáradozásodat és állhatatosságo-

dat. Tudom, hogy nem tűröd meg a gonoszokat: próbára 
tetted azokat, akik apostoloknak mondják magukat, pedig 
nem azok, és hazugoknak találtad őket. 

3 Állhatatos is vagy: szenvedtél értem és nem fáradtál 
bele… 

7 Akinek füle van, hallja meg, mit mond a Lélek az 
egyházaknak: a győztesnek az élet fájáról adok enni, 
mely Isten paradicsomában van.
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ДО АНГОЛА ЦЕРКВИ В СМІРНІ НАПИШИ

ДУХ СВЯТИЙ:
8 А до Ангола Церкви в Смірні напиши: …
9 Я знаю діла твої, і біду, і убозтво, але ти багатий, 

і зневагу тих, що говорять про себе, ніби юдеї вони, 
та ними не є, але вони зборище сатани.

10 Не бійся того, що маєш страждати! Ось 
диявол вкидатиме декого з вас до в’язниць, щоб вас 
випробувати. І будете мати біду десять день. Будь 
вірний до смерти, і Я тобі дам вінця життя!

11 Хто має вухо, хай чує, що Дух промовляє 
Церквам: переможець не буде пошкоджений від 
другої смерти.

8 Und dem Engel der Gemeinde in Smyrna schreibe: …
9 Ich kenne deine Bedrängnis und deine Armut - du 

bist aber reich - und die Lästerung von denen, die sagen, 
sie seien Juden und sind’s nicht, sondern sind die Syna-
goge des Satans. 

10 Fürchte dich nicht vor dem, was du leiden wirst! 
Siehe, der Teufel wird einige von euch ins Gefängnis 
werfen, damit ihr versucht werdet, und ihr werdet in Be-
drängnis sein zehn Tage. Sei getreu bis an den Tod, so 
will ich dir die Krone des Lebens geben. 

11 Wer Ohren hat, der höre, was der Geist den Geme-
inden sagt! Wer überwindet, dem soll kein Leid gesche-
hen von dem zweiten Tode.
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ДО АНГОЛА ЦЕРКВИ В ПЕРГАМІ НАПИШИ

БОГ ОТЕЦЬ:
12 А до Ангола Церкви в Пергамі напиши: …
13 Я знаю діла твої, і що де ти живеш, там престол 

сатани. І тримаєш ти Ймення Моє, і ти не відкинувся 
від віри Моєї навіть за днів, коли в вас, де живе 
сатана, був убитий Антипа, свідок Мій вірний…

17 Хто має вухо, хай чує, що Дух промовляє 
Церквам: переможцеві дам їсти приховану манну, і 
дам йому білого каменя, а на камені написане ймення 
нове, якого не знає ніхто, тільки той, хто приймає 
його.

12 Aniołowi Kościoła w Pergamonie napisz: ...
13 Wiem, gdzie mieszkasz: tam, gdzie jest tron szata-

na, a trzymasz się mego imienia i wiary mojej się nie za-
parłeś, nawet we dni Antypasa, wiernego świadka moje-
go, który został zabity u was, tam gdzie mieszka szatan…

17 Kto ma uszy, niechaj posłyszy, co mówi Duch do 
Kościołów. Zwycięzcy dam manny ukrytej  
i dam mu biały kamyk, a na kamyku wypisane imię 
nowe, którego nikt nie zna oprócz tego, kto [je] otrzymu-
je. 
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ДО АНГОЛА ЦЕРКВИ В ТІЯТИРАХ НАПИШИ

СИН БОЖИЙ:
18 І до Ангола Церкви в Тіятирах напиши: …
19 Я знаю діла твої, і любов, і віру, і службу, і твою 

терпеливість, і останні вчинки твої, що більші за 
перші…

24 А вам, та іншим, що в Тіятирах, що не мають 
науки цієї, і як кажуть не розуміють так званих 
глибин сатани, кажу: не накладу на вас іншого тягару,

25 тільки те, що ви маєте, тримайте, аж поки 
прийду.

26 А переможцеві, і тому, хто аж до кінця 
додержує Мої вчинки, Я дам йому владу над 
поганами,

27 і буде пасти їх залізним жезлом; вони, немов 
глиняний посуд, покрушаться, як і Я одержав владу 
від Свого Отця,

28 і дам Я йому зорю досвітню…

18 Tiatyrų Bažnyčios angelui rašyk: .... 
19 Žinau tavo darbus, tavo meilę, tikėjimą, tarnavimą, 

ištvermę ir kad tavo paskutinieji darbai didesni už pirmu-
osius… 

24 O kitiems tiatyriečiams, kurie nesilaiko ano 
mokslo, kurie sakosi nepažinę vadinamųjų šėtono gelmių, 
aš sakau: neužkrausiu jums kitokios naštos, 

25 tiktai laikykitės to, ką turite, iki ateisiu.
26 Tam, kuris nugali ir iki galo laikosi mano darbų, aš 

duosiu valdyti pagonis;
27 jis ganys juos geležine lazda, ir jie bus sudaužyti 

tarsi moliniai indai, 
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28 kaip ir aš esu gavęs valdžią iš savo Tėvo; ir dar 
duosiu jam aušros žvaigždę.
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ДО АНГОЛА ЦЕРКВИ В САРДАХ НАПИШИ

Об’явлення 3

БОГ ОТЕЦЬ:
1 А до Ангола Церкви в Сардах напиши: …
2 Будь чуйний та решту зміцняй, що мають 

померти. Бо Я не знайшов твоїх діл закінченими 
перед Богом Моїм.

3 Отож, пам’ятай, як ти взяв і почув, і бережи, 
і покайся. А коли ти не чуйний, то на тебе прийду, 
немов злодій, і ти знати не будеш, якої години на тебе 
прийду.

4 Та ти маєш і в Сардах кілька імен, що одежі своєї 
вони не споганили, і в білій зо Мною ходитимуть, бо 
гідні вони.

5 Переможець зодягнеться в білу одежу, а ймення 
його Я не змию із книги життя, і ймення його визнаю 
перед Отцем Своїм і перед Його Анголами.

6 Хто має вухо, хай чує, що Дух промовляє 
Церквам!



Е К С П Е Р И М Е Н Т И  З  С Л О В О М

159

ДО АНГОЛА ЦЕРКВИ В ФІЛАДЕЛЬФІЇ 
НАПИШИ

ДУХ СВЯТИЙ: 
7 І до Ангола Церкви в Філядельфії напиши: 
8 Я знаю діла твої. Ось Я перед тобою дверей не 

зачинив, і їх зачинити не може ніхто. Хоч малу маєш 
силу, але слово Моє ти зберіг, і від Ймення Мого не 
відкинувся.

9 Ось Я зроблю, що декого з зборища сатани, із 
тих, що себе називають юдеями, та ними не є, але 
кажуть неправду, ось Я зроблю, що вони прийдуть 
та вклоняться перед ногами твоїми, і пізнають, що Я 
полюбив тебе.

10 А що ти зберіг слово терпіння Мого, то й Я тебе 
збережу від години випробовування, що має прийти 
на ввесь всесвіт, щоб випробувати мешканців землі.

11 Я прийду незабаром. Тримай, що ти маєш, щоб 
твого вінця ніхто не забрав.

12 Переможця зроблю Я стовпом у храмі Бога 
Мого, і він вже не вийде назовні, і на нім напишу Ім’я 
Бога Мого й ім’я міста Бога Мого, Єрусалиму Нового, 
що з неба сходить від Бога Мого, та нове Ім’я Своє.

13 Хто має вухо, хай чує, що Дух промовляє 
Церквам!

7 Καὶ τῷ ἀγγέλῳ τῆς ἐν Φιλαδελφείᾳ ἐκκλησίας 
γράψον· τάδε λέγει ὁ ἅγιος, ὁ ἀληθινός, ὁ ἔχων τὴν κλεῖν 
τοῦ Δαυῒδ, ὁ ἀνοίγων καὶ οὐδεὶς κλείσει, καὶ κλείων καὶ 
οὐδεὶς ἀνοίξει· 

8 οἶδά σου τὰ ἔργα· - ἰδοὺ δέδωκα ἐνώπιόν σου θύραν 
ἀνεῳγμένην, ἣν οὐδεὶς δύναται κλεῖσαι αὐτήν· - ὅτι 



Т А Р А С  В О З Н Я К

160

μικρὰν ἔχεις δύναμιν, καὶ ἐτήρησάς μου τὸν λόγον καὶ 
οὐκ ἠρνήσω τὸ ὄνομά μου. 

9 ἰδοὺ δίδωμι ἐκ τῆς συναγωγῆς τοῦ σατανᾶ τῶν 
λεγόντων ἑαυτοὺς Ἰουδαίους εἶναι, καὶ οὐκ εἰσὶν, 
ἀλλὰ ψεύδονται· ἰδοὺ ποιήσω αὐτοὺς ἵνα ἥξουσι καὶ 
προσκυνήσουσιν ἐνώπιον τῶν ποδῶν σου, καὶ γνῶσιν ὅτι 
ἐγὼ ἠγάπησά σε. 

10 ὅτι ἐτήρησας τὸν λόγον τῆς ὑπομονῆς μου, κἀγώ 
σε τηρήσω ἐκ τῆς ὥρας τοῦ πειρασμοῦ τῆς μελλούσης 
ἔρχεσθαι ἐπὶ τῆς οἰκουμένης ὅλης, πειράσαι τοὺς 
κατοικοῦντας ἐπὶ τῆς γῆς. 

11ἔρχομαι ταχύ· κράτει ὃ ἔχεις, ἵνα μηδεὶς λάβῃ τὸν 
στέφανόν σου. 

12 Ὁ νικῶν, ποιήσω αὐτὸν στῦλον ἐν τῷ ναῷ τοῦ 
Θεοῦ μου, καὶ ἔξω οὐ μὴ ἐξέλθῃ ἔτι, καὶ γράψω ἐπ’ 
αὐτὸν τὸ ὄνομα τοῦ Θεοῦ μου καὶ τὸ ὄνομα τῆς πόλεως 
τοῦ Θεοῦ μου, τῆς καινῆς Ἰερουσαλήμ, ἣ καταβαίνει ἐκ 
τοῦ οὐρανοῦ ἀπὸ τοῦ Θεοῦ μου, καὶ τὸ ὄνομά μου τὸ 
καινόν. 

13 Ὁ ἔχων οὖς ἀκουσάτω τί τὸ Πνεῦμα λέγει ταῖς 
ἐκκλησίαις. 
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ДО АНГОЛА ЦЕРКВИ В ЛАОДИКІЇ НАПИШИ

СИН БОЖИЙ:
14 І до Ангола Церкви в Лаодикії напиши: 
15 Я знаю діла твої, що ти не холодний, ані 

гарячий. Якби то холодний чи гарячий ти був!
16 А що ти літеплий, і ні гарячий, ані холодний, то 

виплюну тебе з Своїх уст...
17 Бо ти кажеш: Я багатий, і збагатів,і не потребую 

нічого. А не знаєш, що ти нужденний, і мізерний, і 
вбогий, і сліпий, і голий!

18 Раджу тобі купити в Мене золота, в огні 
перечищеного, щоб збагатитись, і білу одежу, щоб 
зодягтися, і щоб ганьба наготи твоєї не видна була, а 
мастю на очі намасти свої очі, щоб бачити.

19 Кого Я люблю, тому докоряю й караю того. 
Будь же ревний і покайся!

20 Ось Я стою під дверима та стукаю: коли хто 
почує Мій голос і двері відчинить, Я до нього ввійду, 
і буду вечеряти з ним, а він зо Мною.

21 Переможцеві сісти Я дам на Моєму престолі 
зо Мною, як і Я переміг був, і з Отцем Своїм сів на 
престолі Його.

22 Хто має вухо, хай чує, що Дух промовляє 
Церквам!

14 Et angelo ecclesiae, quae est Laodiciae, scribe:… 
15 Scio opera tua, quia neque frigidus es neque cali-

dus. Utinam frigidus esses aut calidus! 
16 Sic quia tepidus es et nec calidus nec frigidus, inci-

piam te evomere ex ore meo. 
17 Quia dicis: «Dives sum et locupletatus et nullius 
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egeo», et nescis quia tu es miser et miserabilis et pauper 
et caecus et nudus, 

18 suadeo tibi emere a me aurum igne probatum, ut 
locuples fias et vestimentis albis induaris, et non appareat 
confusio nuditatis tuae, et collyrium ad inunguendum 
oculos tuos, ut videas. 

19 Ego, quos amo, arguo et castigo. Aemulare ergo et 
paenitentiam age. 

20 Ecce sto ad ostium et pulso. Si quis audierit vocem 
meam et aperuerit ianuam, introibo ad illum et cenabo 
cum illo, et ipse mecum. 

21 Qui vicerit, dabo ei sedere mecum in throno meo, 
sicut et ego vici et sedi cum Patre meo in throno eius.

22 Qui habet aurem, audiat quid Spiritus dicat eccle-
sii». 
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7 ПЕЧАТЕЙ

Об’явлення 4

ІВАН:
1 По цьому я поглянув, і ось двері на небі 

відчинені, …

Об’явлення 5

ІВАН:
1 І я бачив в правиці Того, Хто сидить на престолі, 

книгу, написану всередині й назовні, і запечатану 
сімома печатками.

2 І бачив я потужного Ангола, який гучним 
голосом кликав: Хто гідний розгорнути книгу, і 
зламати печатки її?

3 І не міг ніхто ні на небі, ні на землі, ані під 
землею розгорнути книги, ані навіть зазирнути в неї.

4 І плакав я гірко, що не знайшовся ані один гідний 
розгорнути й прочитати книгу, ані навіть зазирнути в 
неї.

5 А один із старців промовив до мене: Не плач! 
Ось Лев, що з племени Юдиного, корень Давидів, 
переміг так, що може розгорнути книгу, і зламати сім 
печаток її. 
…
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ЗЛАМАНО ПЕРШУ ПЕЧАТЬ – ВЕРШНИК МОР

Об’явлення 6

ІВАН:
1 І я бачив, що Агнець розкрив одну з семи 

печаток, і почув я одну з чотирьох тих тварин, яка 
говорила, як голосом грому: Підійди!

2 І я глянув, і ось кінь білий, а той, хто на ньому 
сидів, мав лука. І вінця йому дано, і він вийшов, 
немов переможець, і щоб перемогти.

1 Und ich sah, dass das Lamm das erste der sieben 
Siegel auftat, und ich hörte eine der vier Gestalten sagen 
wie mit einer Donnerstimme: Komm! 

2 Und ich sah, und siehe, ein weißes Pferd. Und der 
darauf saß, hatte einen Bogen, und ihm wurde eine Krone 
gegeben, und er zog aus sieghaft und um zu siegen. 
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ЗЛАМАНО ДРУГУ ПЕЧАТЬ – ВЕРШНИК ВІЙНА

ІВАН:
3 І коли другу печатку розкрив, я другу тварину 

почув, що казала: Підійди!
4 І вийшов кінь другий, червоний. А тому, хто 

на ньому сидів, було дано взяти мир із землі та щоб 
убивали один одного. І меч великий був даний йому.

3 Kai jis atplėšė antrąjį antspaudą, aš išgirdau antrąją 
būtybę sakant: Ateik!» 

4 Ir pasirodė kitas žirgas, ugniaspalvis, ir jo raiteliui 
buvo leista atimti iš žemės taiką, kad žmonės vieni kitus 
žudytų; jam buvo duotas didelis kalavijas.
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ЗЛАМАНО ТРЕТЮ ПЕЧАТЬ – ВЕРПШНИК 
ГОЛОД

ІВАН:
5 І коли третю печатку розкрив, я третю тварину 

почув, що казала: Підійди! І я глянув, і ось кінь 
вороний. А той, хто на ньому сидів, мав вагу в своїй 
руці.

6 І я ніби голос почув посеред чотирьох тих 
тварин, що казав: Ківш пшениці за динарія, і три 
ковші ячменю за динарія, а оливи й вина не марнуй!

5 Et cum aperuisset sigillum tertium, audivi tertium 
animal dicens: «Veni». Et vidi: et ecce equus niger; et, 
qui sedebat super eum, habebat stateram in manu sua. 

6 Et audivi tamquam vocem in medio quattuor ani-
malium dicentem: «Bilibris tritici denario, et tres bilibres 
hordei denario; et oleum et vinum ne laeseris». 
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ЗЛАМАНО ЧЕТВЕРТУ ПЕЧАТЬ – ВЕРШНИК 
СМЕРТЬ

ІВАН:
7 А коли Він четверту печатку розкрив, я четверту 

тварину почув, що казала: Підійди!
8 І я глянув, і ось кінь чалий. А той, хто на ньому 

сидів, на ім’я йому Смерть, за ним же слідом ішов 
Ад. І дана їм влада була на четвертій частині землі 
забивати мечем, і голодом, і мором, і земними звірми.

7 A gdy otworzył pieczęć czwartą, usłyszałem głos 
czwartego Zwierzęcia mówiącego:  
«Przyjdź!» 

8 I ujrzałem: oto koń trupio blady, a imię siedzącego 
na nim Śmierć, i Otchłań mu towarzyszyła.  
I dano im władzę nad czwartą częścią ziemi, by zabijali 
mieczem i głodem, i morem, i przez dzikie zwierzęta. 
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ЗЛАМАНО П’ЯТУ ПЕЧАТЬ – ПРАВЕДНИКИ 
УБИТІ ВСТАЮТЬ

ІВАН:
9 І коли п’яту печатку розкрив, я побачив під 

жертівником душі побитих за Боже Слово, і за 
свідчення, яке вони мали.

10 І кликнули вони гучним голосом, кажучи: Аж 
доки, Владико святий та правдивий, не будеш судити, 
і не мститимеш тим, хто живе на землі, за кров нашу?

11 І кожному з них дано білу одежу, і сказано їм 
іще трохи спочити, аж поки доповнять число їхні 
співслуги, і брати їхні, що будуть побиті, як і вони.

9 Καὶ ὅτε ἤνοιξε τὴν πέμπτην σφραγῖδα, εἶδον 
ὑποκάτω τοῦ θυσιαστηρίου τὰς ψυχὰς τῶν ἐσφαγμένων 
διὰ τὸν λόγον τοῦ Θεοῦ καὶ διὰ τὴν μαρτυρίαν τοῦ 
ἀρνίου ἣν εἶχον· 

10 καὶ ἔκραξαν φωνῇ μεγάλῃ λέγοντες· Ἕως πότε, ὁ 
δεσπότης ὁ ἅγιος καὶ ὁ ἀληθινός, οὐ κρίνεις καὶ ἐκδικεῖς 
τὸ αἷμα ἡμῶν ἐκ τῶν κατοικούντων ἐπὶ τῆς γῆς; 

11 καὶ ἐδόθη αὐτοῖς ἑκάστῳ στολὴ λευκή, καὶ 
ἐρρέθη αὐτοῖς ἵνα ἀναπαύσωνται ἔτι χρόνον μικρόν, 
ἕως πληρώσωσι καὶ οἱ σύνδουλοι αὐτῶν καὶ οἱ ἀδελφοὶ 
αὐτῶν οἱ μέλλοντες ἀποκτέννεσθαι ὡς καὶ αὐτοί. 
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ЗЛАМАНО ШОСТУ ПЕЧАТЬ – ДЕНЬ ГНІВУ 
ЗЕМЛЯ ЗАПАДАЄ

ІВАН:
12 І коли шосту печатку розкрив, я поглянув, і ось 

сталось велике трясіння землі, і сонце зчорніло, як 
міх волосяний, і ввесь місяць зробився, як кров...

13 І на землю попадали зорі небесні, як фіґове 
дерево ронить свої недозрілі плоди, коли потрясе 
сильний вітер...

14 І небо сховалось, згорнувшись, немов той сувій 
пергамену, і кожна гора, і кожен острів порушилися з 
своїх місць...

15 І земні царі, і вельможі та тисячники, і багаті 
та сильні, і кожен раб та кожен вільний, поховались у 
печери та в скелі гірські,

16 та й кажуть до гір та до скель: Поспадайте на 
нас, і позакривайте ви нас від лиця Того, Хто сидить 
на престолі, і від гніву Агнця!...

17 Бо прийшов це великий день гніву Його, і хто 
встояти може? 
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ЗЛАМАНО СЬОМУ ПЕЧАТЬ – 7 АНГЕЛІВ

Об’явлення 8

ІВАН:
1 І коли сьому печатку розкрив, німа тиша настала 

на небі десь на півгодини.
2 І я бачив сімох Анголів, що стояли перед Богом. І 

дано було їм сім сурем.

1 Mikor a hetedik pecsétet feltörte, mintegy félóráig 
tartó csend lett a mennyben. 

2 Akkor láttam, hogy az Isten színe előtt álló hét an-
gyalnak hét harsonát adtak. 
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АНГЕЛИ ТРУБЛЯТЬ

ПЕРШИЙ АНГЕЛ ТРУБИТЬ

Об’явлення 8

ІВАН:
7 І засурмив перший Ангол, і вчинилися град 

та огонь, перемішані з кров’ю, і впали на землю. І 
спалилась третина землі, і згоріла третина дерев, і 
всіляка зелена трава погоріла... 

7 I pierwszy anioł zatrąbił. A powstał grad i ogień - 
pomieszane z krwią, i spadły na ziemię. A spłonęła trze-
cia część ziemi i spłonęła trzecia część drzew, i spłonęła 
wszystka trawa zielona. 
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ДРУГИЙ АНГЕЛ ТРУБИТЬ

ІВАН:
8 І засурмив другий Ангол, і немов би велика гора, 

розпалена огнем, була вкинена в море. І третина моря 
зробилася кров’ю,

9 і померла третина морського створіння, що 
мають життя, і загинула третина кораблів... 
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ТРЕТІЙ АНГЕЛ ТРУБИТЬ

ІВАН:
10 І засурмив третій Ангол, і велика зоря спала з 

неба, палаючи, як смолоскип. І спала вона на третину 
річок та на водні джерела.

11 А ймення зорі тій Полин. І стала третина води, 
як полин, і багато з людей повмирали з води, бо 
згіркла вона...

10 Καὶ ὁ τρίτος ἄγγελος ἐσάλπισε, καὶ ἔπεσεν ἐκ τοῦ 
οὐρανοῦ ἀστὴρ μέγας καιόμενος ὡς λαμπάς, καὶ ἔπεσεν 
ἐπὶ τὸ τρίτον τῶν ποταμῶν καὶ ἐπὶ τὰς πηγὰς τῶν ὑδάτων. 

11 καὶ τὸ ὄνομα τοῦ ἀστέρος λέγεται ὁ Ἄψινθος. 
καὶ ἐγένετο τὸ τρίτον τῶν ὑδάτων εἰς ἄψινθον, καὶ 
πολλοὶ τῶν ἀνθρώπων ἀπέθανον ἐκ τῶν ὑδάτων, ὅτι 
ἐπικράνθησαν. 
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ЧЕРВЕРТИЙ АНГЕЛ ТРУБИТЬ

ІВАН:
12 І засурмив Ангол четвертий, і вдарено третину 

сонця, і третину місяця, і третину зір, щоб затьмилася 
їхня третина, щоб третина дня не світила, так само ж 
і ніч...

13 І бачив, і чув я одного орла, що летів серед неба 
і кликав гучним голосом: Горе, горе, горе тим, хто 
живе на землі, від голосів сурмових позосталих трьох 
Анголів, що мають сурмити!...

12 Et quartus angelus tuba cecinit. Et percussa est 
tertia pars solis et tertia pars lunae et tertia pars stellarum, 
ut obscuraretur tertia pars eorum, et diei non luceret pars 
tertia, et nox similiter.

13 Et vidi et audivi unam aquilam volantem per me-
dium caelum dicentem voce magna: Vae, vae, vae habi-
tantibus in terra de ceteris vocibus tubae trium angelo-
rum, qui tuba canituri sunt! 
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П’ЯТИЙ АНГЕЛ ТРУБИТЬ

Об’явлення 9

ІВАН:
1 І засурмив п’ятий Ангол, і я бачив зорю, що 

спала із неба додолу. І їй даний був ключ від криниці 
безодньої.

2 І вона відімкнула криницю безодню, і дим 
повалив із криниці, мов дим із великої печі. І 
затьмилося сонце й повітря від криничного диму…

6 І в ті дні люди смерти шукатимуть, та не 
знайдуть її! Померти вони захотять, та втече від них 
смерть!...

11 І мала вона над собою царя, ангола безодні; 
йому по-єврейському ім’я Аваддон, а по-грецькому 
звався він Аполліон!

12 Одне горе минуло! Ось за ним ще два горя 
надходять!

1 Ir sutrimitavo penktasis angelas. Aš išvydau žvaigž-
dę, nukritusią iš dangaus žemėn. Jai buvo duotas raktas 
nuo bedugnės šulinio. 

2 Ji atidarė bedugnės šulinį, ir išsiveržė dūmai iš šuli-
nio, tartum iš milžiniškos krosnies. Ir aptemo saulė ir oras 
nuo šulinio dūmų,… 

6 Anomis dienomis žmonės ieškos mirties ir jos neras, 
trokš numirti, bet mirtis bėgs nuo jų…

11 Jie turi sau karalių, bedugnės angelą kurio vardas 
hebrajiškai Abadonas, o graikiškai tas vardas Apolionas.

12 Pirmoji neganda praėjo; štai iš paskos eina dar dvi 
negandos.
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ШОСТИЙ АНГЕЛ ТРУБИТЬ

ІВАН:
13 І засурмив шостий Ангол, і я почув один голос 

із чотирьох рогів золотого жертівника, який перед 
Богом,

14 що казав шостому Анголові, який мав сурму: 
Розв’яжи чотирьох Анголів, що пов’язані при великій 
річці Ефраті.

15 І були порозв’язувані чотири Анголи, 
приготовані на годину, і на день, і на місяць, і на рік, 
щоб убили третину людей…

18 І побита була третина людей від цих трьох 
поразок, від огню, і від диму, і від сірки, що виходили 
з їхніх ротів...

13 Und der sechste Engel blies seine Posaune; und 
ich hörte eine Stimme aus den vier Ecken des goldenen 
Altars vor Gott; 

14 die sprach zu dem sechsten Engel, der die Posaune 
hatte: Lass los die vier Engel, die gebunden sind an dem 
großen Strom Euphrat. 

15 Und es wurden losgelassen die vier Engel, die be-
reit waren für die Stunde und den Tag und den Monat und 
das Jahr, zu töten den dritten Teil der Menschen… 

18 Von diesen drei Plagen wurde getötet der dritte Teil 
der Menschen, von dem Feuer und Rauch und Schwefel, 
der aus ihren Mäulern kam. 
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СЬОМИЙ АНГЕЛ ТРУБИТЬ

Об’явлення 10 

ІВАН:
1 І бачив я іншого потужного Ангола, що сходив 

із неба. Був одягнений в хмару, і над його головою 
веселка була, а обличчя його як стовпи огняні,

2 і мав у руці своїй книжку розгорнену…
9 І пішов я до Ангола та й промовив йому, щоб 

дав мені книжку. А він мені каже: Візьми, і з’їж її! І 
гіркість учинить вона для твого живота, та в устах 
твоїх буде солодка, як мед.

10 І я взяв з руки Ангола книжку та й з’їв її. І була 
вона в устах моїх, немов мед той, солодка. Та коли її 
з’їв, вона гіркість зробила в моїм животі...

1 Akkor láttam, hogy egy másik hatalmas angyal száll 
le az égből. Felhő övezte, fején szivárvány volt, arca ra-
gyogott, mint a nap, és lábai izzottak, mint a tűzoszlopok. 

2 Kezében kibontott kis könyvtekercset tartott… 
9 Odamentem az angyalhoz és kértem, hogy adja át 

a könyvtekercset. Ő hozzám fordult: „Fogd a könyvtek-
ercset és nyeld le! Gyomrodban ugyan keserű lesz, de 
szádban olyan édes, mint a méz.” 

10 Átvettem a könyvtekercset az angyal kezéből és 
lenyeltem. Számban édes volt, mint a méz, de amikor 
lenyeltem, gyomrom keserű lett tőle… 
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ДІВА-ЦЕРКВА-БОГОРОДИЦЯ

Об’явлення 12

ІВАН:
1 І з’явилась на небі велика ознака: Жінка, 

зодягнена в сонце, а під ногами її місяць, а на її голові 
вінок із дванадцяти зір.

2 І вона мала в утробі, і кричала від болю, та муки 
терпіла від породу.

3 І з’явилася інша ознака на небі, ось змій 
червоноогняний, великий, що мав сім голів та десять 
рогів, а на його головах сім вінців.

4 Його хвіст змів третину зір із Неба та й кинув 
додолу. І змій стояв перед жінкою, що мала вродити, 
щоб з’їсти дитину її, коли вродить...

5 І дитину вродила вона чоловічої статі...
6 А жінка втекла на пустиню...
7 І сталась на небі війна: Михаїл та його Анголи 

вчинили зо змієм війну. І змій воював та його 
анголи...

9 І скинений був змій великий, вуж стародавній, 
що зветься диявол і сатана, що зводить усесвіт, і 
скинений був він додолу, а з ним і його анголи були 
скинені...
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ДВА ЗВІРІ, БЛУДНИЦЯ, АНТИХРИСТ

ПЕРШИЙ ЗВІР

Об’явлення 13 

ІВАН:
1 І я бачив звірину, що виходила з моря, яка мала 

десять рогів та сім голів, а на рогах її було десять 
вінців, а на її головах богозневажні імена…

5 І їй дано уста, що говорили зухвале та 
богозневажне. І їй дано владу діяти сорок два місяці.

6 І відкрила вона свої уста на зневагу проти Бога, 
щоб богозневажати Ім’я Його й оселю Його, та тих, 
хто на небі живе.

7 І їй дано провадити війну зо святими, та їх 
перемогти. І їй дана влада над кожним племенем, і 
народом, і язиком, і людом.

8 І їй вклоняться всі, хто живе на землі, що їхні 
імена не написані в книгах життя Агнця, заколеного 
від закладин світу…

1 Καὶ ἐστάθην ἐπὶ τὴν ἄμμον τῆς θαλάσσης· καὶ 
εἶδον ἐκ τῆς θαλάσσης θηρίον ἀναβαῖνον, ἔχον κέρατα 
δέκα καὶ κεφαλὰς ἑπτά, καὶ ἐπὶ τῶν κεράτων αὐτοῦ 
δέκα διαδήματα, καὶ ἐπὶ τὰς κεφαλὰς αὐτοῦ ὀνόματα 
βλασφημίας. 

5 καὶ ἐδόθη αὐτῷ στόμα λαλοῦν μεγάλα καὶ 
βλασφημίαν· καὶ ἐδόθη αὐτῷ ἐξουσία πόλεμον ποιῆσαι 
μῆνας τεσσαράκοντα δύο. 

6 καὶ ἤνοιξε τὸ στόμα αὐτοῦ εἰς βλασφημίαν πρὸς 
τὸν Θεόν, βλασφημῆσαι τὸ ὄνομα αὐτοῦ καὶ τὴν σκηνὴν 
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αὐτοῦ, τοὺς ἐν τῷ οὐρανῷ σκηνοῦντας. 
7 καὶ ἐδόθη αὐτῷ πόλεμον ποιῆσαι μετὰ τῶν ἁγίων 

καὶ νικῆσαι αὐτούς, καὶ ἐδόθη αὐτῷ ἐξουσία ἐπὶ πᾶσαν 
φυλὴν καὶ λαὸν καὶ γλῶσσαν καὶ ἔθνος. 

8 καὶ προσκυνήσουσιν αὐτὸν πάντες οἱ κατοικοῦντες 
ἐπὶ τῆς γῆς, ὧν οὐ γέγραπται τὸ ὄνομα ἐν τῷ βιβλίῳ 
τῆς ζωῆς τοῦ ἀρνίου τοῦ ἐσφαγμένου ἀπὸ καταβολῆς 
κόσμου.  
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ДРУГИЙ ЗВІР

ІВАН:
11 І бачив я іншу звірину, що виходила з землі. І 

вона мала два роги, подібні ягнячим, та говорила, як 
змій.

12 І вона виконувала всю владу першої звірини 
перед нею, і робила, щоб земля та ті, хто живе на ній, 
вклонилися першій звірині, що в неї вздоровлена була 
її рана смертельна…

15 І дано їй вкласти духа образові звірини, щоб 
заговорив образ звірини, і зробити, щоб усі, хто не 
поклониться образові звірини, побиті були.

16 І зробить вона, щоб усім малим і великим, 
багатим і вбогим, вільним і рабам було дано знамено 
на їхню правицю або на їхні чола,

17 щоб ніхто не міг ані купити, ані продати, якщо 
він не має знамена ймення звірини, або числа ймення 
його...

18 Тут мудрість! Хто має розум, нехай порахує 
число звірини, бо воно число людське. А число її 
шістсот шістдесят шість.

11 Et vidi aliam bestiam ascendentem de terra, et ha-
bebat cornua duo similia agni, et loquebatur sicut draco. 

12 Et potestatem prioris bestiae omnem facit in con-
spectu eius. Et facit terram et inhabitantes in ea adorare 
bestiam primam, cuius curata est plaga mortis…

15 Et datum est illi, ut daret spiritum imagini bestiae, 
ut et loquatur imago bestiae; et faciat, ut quicumque non 
adoraverint imaginem bestiae, occidantur. 

16 Et facit omnes pusillos et magnos et divites et 
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pauperes et liberos et servos accipere characterem in 
dextera manu sua aut in frontibus suis, 

17 et ne quis possit emere aut vendere, nisi qui habet 
characterem, nomen bestiae aut numerum nominis eius. 

18 Hic sapientia est: qui habet intellectum, computet 
numerum bestiae; numerus enim hominis est: et numerus 
eius est sescenti sexaginta sex.
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БЛУДНИЦЯ

Об’явлення 17

ІВАН:
1 І прийшов один із семи Анголів, що мають сім 

чаш, і говорив зо мною, кажучи: Підійди, я покажу 
тобі засудження великої розпусниці, що сидить над 
багатьма водами.

2 З нею розпусту чинили земні царі, і вином 
розпусти її впивались мешканці землі.

3 … І побачив я жінку, що сиділа на червоній 
звірині, переповненій іменами богозневажними, яка 
мала сім голів і десять рогів...

5 А на чолі її було написане ім’я, таємниця: 
Великий Вавилон, мати розпусти й гидоти землі.

6 І бачив я жінку, п’яну від крови святих і від 
крови мучеників Ісусових, і, бачивши її, дивувався я 
дивом великим.

7 А Ангол промовив до мене: Чого ти дивуєшся? Я 
скажу тобі таємницю жінки й звірини, яка носить її, 
яка має сім голів і десять рогів…

18 Жінка, яку ти бачив, то місто велике, що панує 
над царями земними.

1 Potem przyszedł jeden z siedmiu aniołów, mających 
siedem czasz,  
i tak odezwał się do mnie: «Chodź, ukażę ci wyrok na 
Wielką Nierządnicę,  
która siedzi nad wielu wodami, 

2 z którą nierządu się dopuścili królowie ziemi, a 
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mieszkańcy ziemi się upili winem jej nierządu». 
3 … I ujrzałem Niewiastę siedzącą na Bestii szkarłat-

nej, pełnej imion bluźnierczych, mającej siedem głów i 
dziesięć rogów. 

4 A Niewiasta była odziana w purpurę i szkarłat, cała 
zdobna w złoto, drogi kamień i perły,  
miała w swej ręce złoty puchar pełen obrzydliwości i 
brudów swego nierządu. 

5 A na jej czole wypisane imię - tajemnica: «Wielki 
Babilon. Macierz nierządnic i obrzydliwości ziemi». 

6 I ujrzałem Niewiastę pijaną krwią świętych i krwią 
świadków Jezusa, a widząc ją bardzo się zdumiałem. 

7 I rzekł do mnie anioł: «Czemu się zdumiałeś? Ja ci 
wyjaśnię tajemnicę Niewiasty  
i Bestii, która ją nosi, a ma siedem głów i dziesięć ro-
gów…

18 A Niewiasta, którą widziałeś, jest to Wielkie Mia-
sto, mające władzę królewską nad królami ziemi».  
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АНТИХРИСТ

Об’явлення 18

ІВАН:
1 Після цього побачив я іншого Ангола, що сходив 

із неба, і що владу велику він мав. І земля освітилась 
від слави його. 
2 І він гучним голосом кликнув, говорячи: Упав, 
упав великий Вавилон! Став він оселею демонів, і 
сховищем усякому духові нечистому, і сховищем усіх 
птахів нечистих та ненавидних, 
3 бо лютим вином розпусти своєї він напоїв всі 
народи! І земні царі з ним розпусту чинили, а земні 
купці збагатіли від сили розкоші його!... 

1 Danach sah ich einen andern Engel herniederfahren 
vom Himmel, der hatte große Macht, und die Erde wurde 
erleuchtet von seinem Glanz. 

2 Und er rief mit mächtiger Stimme: Sie ist gefallen, 
sie ist gefallen, Babylon, die Große, und ist eine Be-
hausung der Teufel geworden und ein Gefängnis aller 
unreinen Geister und ein Gefängnis aller unreinen Vögel 
und ein Gefängnis aller unreinen und verhassten Tiere. 

3 Denn von dem Zorneswein ihrer Hurerei haben alle 
Völker getrunken, und die Könige auf Erden haben mit 
ihr Hurerei getrieben, und die Kaufleute auf Erden sind 
reich geworden von ihrer großen Üppigkeit. 
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АРМАГЕДОН

Об’явлення 20

ІВАН:
1 І бачив я Ангола, що сходив із неба, що мав 

ключа від безодні, і кайдани великі в руці своїй.
2 І схопив він змія, вужа стародавнього, що диявол 

він і сатана, і зв’язав його на тисячу років,
3 та й кинув його до безодні, і замкнув його, і 

печатку над ним поклав, щоб народи не зводив уже, 
аж поки не скінчиться тисяча років. А по цьому він 
розв’язаний буде на короткий час. 
…

7 Коли ж скінчиться тисяча років, сатана буде 
випущений із в’язниці своєї.

8 І вийде він зводити народи, що вони на чотирьох 
краях землі, Ґоґа й Маґоґа, щоб зібрати їх до бою, а 
число їхнє як морський пісок.

9 І вийшли вони на ширину землі, і оточили табір 
святих та улюблене місто. І зійшов огонь з неба, і 
пожер їх.

10 А диявол, що зводив їх, був укинений в озеро 
огняне та сірчане, де звірина й пророк неправдивий. І 
мучені будуть вони день і ніч на вічні віки.
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СТРАШНИЙ СУД

ІВАН:
11 І я бачив престола великого білого, і Того, Хто 

на ньому сидів, що від лиця Його втекла земля й небо, 
і місця для них не знайшлося.

12 І бачив я мертвих малих і великих, що стояли 
перед Богом. І розгорнулися книги, і розгорнулась 
інша книга, то книга життя. І суджено мертвих, як 
написано в книгах, за вчинками їхніми.

13 І дало море мертвих, що в ньому, і смерть і ад 
дали мертвих, що в них, і суджено їх згідно з їхніми 
вчинками.

14 Смерть же та ад були вкинені в озеро огняне. 
Це друга смерть, озеро огняне.

15 А хто не знайшовся написаний в книзі життя, 
той укинений буде в озеро огняне...
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НОВА ЗЕМЛЯ, НОВЕ НЕБО, НОВА ЛЮДИНА

Об’явлення 21

ІВАН:
1 І бачив я небо нове й нову землю, перше бо небо 

та перша земля проминули, і моря вже не було.
2 І я, Іван, бачив місто святе, Новий Єрусалим, що 

сходив із неба від Бога...

1 I ujrzałem niebo nowe i ziemię nową, bo pierwsze 
niebo i pierwsza ziemia przeminęły,  
i morza już nie ma. 

2 I Miasto Święte - Jeruzalem Nowe ujrzałem zstępu-
jące z nieba od Boga, przystrojone jak oblubienica zdob-
na w klejnoty dla swego męża.  

Об’явлення 22

1 І показав він мені чисту ріку живої води, ясну, 
мов кришталь, що випливала з престолу Бога й 
Агнця.

2 Посеред його вулиці, і по цей бік і по той бік 
ріки дерево життя, що родить дванадцять раз плоди, 
кожного місяця приносячи плід свій. А листя дерев на 
вздоровлення народів...

1 Und er zeigte mir einen Strom lebendigen Wassers, 
klar wie Kristall, der ausgeht von dem Thron Gottes und 
des Lammes; 

2 mitten auf dem Platz und auf beiden Seiten des 
Stromes Bäume des Lebens, die tragen zwölfmal Früchte, 
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jeden Monat bringen sie ihre Frucht, und die Blätter der 
Bäume dienen zur Heilung der Völker. 
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СИН БОЖИЙ:
Не запечатуй слів пророцтва цієї книги. Час бо 

близький!
11 Неправедний нехай чинить неправду ще, і 

поганий нехай ще опоганюється. А праведний нехай 
ще чинить правду, а святий нехай ще освячується!

12 Ото, незабаром приходжу, і зо Мною заплата 
Моя, щоб кожному віддати згідно з ділами його…

11 Aki gonoszat tesz, tegye továbbra is, aki tisztátalan, 
csak tisztátalankodjék, de aki igaz, legyen még igazabb, 
és aki szent, legyen még szentebb. 

12 Hamarosan eljövök és magammal hozom a jutal-
mat, hogy megfizessek kinek-kinek cselekedete szerint. 
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ДУХ СВЯТИЙ: 
Прийди! А хто чує, хай каже: Прийди! І хто 

прагне, хай прийде, і хто хоче, хай воду життя бере 
дармо!

18 Свідкую я кожному, хто чує слова пророцтва 
цієї книги: Коли хто до цього додасть що, то накладе 
на нього Бог кари, що написані в книзі оцій.

19 А коли хто що відійме від слів книги пророцтва 
цього, то відійме Бог частку його від дерева життя, і 
від міста святого, що написане в книзі оцій.
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БОГ ОТЕЦЬ:
«Так, незабаром прийду!»
«Zaiste, przyjdę niebawem!»
«Igen, hamarosan eljövök!»
«Ja, ich komme bald!»
«Taip, aš veikiai ateinu!»
«Etiam, venio cito!»
«Ναὶ ἔρχομαι ταχύ!»
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МІНІОПЕРА
ЛЮДИНА. ДЕ Я...

НА МУЗИКУ ЮРІЯ ЛАНЮКА
SONATA FOR CELLO SOLO

СЦЕНОГРАФІЯ ВАСИЛЯ ВОВКУНА

Опера поставлена на сцені Львівської національної 
опери 7 травня 2017 року
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1.
Monolog - Rubato

Одинока фігура. Стоїть. Майже нерухомо. Потім 
майже непомітно починає рухатися. Запитує. 
Непомітними рухами.

«Де я…»

я… де… де я…де я… де… я… я де… де… чи… чи 
я… чи може… може чий… чий я… тай чи… чи я… чи 
де… чи може… чи чий… і де… і я… чия… чиячия-
чия… чи… я…і де… і… де… дедедедеде… і…і…і… 
може… може тут… тут… а що це… це тут… це може… 
це де… це в… чи коло… поблизу… це тут… це в… 
це коло… це поблизу… а може… може… в колі… в 
поблизу… в близько… в коло… коло кого… коло 
себе… в собі… значить тут… в собі… в я… я… в… 
я в… я коло… я по…я близу… я… я…я…………… 
зати……………. затихаючи…….. чи… чи все ж… чи 
все ж… я є… я є…є… чи все ж…чи все ж!... все ж!…
все ж…бо я  ж!... бо я ж є!... бо я ж де!... бо де!... бо 
в!...поблизу… по… близу…бли… я все ж… бли… я… 
ж… близу… блиманні… мерехтінні… відблисках… 
все ж…штрих… пунктирно… штрих пунктирно… 
штрих… пунктирно… я… я все ж… я… де… де я… 
пунктирно… штрих…
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2.
Ostinato misteriozo

Одинока фігура. Людина. Мерехтить бліками. На 
стіні.

«Бліками…»

ну і… ну чому… ну… чому… завжди… завжди 
штрих… штрих… пунктирно… чому штрих… чому 
пунктирно… завжди не до… не до кінця… завжди 
фрагментами… осколками… відблисками… завжди 
якось… якось… лапідарно… лапі…дарно… не рікою… 
не потоком… завжди відзвуками… відблисками… 
відбитками… від… битками… від… блисками… 
шемранням… шелестом… шелес… том… ше… 
відблисками… від… блис…  від… розсипами… роз-
сипано… розбитками… скелець… бліків… ну чому!... 
чому завжди… завжди бліками… бліками завжди…
завжди…завжди……… бліками……… на стіні… на… 
стіні… стіні… на… поблизу… по… коло…коло чого… 
коло себе… не в… не… а коло… поблизу… в колі… чи 
коло… в околі… околі кого… себе… але завжди по-
близу… завжди приблизно… бліками… штрихами… 
пуантами… пуантами… бліками… на… стіні… на 
стіні…
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3.
Interludio

Одинока фігура. Людина. Пробує ввійти в стіну.

«І все таки?»

І все таки… і все ж… все ж можна… і все… і… 
можна ж… можна все таки… все таки… можна… 
стіну… в стіну… чи через… і все ж… все ж мож-
на… чи бліками… знову бліками… штрихами… 
пунктирами… пуантами… пуантами в стіну… пуан-
том на стіні… чи все ж… чи можна… і все таки… чи 
бліками… штрихами… пунктирами… і все таки… все 
таки…
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4.
Labirynths. Vivo

Одинока фігура. Людина. Таки прорвалася. Однак 
до чого. У лабіринт. До мінотавра?

«І що…»

І що… і де… і нічого… і ніде… і що… і чому… 
чому… і де… і що… і навіщо… і на… і віщо… і віщо 
на… як-як… віщо… на… навіщо… прорвався…прори-
вався… про… про що… навіщо… що… що навіщо… 
навіщо що… про… проривався… через… до… до 
чого… до цього… ось цього… до в… до себе… до 
місця… за стіну… до в… до в місце… до себе… щоб 
не… не блисками… не відблисками… щоб в себе… не 
мерехтінням… не змерхами… прориватися… про… 
риватися… а навіщо… щоб лабіринтами… щоб з 
мінотаврами… щоб потоками… із мінотаврами… але 
навіщо… щоб лабіринтами… щоб з мінотаврами… 
щоб навіщо… щоб що… щоб і що?
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СТРУГА
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ПРО РОЗІРВАНУ ТРАДИЦІЮ
І ПОШУК ПРА-ФІЛОСОФЕМ

 
Sollen wir unsere uralte Freundschaft, die großen
niemals werbenden Götter, weil sie der harte
Stahl, den wir streng erzogen, nicht kennt, verstoßen
oder sie plötzlich suchen auf einer Karte?

Diese gewaltigen Freunde, die uns die Toten
nehmen, rühren nirgends an unsere Räder.
Unsere Gastmähler haben wir weit —, unsere Bäder,
fortgerückt, und ihre uns lang schon zu langsamen Boten

überholen wir immer. Einsamer nun auf einander
ganz angewiesen, ohne einander zu kennen,
führen wir nicht mehr die Pfade als schöne Mäander,

sondern als Grade. Nur noch in Dampfkesseln brennen
die einstigen Feuer und heben die Hämmer, die immer
größern. Wir aber nehmen an Kraft ab, wie Schwimmer.

Rainer Maria Rilke: Sonette an Orpheus, Erster Teil, 
Sonett XXIV
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Нащо зрікатись нам приятельства старого
з вами, богове, чи вас десь на карті шукати

тільки тому, що жорстоку, гартовану строго
сталь нашу ви не хотіли ні брати, ні знати?

Ці можновладці і друзі, які забирають
в нас наших мертвих, на наші колеса зі сталі

звіритися не хочуть — учти й розваги тривають
без їх одвідин, а їхні гінці якнайдалі

нас обминають. В самітні рушаємо мандри,
тільки на себе поклавшись, і наші стежини

креслим, як градуси, не як прекрасні меандри.

Нині палає лише під котлами машини
полум’я давнє, підводячи молот зважнілий.

Ми ж, мов плавці, ледве-ледве збираємо сили.

Райнер Марія Рільке, Сонети до Орфея, Частина 
І, Сонет XXIV, переклад Миколи Бажана

(1)

Розпочавши написання цієї книги, я на якомусь 
етапі зрозумів, що не лише вона, але й багато инших 
філософських текстів, які я пишу, ближчі до барокової 
української (і не лише) культури, ніж до того культур-
ного пласту, який витворився новітніми европейськи-
ми мовами. В різних країнах це відбувалося по-різ-
ному і прийшло у різний час. Так у Італії творцями 
новітньої традиції, поза всяким сумнівом, стали Данте 
Аліг’єрі (Dante Alighieri, 1265-1321) та Франческо Пе-
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трарка (Francesco Petrarca, 1304-1374). Вони не те що 
відкинули латину чи греку, а просто відійшли від них. 
Тим самим вони, знову ж, не відкинули, а відійшли 
від того о-смислення сущого, яке було зафіксоване у 
латині та греці. Тим самим вони відсікли величезний 
пре-філософський пласт культури. Так, це було певно-
го роду «забуття». 

Те саме «забування» старих філософем здійснили 
чи не всі творці Просвітлення, всі зачинателі новітніх 
національних традицій, творці новітніх національних 
мов. Це був акт спільний для всіх европейських куль-
тур. Він відсік всі европейські культури від їх основ 
— від витоків — греки, латини, але теж і від давніх 
старогерманських, балтських, старослов’янських фі-
лософем, які були закладені в основі цих давніх мов. 
У Німецьких землях цей перехід чітко означив Мартін 
Лютер (Martin Luther, 1483-1546), який переклав на 
тогочасну, вже новітню, німецьку мову Святе Письмо. 
Отож тим самим започаткована ним Реформація від-
сікла німецькомовний світ від пре-філософії, закладе-
ної як у старогерманській мові (на той час вже у фор-
мі місцевих діалектів), так і поширених у тих землях 
греці і латині. Звісно, цей процес не відбувався одно-
моментно — з моментом випуску його перекладу Свя-
того Письма. Це був процес. Так само, як процесами 
було і «забування» старих, закладених у давніх мовах 
та місцевих діалектах пре-філософем в мовних світах, 
які ставали сучасними Італією, Францією чи Іспанією.

У більш традиційних, чи «відсталих», як це тоді ро-
зумілося, землях, які ставали Україною, традиція про-
трималася досить довго — аж до початку XIX ст., коли 
українські просвітителі, і перш за все Іван Котлярев-
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ський (1769-1838) остаточно відійшли від староукра-
їнської книжної мови, опертої на старослов’янській 
мові, і тим самим зафіксована у старослов’янській мові 
пре-філософія, і власне філософія, багатюща барокова 
філософська традиція українських земель, писана ста-
роукраїнською, церковнослов’янською, ставрополь-
ською, латиною, грекою, неначе відійшли у тінь. 

Новітня українська мова теж, звісно, у своїх перв-
нях закорінена у староукраїнській та церковнослов’ян-
ській мовах. Однак вона пройшла дуже довгий шлях, 
дуже багато зачерпнула з мови народної. Багато що 
у ній з первинної, напрацьованої старослов’янською 
мовою філософем збереглося, але багато і втратило-
ся чи затерлося. Новітня українська мова в певних 
моментах не промовляє нам тих філософем так оче-
видно, як староукраїнська чи церковнослов’янська. 
Або взагалі згубила пласти пре-філософій, які були у 
них закладені. Тому і в українських землях відбувався 
той самий процес «забування», відриву від традиції, 
від старослов’янських філософем, ба, навіть від ба-
рокової філософської традиції. І це склало для укра-
їнського мислительного руху, чи ширше, — культури 
— певну трудність. Він неначе втратив корені і мусів 
неначе починати все спочатку. Ба, більше, український 
мислитель ний рух звинуватили у тому, що він жод-
ного коріння так насправді і не має. І це відчули ті, 
хто пробував реалізовувати мислитель ний рух саме в 
українській мові — користуючись нею як інструмен-
том філософування. 

Ті, хто працював на цій ниві ретельно, і спромагав-
ся сягати глибин, закладених в основу сучасної україн-
ської мови в усьому її багатстві, неодмінно виходив на 
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давні поклади староукраїнської та церковнослов’ян-
ської мов, але теж, у семантичному сенсі, як не див-
но, і на греку та латину. Вони доволі чітко відчули 
цей розрив традиції, який, підкреслюю, був властивий 
всім новітнім европейським культурам — всі вони 
пройшли цей процес «забування». 

Причому культури латинського світу, а це всі рома-
номовні культури перш за все, хоча не лише вони, бо 
ці класичні мови рефлектували і на инші европейські 
мовні ареали, «забували» первинну латинь у кілька 
розтягнених в часі етапів. Бо ж латина епохи відро-
дження (XІV-XVI ст.), латина Середньовіччя (VІІ-
XІV ст.), вульгарна латина (ІІІ-VІІ ст. н. е.), далеко не 
те саме, що класична латина Давнього Риму (Lingua 
Latīna, 81 до н.е.-120 рр. н.е.), а тим більше не латина 
доримського періоду (архаїчна латина, 240-81 рр. до 
н.е.).

Так само давньогрецька мова архаїчного періоду 
(ἡ Ἑλληνικὴ γλῶττα) Гомера (Ὅμηρος, VIII ст.до.н.е.), 
та грека Геракліта (Ἡράκλειτος ὁ Ἐφέσιος, 544-483 
рр. до н.е.) та грека класичного періоду Арістоте-
ля (Ἀριστοτέλης; 384-322 рр. до н.е.) самі між собою 
є різними (особливо у змістовному сенсі слова) — і 
вони мало мають спільного з середньогрецькою мо-
вою (Μεσαιωνική ελληνική γλώσσα) мовою грецького 
та еллінізованого населення середньовічних держав 
Східного Середземномор’я та Середньовічної Греції 
зокрема, офіційною та, частково, розмовною мовою 
Візантійської імперії, і тим більше сучасною ново-
грецькою мовою (Νεοελληνική γλώσσα).

Навіть Тарас Шевченко (1814-1861), незаперечний 
творець сучасної української мови, на якомусь етапі 
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свого духовного розвитку відчув, що щось не так піс-
ля його, без перебільшення, здвигу, який полягав у гі-
перзакоріненні у тогочасну мову простолюду, яка була 
далекою від барокових премудростей кількох сотень 
років попереднього розвитку як мови, так і мислення 
в Україні. І на своєму пізньому етапі, переспівуючи 
Псалми, він у своїй геніальності не міг не відчути по-
треби перекинути містки до тих сенсів, які несла наша 
«латина» — і староукраїнська, і церковнослов’янська. 
Але так само він перекидав містки і культурного осер-
дя того, що створило сучасну Україну — бароко у всіх 
його проявах — в тому числі і у сенсі філософської 
традиції.

А роль ренесансу та бароко у творенні сучасної 
України, її способу мислення годі недооцінити. Вона 
не менш вагома, ніж в Італії чи Франції. Однак, тільки 
нещодавно ми почали відносно повноцінно повертати 
зв’язок з цією визначальною для українства епохою у 
нашій культурі. І то не вповні повноцінно — бо ж втра-
чені знання мов, втрачене семантичне наповнення цих 
мов — і староукраїнської, і церковнослов’янської, і 
старопольської, і середньовічної греки та латини. Зде-
більшого ми пізнаємо тексти українського ренесансу 
та бароко з допомогою перекладів. Однак переклад 
відсікає саме смислове підґрунтя тексту, вириває його 
з контексту — це при всій повазі до мозольної праці 
перекладачів, які роблять що можуть. Однак ці тексти 
у значній своїй частині є неперекладними. Втрачена 
сув’язь. Втрачена традиція.

Один перелік блискучих імен вражає: Павло Ру-
син (1474-1517), Григорій Чуй (1523-1573), Станіслав 
Оріховський (1513-1566), Себастіян Кленович (1545-



Е К С П Е Р И М Е Н Т И  З  С Л О В О М

207

1602), Матвій Стрийковський (1547-1593), Йосип 
Верещинський (1530-1598), Іван Вишенський (1550-
бл.1610), Симон Пекалід (1567-1601), Симон Симонід 
(1558-1629), Лазар Баранович (1620-1693), Климентій 
Зиновіїв (середина XVII ст.-після 1712), Іван Велич-
ковський (1630 (1651)-1701 (1726)), Пилип Орлик 
(1672-1742) — і останній зблиск Григорій Сковорода 
(1722-1794). І все — сув’язь розірвалася. 

Звісно, повернення до архаїчної латини чи греки, а 
також старослов’янської мови неможливе. Однак для 
вдумливого користувача будь-якою мовою завдання 
віднайдення зв’язку із мовними первнями все ж зали-
шається. Хоча далеко не всі мислителі свідомі цього і, 
тим більше, не всі спроможні продертися до прафіло-
софем, закладених у його рідній мові та у її домодер-
них формах - прамовах.

Блискучим зразком такого глибинного зондування 
мов та культурних пластів маємо у поезії Езри Павн-
да (Ezra Weston Loomis Pound, 1885-1972). У своєму 
грандіозному циклі «Cantos» він стирає межу між су-
часною йому англійською та мовами, з яких він неначе 
«перекладає» Оголосивши ідею «зробити старе но-
вим», поет поставив за мету при допомозі перекладу 
та парафразу зібрати з різнопланових культурних на-
шарувань мозаїчну картину історії світової цивілізації. 
При цьому він не цурається вживати прямі, не пере-
кладені фрагменти з старих текстів — причому всіма 
мовами. Однак головним у цьому його «поетизуванні» 
був саме пошук пра-філософем — їх якомога точні-
ше відтворення чи інтерпретування сучасною англій-
ською мовою.
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Однак, повернімося на рідні терени. Метафорич-
ною спробою повернення сув’язі з класичною ла-
тиною здійснили поети-неокласики у 1920-х роках. 
Вони чітко відчули розрив з традицією, яку здебіль-
шого для себе ототожнили з латиною «золотої доби» 
Цицерона (Marcus Tullius Cicero, 106-43 рр. до н. е.), 
Цезаря (Gaius Iulius Caesar, 100-44 р. до н. е.), Вер-
гілія (Publius Vergilius Maro, 70-19 р. до н. е.), Гора-
ція (Quintus Horatius Flaccus, 65-8 р. до н. е.), Овідія 
(Publius Ovidius Naso, 43 р. до н. е.-18 р. н. е.) та ін. 
Разом з тим, в силу різних обставин, вони не так сяг-
нули сягнули пра-філософем латини як їх історично 
змінного носія, мови, яка постійно перебуває у зміні, 
скільки виопуклили суть проблеми — проблеми, поро-
дженої розривом традиції, «забуттям» головного носія 
цієї традиції — мови.

А що ж з нашими питомими праджерелами — з 
практично втраченим зв’язком з староукраїнською, 
церковнослов’янською та старослов’янською мовами? 
Найбільш чітко окреслив це «забування» як проблему 
ще у 1950-х одинак нашої культури Ігор Костецький 
(Ігор Мерзляков, 1913-1983). Причому він не лише 
окреслив проблему розриву, яке позбавило сучасну 
українську мову, а, відповідно, і культуру глибинного 
зв’язку із своїми не лише мовними, але й змістовними, 
пра-філософськими і філософськими праосновами, 
але навіть зробив спробу розвернути напрямок роз-
витку сучасної української мови — по суті, не ламаю-
чи строю сучасної української мови, він творив мости 
між нею та її праосновами — староукраїнською, цер-
ковнослов’янською та старослов’янською. І це не від-
бувалося у примітивний спосіб — через повернення 
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чи вплетення «старослов’янізмів», а через повернення 
сенсів, сув’язей лексем та філософем. Це робило мову 
не лише «благороднішою», «високою», але, що голов-
не, багатшою на сенси — і при цьому це перекидало 
змістовні містки між сучасною українською та її по-
передницями — надавало мислительному процесу в 
Україні тяглості.

Ще иншу спробу нав’язати сувязі з пре-філософе-
мами, закладеними у прадавню народну українську 
мову здійснив Василь Барка (Василь Очерет, 1908-
2003). Корпус його монументальних поетичних поло-
тен не лише продовжив розпочату Павлом Тичиною 
(1891-1967) поганську реставрацію прадавньої укра-
їнської народної мови, Барка, попри всю біблійність, 
здійснив поганську реконкісту в українській мові — 
він дійсно у своєму словотворенні та смислотворенні 
сягнув справжніх проукраїнських мовних та змістов-
них первнів, він насправді «вчувся» у мову. А, отже, 
реставрував і пра-філософеми, які вона у собі несла.

Якусь подібну роботу з мовою здійснює і ніби то гі-
пермодерна поетка Емма Андієвська (1931). Вона по-
вертає українському семантичному простору не лише 
сенси, але й лакуни між ними, проміжки, коди, умов-
чування — тобто зондує не лише втрачені сенси, але й 
сенси, які ще будуть відкриті.

Якоюсь мірою у цій книзі я роблю те саме. При-
чому, як і Костецький, Барка та Андієвська, роблю це 
свідомо.

В цій книзі я спробую, опираючись на мову мови 
— поезію — але теж і на етимологічні викладки чи 
розгортки, які є своєрідними штольнями, що опуска-
ють нас до прамов чи прамови, первинних сенсів, 
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які й окреслили для людини її світ, розгорнути одне 
із найістотніших понять — тривання у всіх його ас-
пектах. Тобто, головною темою цього зондажу є час у 
його нерозривному зв’язку із простором.

А тому я проаналізую у свій, може комусь і див-
ний спосіб, семантичні гнізда тривання, струмування, 
течі, потоку, ріки, зміни, плину, росту. При цьому я не 
буду дотримуватися мовних конвенцій сучасної укра-
їнської мови. Очевидно, що для такого прецизійного 
зондування відкритих, сокритих і ще не відкритих се-
мантичних просторів потрібен инший інструмент — 
вільний політ просторами мови, вільне слово- і мово-
творення. Зрештою, нічого екстраординарного у цьо-
му немає — таке творення інструментів дослідження 
сенсів є насправді справою прадавньою і банальною.

1.Р.-М.Рільке, Темні плачі, поетичні твори у двох 
томах, Тернопіль, Навчальна книга – Богдан, 2007

15 грудня 2018, Львів
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МИТЬ — ЯК МАЛЯ Й БЕЗЗУБИЙ ДІДУГАН?

«Ще у руці — пузир — чаклун-призер,
Й блакиті ляди — сторч — шляхи топольні.

Поодаль річки, голуби, купальня.
На шкіру і нутро поширивсь зір,

І вже не порошина, а квазар,
Що — обрії, — дедалі вища шпулі, –

Розпильні тла і форми, де зирять пильно
Білки з лунких небесних амбразур,

Чи почуття — бар’єри — повноводдя,
Що — елементи — скалками — всевиддя,

Й ледь — мишачий — від динозавра — куприк, –

Лише свідомість — кусниками копри –
За проминальним — марно — навздогін. –

Мить — як маля й беззубий дідуган?

Емма Андієвська, «Ще раз на тему проминально-
го», «Хвилі», Всесвіт, Київ, 2002, с.73. (1)

Те, що схопити не можна, у своїй сюрреалістичній 
манері блискуче схопила Емма Андієвська (1931) — 
дискретність плину — ось такий оксюморон. Назагал 
вся її поетична творчість наскрізь дискретна — вона 
неначе флеш-зблисками фіксує миттєві образи, які 
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майже позбавлені динаміки — це ряд фото — але саме 
цей ряд і найбільш адекватно відображає у свідомості 
людини той неначе б то неперервний плин часу, який 
ми пробуємо дослідити в цій книзі: «Лише свідомість 
— кусниками копри — за проминальним — марно — 
навздогін.» Цими «кусниками копри» і є ряд фото, який 
вона виставляє перед нами: «Чи почуття — бар’єри — 
повноводдя, що — елементи — скалками — всевиддя, 
й ледь — мишачий — від динозавра — куприк…» Бо 
ж «елементи — скалками — всевиддя» — в людській 
свідомості суцільна плинна картина «всевиддя», як у 
кіно (яке теж до речі складається з окремих кадрів — 
флеш-зблисків) тільки складає враження су-цільності, 
а насправді є дискрецією — складеним у цільність ря-
дом флеш-зблисків. І лише «свідомість» і склеює до-
купи ці «кусники копри», щоб створити з них ілюзію 
цілісного і неперервного плину. Та «за проминальним 
— марно — навздогін», бо воно, як тільки народжу-
ється «як маля», то одразу ж і зникає як «беззубий ді-
дуган», тому то «Мить — як маля й беззубий дідуган» 
— флеш-зблиск помирає при народженні. 

Поставлене Еммою Андієвською запитання «Мить 
— як маля й беззубий дідуган?» одвічне. Це запитання 
ставили ще давні греки: «як можливим є рух?». І тут 
ми виходимо на одвічну проблему піднання і оцінки 
його результатів, оцінки їх вірогідності. Бо ж людина, 
яка опирається на логіку, довести, що можливе щось 
поза дискретністю не може. Звісно, було сотні разів 
доведено, що в рамках фізики Ісаака Ньютона (Sir 
Isaac Newton, 1643-1727), а це фізика співрозмірних 
людині віддалей (простір), швидкостей (час), та мас 
(енергій) рух уявлених просвітителями абстрактним 
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простором, який є «порожнім» і однаковий у всіх своїх 
точках, який не «прогинається чи деформується», як 
стверджує сучасна фізика, а тим більше не «прорива-
ється чи закінчується» (теорія струн, теорія первинно-
го вибуху і т.д.) і, звісно, не має «паралельних собі» 
просторів тут і тепер, рух є неначе плинним.

Але навіть апорії про рух Зенона з Елеї (Ζήνων ὁ 
Ἐλεάτης, 490-прибл. 430 до н. е.), які вже є банальні-
стю, до кінця не спростовані сучасною математикою 
та логікою. Тому природа плинності/руху і далі зали-
шається загадкою часо-простору. Зенон прагнув пока-
зати, що множинність і рух не можуть мислитися без 
суперечності (і це йому цілком вдалося!), тому мно-
жинність та рух не суть буття, а — єдине й непорушне. 
Зрештою, як і Парменід з Елеї (Παρμενίδες, 515- 480 
р. до н. е.), який за цим «кіно» — множиною флеш-
зблисків бачили основу світу в недосяжному для від-
чуттів бутті, яке саме в собі, на їхню думку і є тим са-
модостатнім єдиним, на якому він і стоїть. А осягнути 
його можна тільки розумом — тобто теоретизуванням: 
буття — це специфічний теоретичний об’єкт, предмет 
виключно філософського. Воно, буття, ніколи не вини-
кало, не може зникнути, воно цілісне — єдине, неру-
хоме, завершене і досконале. Для Парменіда було два 
шляхи пізнання — «шлях істини» й «шлях думки». 
Шлях істини це пізнання єдиного буття за допомогою 
розуму, виділення його з нескінченної якісної різнома-
нітності речей, що є небуттям — перехід до «Посутніс-
ного мислення: скачка у буття» за Мартіном Гайдеґґе-
ром (Martin Heidegger, 1889-1976) (2). Шлях істини — 
це відділення буття від небуття. Шлях уявлення — це 
пізнання образів на рівні чуттєвого сприйняття, що не 
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дає знання буття, а тільки рухається на рівні поверхне-
вих властивостей речей, на рівні явища, небуття. Але 
є запитання — а чи доступний людині теоретизуючій 
цей «скачок у буття», чи ми так і далі ковзатимемо 
по поверхні цих флеш-зблисків конструюючи з них не-
наче неперервний і плинний світ?

Бо ж навіть у новітніх спробах поєднати квантову 
механіку та теорію відносності, коли появився шанс 
глибше побачити структуру матерії і простору-часу, ми 
знову ж наштовхуємся на калейдоскопи флеш-зблисків 
та конструкти «бачення» світу. Ми все глибше про-
никаємо і на експериментальному, і на теоретичному 
рівні вглиб часо-простору та матерії. І все виявляєть-
ся не таким «плинним», як ми гадали. Елементарні 
частинки не мають одного місця перебування, вони 
водночас — і тут, і там. Вони рухаються дискретно — 
скачками, флеш-зблисками. Тай простір, яким вони 
скачуть не плоский чи рівний, а викривлений — як у 
поезії Емми Андієвської. Апорії Зенона переслідують 
нас — хоча й на більш наукоподібному рівні. Хоча, 
зрештою, чому б то вони мали бути більш науковими, 
ніж міркування Зенона чи Парменіда?

Ми все глибше зондуємо рівні світобудови: Давні 
греки і наша буденна свідомість, яка опирається на 
ці ряди флеш-зблисків, про які ведемо мову ми, але і 
давні греки теж, працюємо на макроскопічному рівні, 
рівні — речовини, того світу, про який ми вправі су-
дити, опираючись на свої людські відчуття. Вже на-
віть молекулярний та атомний рівень, про який тео-
ретизували опоненти Парменіда давні греки Левкіпп 
(Λεύκιππος, прибл. 500-440 pp. до н. е.) та Демокріт з 
Абдер (Δημόκριτος, прибл. 460-370 роки до н. е.) з їх 
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вченням про атоми) був до часу чисто теоретичним. А 
що говорити про атомний рівень — протони, нейтро-
ни і електрони — їх ми теж досвідчуємо не через свої 
відчуття, а з допомогою посередників — лабораторну 
техніку. А що казати про два субатомні рівні — рівень 
електронів та рівень кварків? Їх ми досліджуємо за 
посередництвом мегаприладів — зокрема в результа-
ті експериментів на Великому адронному колайдері. 
Натомість струнний рівень, який зовсім змінює наше 
уявлення про часо-простір, взагалі ще є чистою теорі-
єю — десь так, як «знання» про атомну будову матерію 
у часи Демокріта. Як застосувати принцип верифіка-
ції Карла Поппера (Karl Raimund Popper, 1902-1994) 
до теорії струн? Чи ця верифікація буде коректною, 
врешті решт — чи не обманюємо ми самих себе цією 
наукоподібною верифікацією? Хоча, звісно, на щось 
тверде слід опертися. Невже на неверифікований у 
кінцевому результаті конструкт — чисту теорію, філо-
софську конструкцію — ну геть за Парменідом — тоді 
що змінилося у нашому уявлюванні/конструюванні 
світу — нічого?

Цей екскурс у проектоване нами уявлення про час 
та простір я привів не тільки для того, щоб ми трохи 
відійшли від неначе далекого від «реальності» поетич-
ного чи філософського осмислення часо-простору, а 
зрозуміли всю «конструктивність» цих наших уявлень 
про час та простір. І тоді не такими вже й позбавлени-
ми сенсу стають такі неначе метафори про «виникнен-
ня світу» — теорія Великого вибуху, про «вік Всесві-
ту» — ми його вже знаємо — з моменту появи Всесвіту 
(часу і матерії), тобто з моменту Великого вибуху ми-
нуло 13.798±0.037 мільярдів років. Ми колись кпили 
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над міркуваннями наших попередників про «розміри 
Всесвіту», а тепер «знаємо», що він всі ці 13.798±0.037 
мільярдів років розширюється з однієї точки і має 
певні конкретні розміри. А вибухнув він дискретно 
чи плинно — про яку плинність можна говорити на 
різних стадіях розгортання Всесвіту. Чи це конструкт 
співрозмірний з нами, людьми на землі, і не більше? А 
що поза ним, цим Всесвітом, якщо так можна запита-
ти? Що за тим горизонтом Всесвіту? Що з плинністю, 
часо-простором там? Як він там можливий? Ну, напев-
но, що ні, якщо там не инший Всесвіт. Але тоді, що з 
часо-простором там? І як він співвідноситься з нашим 
часо-простором? Цього ми «бачити» не можемо навіть 
теоретично. Ба, більше, ми і свого Всесвіту меж ніколи 
не побачимо навіть теоретично, бо він розширюється 
так швидко, що світла з його «кордонів» ніколи до нас 
не долине — ми можемо говорити про видимий для 
нас Всесвіт — а це куля з нами посередині та діаме-
тром у 93 мільярди світлових років. Можна навіть по-
ставити запитання, а яка форма цього Всесвіту. Відпо-
відь проста – він не рівний — головною його ознакою 
є кривизна. І у ньому немає прямих ліній! Він може 
бути і уявною кулею, і сідлом… Це сценарій Великого 
розриву. Існує і протилежний сценарій — Велике стис-
нення — коли все піде у зворотному напрямку — отож 
і метафора «кінця Всесвіту» не аж така пустопорожня. 
І що — знову стиснемось в одну точку? А що далі? 
І чи є це «далі» без часо-простору у цій точці стис-
нення? Так само не без сенсу, виявляється, і метафори 
«паралельних просторів», «засвітів», «паралельних 
нас самих», «позачасся». Тому останніми десятиріччя-
ми почали говорити і про «долю Всесвіту» — що це, 
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як не метафора, — як про народження і смерть. Але 
теж і про «паралельні» світи з «паралельними» часо-
просторами. І як це близько до Анаксімандра з Мілета 
(Αναξιμανδρος, близько 610-546 до н. е.), еллінського 
мислителя VI століття до н. е, який міркував про мож-
ливість виокремлення з «безмежного» («апейрону») 
понад одного світу. Згодом філософи-атомісти в V сто-
літті до н. е. розвинули його ідеї і стали першими, хто 
запропонував множинність світів у Всесвіті…

Таким чином можемо констатувати, що сучасні, 
експериментально підтверджені і не підтверджені кон-
структи бачення часо-простору (хоча, що таке ця над-
звичайно опосередкована верифікація як не ще одна 
форма теоретизування — але це не є темою даного 
тексту) якісно є такими ж самими, як і ті конструкти 
бачення часо-простору, що їх робили, констуюючи 
своє світобачення у вигляді мови (опису світу в мові) і 
наші предки, розбудовуючи, свідомо і не свідомо, свій 
семантичний світ як «відображення» (чи конструю-
вання?) «світу реального». Так, вони, як і Левкіпп чи 
Демокріт не сягнули своїм теоретизуванням кварків 
чи андронів, тим більше струн, однак за великим ра-
хунком їхнє теоретизування типологічно ідентичне 
сьогоднішньому. А тому конструкція часу та простору 
еллінів, конструкція часу та простору сучасних фізи-
ків, які стоять перед завданням створити/сконструю-
вати квантову теорію гравітації, та конструкція часу та 
простору Емми Андієвської в її о-смисленні часо-про-
стору типологічно подібні. І найголовніше це те, що 
вони абсолютно одинаково співвідносяться до реципі-
єнта цих конструктів часо-простору — тобто нас — бо 
ж саме ми «споживаємо» ці в самій своїй суті чисто 
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«семантичні» пропозиції «бачення» часо-простору, в 
якоми ми «оперуємо», тобто здійснюємо всі свої рухи 
та дії.

І, що цікаво, коли наймодерніші теорії, що пробу-
ють описати «реальність» на рівні Мультивсесвіту 
(Видимого Всесвіту, Всесвіту і Всесвітів поза ними) 
та субатомному рівні (струн), то їм просто не вистар-
чає слів — вони теж вдаються до метафор, майже пое-
тизмів — а насправді творять нові семантичні просто-
ри, якими неначе приростає «реальний» світ людини. 
По-суті вони займаються не лише квантовою фізикою, 
а поетизуванням як семантичним прирощенням опи-
саного у словах та поняттях Універсуму. По-суті тим 
самим, чим займався Демокріт чи займається Андієв-
ська. Андієвська, як і всі творці мови, а вона і є тво-
рцем мови, разом з тим є і креатором нашого світу. 
Коли вона окреслює плинність як дискретність роз-
дільність, перервність, то вона у свій поетичний спо-
сіб схоплює чи не найвизначальнішу рису цієї плин-
ності: «Що — елементи — скалками — всевиддя, й 
ледь — мишачий — від динозавра — куприк, – лише 
свідомість — кусниками копри.»

1.Емма Андієвська, «Хвилі», Всесвіт, Київ, 2002, 
с.73.

2.Хайдеггер М. Парменид: [Лекции 1942—1943 гг.]. 
— СПб.: Владимир Даль, 2009. — 384 с.

10 квітня 2020, Львів
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ЛІС. РІКА

Людина від народження є натурфілософом. 
Вона о-пиняється, ви-являється поміж даностей, 
які в своїй сукупності потім вона поєднає і назве 
світом. О-пинившись-в натурі, поміж даностей, вона 
починає поступово їх до-свідчувати і пі-знавати. 
І таким чином, як дослідник даностей, які потім 
назве природою, натурою, світом, всесвітом, вона є 
природним натурфілософом. Звісно, не всі результати 
її до-свідчень та пізнань одразу впорядковуються у 
категоріальну гратку Арістотеля (Ἀριστοτέλης, 384-
322 год до н. е) чи Канта (Immanuel Kant,1724-1804). 
Однак, вже у ранньому дитинстві дитина вилущує 
для себе з загального потоку до-свідчень певні 
сталі їх характеристики, які сто років тому назвали 
екзистенціалами. І це, напевно, перші категорії, 
які кожна людина о-своює для себе не з книги по 
філософії, а у своєму до-свідченні даностей, тобто 
екзистенціально.

Дитина о-пиняється у світі, в якому, як, напевно, 
всі пам’ятають, все вже-дане, все –ось, все –на. І воно, 
те –ось, те –на, не улягає зміні, як нам видається, все 
завжди є, все незмінне, практично вічне — тепло, 
м’якість, мама, світло, колиска, гілля дерев над 
нею… Це перше більш-менш притомне і поступово 
о-своюване, у-свідомлюване розуміння світу, в якому 
кожен з нас о-пинився. Він над даний — він –ось, він 
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-на. І з огляду на цю даність, яка не підлягає жодній 
ревізії чи зміні, він видається нам вічним. Можливо, 
саме з огляду на це ми можемо сказати, що саме так 
нами усвідомлюється перший екзистенціал, який 
окреслює наше до-свідчення світу, і це є — при-
сутність-світу. Він завжди є при мені як дитині, він 
–при. І він істотний для мене — він -сутній, завжди 
–при-сутний. –На-тість, даність світу є першим його 
філософічним у-свідомленням та пі-знанням, першим 
екзистенціалом, що окреслює її буття, і першою 
філософемою, яка описує це буття-у-на-тості.

Однак, це не єдиний екзистенціал, з яким стикається 
дитина. Другим відкриттям для неї в її пізнаванні 
даностей є те, що вони не аж такі незмінні, що вони 
змінюються, минають, і, о горе, зникають. Тому 
другим екзистенціалом, який окреслює світ дитини, 
є поступове у-свідомлювання минущості. Даності 
не лише даються дитині, але й у неї відбираються, 
вони і –на, і –від. Тому і світ є і світом –на, і світом 
-від. Ця друга філософема, як категорія пізнання, є 
усвідомленням втрати, а тому і нестачі як пам’яті про 
на-явність, і голоду чи туги як потреби у поверненні 
на-явного, а, якщо бути точнішим, то і вічного. 
Щось було, і немає. Дитина плаче. Людина плаче. В 
суперлятиві ця недостача усвідомлюється як смерть 
— смерть, відхід даностей. Але нарешті і як своя 
особиста смерть. Однак, шлях до смерті довгий. І веде 
до неї те, що ми називаємо зміною — тобто часом. 
Дитина не одразу вловлює той невловимий запах 
смерті.

Дитина до часу живе у досконалому, незмінному, 
єдиному у самому собі світі. Все насправді вічне — 
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тепло, м’якість, мати… Вони — боги. Вони вічні, і 
не знають смерті. Бо що є смерть як не проминання, 
минання, минущість, плин, течія, щезання. Натомість 
конкретність –на-явність даностей, які їй даються 
неначе й не передбачає цієї минущості. Дерево вічне 
— праліс. Камінь вічний. І вічна мати. Який довгий, 
майже вічний день. А потім, які довгі, ледь не вічні 
канікули. Отож, вічний і я… Ми знайомимося із смертю 
навіть того не зауважуючи. Змій смерті вповзає майже 
непомітно. Він вповзає як щось, що не можна схопити 
в руку, щось змінне, щось струмке, як цівка, потічок, 
ріка. Тільки потім ми усвідомлюємо цю грайливість 
потічка як смерть. 

Можливо не кожен чітко пам’ятає момент 
усвідомлення смерті, момент, коли і він і всі довкола 
нього стають смертними. Споглядання ритуалів 
смерті, як от похорони дідуся чи бабусі сприймаються 
відсторонено — якщо зв’язок з ними не був аж таким 
тісним. Натомість усвідомлення, що померти може 
навіть найближча — мати — є катарсисом, шоком і 
переходом в иншу реальність. Я чітко пам’ятаю той 
день. І той шок. Мені тоді було десь десять років. 
Саме час конфірмації — першого причастя — і не 
даремно… Напевно, саме тоді в мені зародилося те, 
яке я б окреслив як якийсь зв’язок (від латинського 
— religio — зв’язок) з тим, хто дехто називає Великим 
Творцем Всесвіту — хай як патетично це не звучить. 
Бо релігія і є той нерозривний зв’язок, нема цього 
внутрішнього зв’язку, то і релігія перетворюється 
на театральну постановку. Світ, в якому тобі тільки 
давалося, раптом перетворився на світ, у якому у тебе 
почали все відбирати — світ бога, яким і є дитина, 
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перетворився на світ дорослого. Можливо, саме 
цей момент і є тим «вигнанням з раю», який нам 
представляють так мітологізовано, що аж не віриться. 
Перетворення Адама з Євою на смертних типологічно 
те саме — смерть «протекла у вухо». І світ зарухався 
— спочатку не так помітно, а з роками все очевидніше. 
Тепер він мчить попри тебе з шаленою швидкістю і 
ти розумієш, що смерть не лише існує, а те, що вона 
всюди, що вона у цьому проминання, в течії, в потоці і 
рішенець буде невдовзі.

А до цього усвідомлення дитина неначе живе у 
вічному, незмінному світі Парменіда з Елеї (Παρμενίδες, 
515-480 р. до н. е.), де є лише буття, а небуття немає, 
де панує вічність: «…майбутнє? Але ж як воно могло 
виникнути? Так, неначе воно увійшло у буття, але ж 
це не правда; і не буде воно в майбутньому. Так згасло 
народження і згасання пропало без сліду. Також воно 
не ділиться, оскільки воно собі тотожне, і його немає 
більше в одному місці, ніж в иншому, щоб не давати 
йому бути єдиним, все сповнене сущим» — «εἰ γὰρ 
ἔγεντ’, οὐκ ἔστι, οὐδ’ εἴ ποτε μέλλει ἔσεσθαι. Τὼς γένεσις 
μὲν ἀπέσϐεσται καὶ ἄπυστος ὄλεθρος. Οὐδὲ διαιρετόν 
ἐστιν, ἐπεὶ πᾶν ἐστιν ὁμοῖον·οὐδέ τι τῇ μᾶλλον, τό κεν 
εἴργοι μιν συνέχεσθαι, οὐδέ τι χειρότερον, πᾶν δ’ ἔμπλεόν 
ἐστιν ἐόντος.»

І дорослішання дитини є переходом у світ Геракліта 
з Ефесу (Ἡράκλειτος ὁ Ἐφέσιος, бл.540-бл.480 до н.е.) 
— його світ пливкий, змінний, як вогонь.

«Цей світ, який однаковий для всіх, ніхто з богів чи 
людей не створив. Він завжди був, є і буде: він є вічний 
вогонь, що то розгорається, то затухає.» — «κόσμον 
τόνδε, τὸν αὐτὸν ἁπάντων, οὔτε τις θεῶν οὐτε ἀνθρώπων 
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ἐποίησεν, ἀλλ’ ἦν ἀεὶ καὶ ἔστιν καὶ ἔσται πῦρ ἀείζωον, 
ἁπτόμενον μέτρα καὶ ἀποσβεννύμενον μέτρα».

Мало того, що він весь час у зміні, він криє у собі 
смерть: «Все, що ми бачимо, коли прокидаємся, - це 
смерть, як і все, що ми бачимо в дрімоті, це сон» — 
«θάνατός ἐστιν ὁκόσα ἐγερθέντες ὁρέομεν, ὁκόσα δὲ 
εὕδοντες ὕπνος».

Так дитина набуває досвіду змін, досвіду смерті.
А до того — життя проходило у лісі та на ріці. Яка 

банальність. Однак саме у тривіальності і криються 
найбільш важливі речі.

Тут ми можемо дозволити перейти до мови 
метафоричної.

Що для дитини є ліс? Щось незмінне, стале. Дерева 
не подорожують. Не видно їхнього зростання. Вони 
константи. Я досі пам’ятаю ліс, в якому виростав. 
Майже кожне дерево — романські колони дубів, 
готичні собори смерек — кожне місце, кожну місцинку, 
кожну грибницю. Я і досі відчуваю його як вічний 
праліс, який і досі там. Хоч розумію, що все далеко 
не так. Однак для мене ліс був втіленням вічності. 
Це потім я познайомився з словом метафора. Тоді ліс 
сприймався як непорушний світ Парменіда. Як і ті 
фортеці з камінців, які ми будували — видавалося, що 
покладений раз і назавжди камінь вічний. У нас, дітей, 
було багато ілюзій щодо вічності даного нам.

Але другим місцем, яке нас притягувало, була, 
звісно, ріка — ріка як зміна, ріка як щось набагато 
веселіше, ніж ліс (можливо саме тому зображення того, 
до чого призводить ріка життя — активність у пеклі 
— виглядають більш «живо», ніж перебування у раю). 
Ріка для нас була втіленням життя, а отже, зміни. Це 
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потім кожен з нас починає усвідомлювати, куди ведуть 
ці зміни, ця наша веселість і пустощі — до того, що ми 
потім назвемо, персоналізуючи цю зміну, — до смерті. 
А насправді це просто зміна, просто плин, ріка. Ріка 
життя. Досі чудово пам’ятаю — мені три-чотири роки, 
стою на залізнодорожному мості над гірською рікою, 
тоді ще кристально чистою, і зачудовано дивлюся на 
мінливу течію ріки, на зграї риб, яких тоді було багато, 
що то піднімалися проти течії д’горі — у майбутнє 
ріки, яка ще до мого мосту не спустилось, то долі — у 
відпливаюче минуле моєї ріки. Риби були як каплани 
вічності — вони могли шугати попри мій мостик, 
попри моє тепер у майбутнє і минуле. Я не міг. Тому 
спостерігав за ними з моста. Хоча не усвідомлював, яку 
метафізичну картину спостерігаю. Тай всі ми, стоячи 
на своїх мостиках, не зовсім усвідомлюємо, що діється 
довкола нас. Звісно, це розгорнута цитата з Геракліта, 
з якою я познайомлюся через два десятиріччя: «Не 
можна двічі ввійти в одну і ту саму річку бо все нова 
і нова вода прибуває» — «ποταμοῖσι τοῖσιν αὐτοῖσιν 
ἐμϐαίνουσιν ἕτερα καὶ ἕτερα ὕδατα ἐπιρρεῖ· καὶ ψυχαὶ δὲ 
ἀπὸ τῶν ὑγρῶν ἀναθυμιῶνται».

Отак і сидимо ми на на скрайку лісу на березі ріки. 
І з Парменідом. І з Гераклітом.

1.Хайдеггер М. Парменид: [Лекции 1942—1943 гг.]. 
— СПб.: Владимир Даль, 2009. — 384 с.

2. Хайдеггер Мартин: Гераклит. Начало западного 
мышления. Логика. Учение Гераклита о логосе. — 
СПб.: Владимир Даль, 2011 — 504 с.

21 квітня 2020, Львів
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ПРО О-СВОЄННЯ ЧАСУ ТА ПРОСТОРУ
ЯК ЇХ ПРОЖИВАННЯ ТА О-СМИСЛЕННЯ

Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll
ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?
Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier
Herzwege steht kein Tempel für Apoll.

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes;
Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes.
Wann aber sind wir? Und wann wendet er

an unser Sein die Erde und die Sterne?
Dies ists nicht, Jüngling, daß du liebst, wenn auch
die Stimme dann den Mund dir aufstößt, — lerne

vergessen, daß du aufsangst. Das verrinnt.
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.

Rainer Maria Rilke: Sonette an Orpheus, Erster Teil, 
Sonett III
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Бог це зумів, та чи пройти людині
крізь вузькість літи так, як бог-співець?
Двоїться мисль. На схрещенні сердець

не зводять Аполлонові святині.

Той спів, якого вчиш, не пожадання,
не клич сягти досяжних ще вершин.

Спів – здобич бога. Спів — це існування.
А як же нам, коли оберне він

і землю, й зорі вбік на нашу путь?
Не буде, хлопче, добре задля тебе,

як спів тобі розірве рот, - забудь,

що ти співав. Час одзвуки всі витер.
По-иншому співать насправді треба.

Не подих в пустку. Віддих в бога. Вітер.

Райнер Марія Рільке, Сонети до Орфея, Частина 
І, Сонет III, переклад Миколи Бажана

(1)

Проблема часу та простору ніколи не полишала лю-
дину. І вона пробувала у різний спосіб якось о-своїти 
ці дві реальності, в яких вона себе усвідомлювала. Це 
о-своєння могло набирати різних форм.

Найпоширенішою та всюдисущою формою о-сво-
єння часу та простору є простий плин рікою життя. 
Просто живучи, триваючи, долаючи простори ми емпі-
рично о-своюємо простір і час. І це емпіричне о-своєн-
ня робить цей конкретний відрізок часу та ці конкретні 
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простори, які я долаю, моїми, моїм часом, часом мого 
життя, і моїм простором, світом, в якому я живу.

Але о-своїти ці дві реальності означає ще й о-смис-
лити їх. Бо ж людина істота мисляча, така, що пізнає 
світ у цих його двох визначниках — часі і просторі. 
Якщо з о-своєнням в емпіричній формі все виглядає 
доволі просто і звично — живемо собі тай живемо, і 
тим о-своюємо все нові обшири простору та часу. То 
з пізнаванням, а що ж таке світ, окреслений часом та 
простором не так просто. Ба більше, пізнаючи простір 
та час, ми починаємо розуміти, не відчувати, а розумі-
ти, що вони, час та простір, поодинці бути не можуть. 
Не можна собі помислити якогось абстрактного часу, 
який би не тривав у часі. Його просто не було б. При-
наймні для людини яка закорінена в часі. Так само не 
можна собі помислити якогось абстрактного тривання, 
яке б не було триванням чогось, а це щось завжди буде 
просторовим. Тривання просторово нічого неможливе.

Однак що таке ця сув’язь часу та простору? Це змі-
на чогось — світ у його на-явності та зміні, чи змін-
ній-на-явності. Метафорично це життя чи плин ріки.

Якщо ми о-своюємо цю знінну-на-явність емпі-
рично, просто живучи у цьому змінномі світі, садимо 
квіти чи будуємо дім, то нам не потрібні ніякі інстру-
менти для цього о-своєння часу та простору. Ми про-
сто живемо. Можливо, інструментом, можна вважати 
наше тіло, яке в-тілене у світ.

Натомість, якщо ми хочемо о-своїти час та про-
стір, чи, иншими словами, саму змінність світу, з до-
помогою пізнання, тобто теоретично,то нам потрібні 
інструменти. Назагал суму цих інструментів ми на-
зиваємо мисленням. Хоча тут слід взяти до уваги, що 
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о-смислення має не лише раціональну складову, але й 
емоційну. Людина не лише конструює своє уявлення 
про час та простір, але у специфічно людський спосіб 
певним чином входить з цими реальностями у емо-
ційний зв’язок — певним чином забарвлену емоціями 
реляцію. І це емоційне спів-відчування, у-причетнення 
має для людини часто навіть більший сенс, ніж вибу-
дуване нею раціональне о-смислення чи уявлення про 
час та простір чи про зміну як таку. Ми болісно пере-
живаємо цю зміну ну хоча б як старіння. Хоча інколи 
тішимося — як от зростанню дитини. Це та ж зміна, 
тільки на иншому етапі людського життя.

Текстами, представленими у цій книзі, я теж спро-
бую о-своїти часопростір, тобто зміну як таку. Однак 
при цьому я не буду пробувати витворити якийсь на-
укоподібний трактат. Я спробую о-своювати цю над-
складну до теоретичного о-смислення даність, засто-
совуючи різні методи о-своєння — в тім і у-причет-
нення. Я свідомо буду їх поєднувати творячи своєрід-
ну мерехтливу мозаїку, бо й те, про що я пробуватиму 
писати теж є мерехтливою, невловимою сутністю, яка 
нас детермінує, яку ми пробуємо о-своїти, о-смисли-
ти і до якої ми у-причетнюємося. 

Найбільш знаним способом о-своєння цього плину 
ріки, в якому ми пливемо по життю, є раціоналізова-
не вибудовування нашого уявлення про час та простір, 
природу зміни. Та воно є дуже недосконалим. Саме 
для цього раціоналізованого, наукоподібного мислен-
ня час та простір у їх сув’язі є особливо невловними. 
Вона, як і плин ріки, від нього завжди втікає, залиша-
ючи нас сам на сам з нашими ж раціоналізованими 
конструкціями. Повне зібрання цих спроб більш чи 
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менш раціонально, наукоподібно о-смислити суть змі-
ни світу складає знаний нам корпус філософських тек-
стів — починаючи з Давньої Греції, закінчуючи сьо-
годенням. Щоправда в цьому корпусі філософських 
текстів є і винятки. Але про них — потім. Отож цей 
спосіб о-своєння часопростору як зміни можна назва-
ти о-смисленням — надаванням цій зміні сенсу, тобто 
одягання її у наші смислові конструкції.

Дещо глибше можна підійти до о-своєння цього 
плину ріки, якщо покластися не на щойно витворюва-
ні нами ж абстрактні категорії, а спробувати взяти урок 
у тих, хто о-своював цей часопростір до нас. А люди 
ніколи не полишали спроб приручити час та простір, 
о-своїти їх. Повне зібрання цих спроб більш глибоко 
о-своїти і навіть приручити суть зміни світу склада-
ють знаний нам корпус мов, якими послуговується 
людство. Бо ж саме цей змістовний корпус свіх світо-
вих мов у своїй сукупності і складає найбільш фунда-
ментальну спробу о-своїти і у свій спосіб о-смислити 
світ як сув’язь часу та простору. Накинувши на час 
та простір збрую людських мов людство гонить світом 
ось вже тисячі років. І ця збруя добре служить людині. 
Настільки добре, що людина вже навіть її, цю збрую, 
не зауважує — вона просто нею користується. Однак 
я спробую уважніше придивитися до цього інструмен-
тарію — мовного інструментарію, яким ми о-своюємо, 
о-мовлюємо часопростір в його зміні. Я спробую при-
слухатися до тієї мови, якою володію – української. На 
протязі тисяч років людина одягала не залежний від 
неї плин ріки — часопростір в його зміні — в слова, 
в сенси, яким вона їм, цим словам, надавала, в реля-
ції між словами та сенсами. Ткала полотно мови, яке 
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накидала на часопростір в його зміні. І таким чином 
о-своювала його через о-мовлення. Гадала, що приру-
чає… Це, звісно було її помилкою. Проте людина зно-
ву і знову пробувала о-своїти плин ріки, в який її ніс 
і несе. По-суті мова була тим самим дофілософським 
о-своєнням часопростору у його зміні, що й в новочас-
них філософіях. В якомусь сенсі довгий процес тво-
рення мов, який, звісно проходив не лише на почат-
ках існування людства, але й на світанку пробудження 
його свідомості, усвідомлення людиною часопростору 
в його зміні і самої себе в ньому, і був префілософі-
єю. Очевидно, що о-своєння часопростору в його зміні 
почалося не з егейської, мілетської та піфагорійських 
шкіл (6-7 ст. до.н.е.). Грецька мова поставала до них, 
вони нею лише користалися. Иншого інструменту у 
них і не могло бути. І в ній вже була імпліцитно закла-
дена картина світу, яку вони неначе б то вперше ство-
рили. Не вперше… Гомер (Ὅμηρος, 8 ст. до н.е.), який 
теж дав експліцитну картину світу, був перед ними. 
Вони зробили цю картину світу експліцитною – декла-
рованою, описаною. В мові зафіксована картина світу 
— о-смислена як о-мовлена картина світу. І ця картина 
світу навіть більш обов’язкова, ніж, скажімо філософ-
ські системи того ж Арістотеля (Αριστοτέλης, 384-322 
до н. е.) (творця першої розбудованої категоріальної 
системи) чи Канта (Immanuel Kant, 1724-1804) (на-
ступного великого творця новочасної категоріальної 
системи) — з ними ми можемо погоджуватися чині, 
погоджуватися чи ні з тим категоріальним апаратом, 
який вони створили. Натомість з пре категоріальним 
апаратом мови ми погоджуватися чи ні не можемо — 
ми не лише користуємося ним, причому практично 
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в обов’язковому порядку, але й живемо у ньому як у 
сконструйованому і зафіксованому у мові світі — світі 
конкретної мови, якщо говорити про конкретного но-
сія конкретної мови, а якщо говорити про людство, яке 
ми теж можемо собі лише уявити — тобто це теж кон-
структ — то в світах всіх наявних на певний момент 
мов. Я спробую прислухатися, що нам про часопростір 
у його зміні говорить мова. Цей спосіб о-своєння часо-
простору як зміни можна назвати о-мовленням. 

Разом з тим людина ніколи не зводила о-своєння 
часу та простору у його зміні виключно до раціона-
лованого о-смислення. Людина тому і є людиною, що 
вона від-стоїть від усього, що не є нею самою. Навіть 
якщо це стосується її матеріальної сутності, яка пли-
ве рікою життя. Завжди залишається закуток, де вона 
ховається у своїй суверенній самості. Вона потрафить 
сховатися навіть від своєї втіленості — закинутості 
у час та простір. І звідти вона о-своює ці час і про-
стір неначе з иншої перспективи. Відстороненість від 
свого втіленого у світ тіла, скепсис щодо наукоподіб-
них чи навіть мовних спроб о-своїти минущість світу 
вона трансформує в емоцію — емоційний стосунок 
щодо минущості — смуток, радість, задуму. Матері-
ально цей спосіб виражається у поетичному о-своєнні 
часопростору. Людина творить поетичний текст, 
поетизує, який не є ні раціональним о-смисленням, ні 
мовною практикою, просто говорінням, о-мовленням, 
поетичний текст прозирає, прозирає з того закутка 
відстороненості, якої практично не сягає зміна, час та 
простір у своїй сув’язі. Він є не менш проривним, ніж 
два попередні. А, може, і більш точним. Тому тексти 
деяких великих поетів більше говорять нам про при-
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роду минущості, ніж сухі трактати філософських тек-
стів. Вони докладаються до о-своєння минущості чи 
не найбільше.

Тому я послугуватимуся цими трьома способами 
о-своєння минущості, компонуючи їх відповідно до 
потреби. Можливо, ці тексти більше нагадуватимуть 
музичні твори, ніж тексти філософські. Але у цьому 
я бачу не стільки їх недолік, скільки їх перевагу. Вони 
не становлять цілісної системи. Це дійсно мозаїка, 
яку можна розглядати як певну гру — αἰὼν παῖς ἐστι 
παίζων πεσσεύων·παιδὸς ἡ βασιληίη – «час бо, дитя, що 
бавиться кидаючи кості, дитя на троні», як казав Гера-
кліт (Ἡράκλειτος ὁ Ἐφέσιος, 535 –475 до н.е.).

Разом з тим я розумію, що відчитати ці тексти може 
тільки глибоко закорінений саме в українську мову чи-
тач, бо ці тексти часто тримаються не стільки на ло-
гічних зв’язках, скільки на мовних, поетичних асоці-
аціях та відзвуках. Його, як на мене важко перекласти 
иншою мовою, навіть близькою. Це радше музичний 
лабіринт, ніж логіцизований науковий трактат. І саме в 
цьому може бути його перевага перед остатнім.

1.Р.-М.Рільке, Темні плачі, поетичні твори у двох 
томах, Тернопіль, Навчальна книга – Богдан, 2007

17-20 жовтня 2018, Мілан
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О ГІНКЕ ЗРОСТАННЯ!

«Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung!
O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr.
Und alles schwieg. Doch selbst in der verschweigung
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren
gelösten wald von Lager und Genist;
und da ergab sich, daß sie nicht aus List
und nicht aus Angst in sich so leise waren,

sondern aus Hören…»

Rainer Maria Rilke: Sonette an Orpheus, Erster Teil, 
Sonett І
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«Устало древо. О гінке зростання!
Орфей співа. О вгору вольний гон!
I вмовкло все. I з того от мовчання
Постав новий зачин, новий закон.

Із лісу, що у лагоді світлішав,
Ринули звірі з леж своїх і гнізд;

Не лють їх гнала і не хижий хист,
Не ляк їх упокорив і утишив,

А слухання, вчування. Рев і рик
Змалів їм у серцях. I де допіру

Хіба яка хибарочка у хащах

Хилялася до первісних слухащих,
Де темна хіть чаїлась потай миру,—

Їм храм воздвиг співливий чарівник.»

Райнер Марія Рільке, Сонети до Орфея, Частина 
І, Сонет І, переклад Миколи Лукаша

(2)

«Устало древо. О гінке зростання!» - кожен з нас 
пере-буває/плине у череді перемін. Однак ми сприй-
маємо цей плин саме як череду — штрих-пунктирну 
лінію у просторі та часі. Очевидно так налаштовано 
(чи навчено?) наше сприйняття як самих себе, так і 
оточуючого нас світу. Ми бачимо окремі стани, окремі 
пунктуації цього плину. Розуміємо – саме розуміємо, а 
не с-приймаємо — тобто застосовуючи розум, а не чи-
сту обсервацію/медитацію — що це неперервний, су-
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цільний, цілісний процес. І все ж сприймаємо його як 
траєкторію точок/станів. І тратиться сама суть «гінко-
го зростання». Ми постійно маємо справу з відмираю-
чи ми станами. Щось подібне є, коли ми спостерігаємо 
зорі. Насправді ми бачимо не те, якою ця зоря є тепер 
— тобто не в синхронії, а у діахронії — ми бачимо, 
якою вона була тисячі, мільйони, а то й мільярди років 
тому, коли вона послала до нас свій промінь, що линув 
до нас ці мільярди світлових років.

То у чому ж суть цього «гінкого зростання»? У чому 
суть самого плину, стремління — властиво росту? І не 
важливо, про дерево ми ведемо мову, про дитину чи 
потік, ріку, що плине і через і попри нас, і нами… 

Українське слово «струмінь, струм, [струма] «хви-
ля» Нед, [струмень] «потік, струмок» Нед, струмина 
«струмінь» СУМ, Нед, струмок, [струнка] «рукав 
річки» Нед, струменистий, струменястий, стру-
минний, струмистий, струмливий, струменіти(ся), 
струмити(ся), струміти, [струмкувати] «пульсу-
вати» Куз, струмувати; — р. [струмень] «струмок», 
бр. струмень «струмок; потік», п. strumień «потік», 
strumyk «струмочок», ч. [strumen] «джерело; довгий 
ставок», нл. tšumjeń «річка, струмок», [strumjeń] «дже-
рело, канава», полаб. sträumen, слн. [strúmen] «потік; 
рукав річки»; — псл. *strumy/strumę (род. в. strumene) 
«струмок; потік, течія»; — споріднене з лит. [straumuõ] 
«потік, струмок», sriumè «тс.», лтс. stràume «течія», гр. 
ρεύμα (род. в. -ατος) «потік, струмінь; течія», фрак. 
Στρυμών (strymōn) (род. в. -όνος), дірл. srúaim «по-
тік», дісл. straumr «тс., річка», свн. двн. stroum, дангл. 
strēam, англ. stream, днн. strōm, снідерл. гол. stroom, 
дфриз. stram «тс.» і більш віддаленими дінд. srávati 
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«тече», гр. ρέειν (<*σρέFειν) «текти», лит. sravëti «по-
вільно текти»; іє. *sreumen- «річка», похідне від *sreu- 
«текти». — Фасмер III 783-784; Преобр. II 403; Brück-
ner 521; Machek ESJČ 583; Schuster-Šewc 1549-1550; 
Бернштейн Очерк 1974, 177-178; Meillet Études 399; 
Vondrák I 660; Sławski Sł. prasł. I 125; Trautmann 279-
280; Büga RR I 485; Mühl.-Endz. III 1082; Karulis II 304-
305; Much IF 8, 288; Pedersen Kelt. Gr. I 82; Holthausen 
Awn. Wb. 284; Frisk II 650-652; Kluge-Mitzka 759; Klein 
1523; Vries NEW 712; Persson Beitr. 58, 458, 662; Torp 
502; Гамкрелидзе-Иванов 227, 405; Pokorny 1003» (1, 
т. 5, ст..452).

Є ще инше слово, яке окреслює потік, струмінь — 
«[струга] «потік, струмок з швидкою течією; рівчак Л; 
струмок, рукав проточної води ВеБ, ВеУг; болотяне, у 
сльоту проточне місце ЛексПол», [струг] «потік; лісо-
вий струмок» Нед; — р. [струга] «ковбаня в річці, яка 
літом пересихає», бр. [струга] «затока; грузьке боло-
то», п. struga «струмінь, течія», ч. strouha «канава, рів», 
слц. strúha «тс.», нл. tšuga «канава; струмок, течія», 
слн. strúga «річище; канава», стсл. строуга «струмінь, 
течія»; — псл. struga «течія, проточна вода», пов’язане 
з struja «струмінь», ostrovъ «острів»; — зближується 
з лтс. straũga «низьке місце, де можна провалитися», 
struga «болото», strũga «струмінь води», strũgla «тс.»; 
іє. *sreu-/ srou-/sru- «текти». — Фасмер III 783; Пре-
обр. II 402; Попов Ист. лекс. 87; Brückner 520; Holub—
Кор. 355; Machek» (1, т. 5, ст..450).

І ще одне слово, яке окреслює потік, струмінь - «струя 
«струмінь УРС, О; [потік, течія Нед; глибока вода в річці 
ВеНЗн, О», [струєне] «течія» Нед, [строя] «тс., потік» 
Нед, струістий «струменистий», [струйний] «плавний 
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Нед; доброзвучний», [струйчатий] «хвилеподібний» 
Нед; — р. струя, бр. [струй] «річище», др. струя 
«хвиля, струмінь, потік», слц. struj(a) «течія, струмінь, 
приплив» (з р.?), болг. струя «струмінь», м. cmpyja 
«тс., течія», схв. cmpýja, слн. strúja «тс.», стсл. строї/та 
«струмінь»; — псл. struja «струмінь, течія», пов’язане 
з struga «течія, проточна вода» (укр. [струга] «потік, 
струмок»), *strumy (*strumę) «струмок; потік, течія» 
(укр. струмінь), — споріднене з лит. sraujà «течія», лтс. 
strauja «тс.», лит. sraũjas «швидкий», лтс. stràujš «тс., 
стрімкий», ірл. srūaim «течія», двн. Stroua (притока 
Заале у Франконії), Streua, нвн. Streu «тс.». — Фасмер 
III 785; Черных 212—213; Преобр. II 403; Machek ESJ-
ČŠ 477; Младенов 613; Skok III 349-350; Meillet Études 
399; Vondrák I 428, 445; Trautmann 279—280; Buga RR 
I 485, II 608; Mühl.-Endz. III 1081; Гамкрелидзе-Иванов 
227, 405; Pokorny 1003» (1, т. 5, ст..455).

Та повернімося від нашого занурення в етимологію 
до наших міркувань. Ми задаємося питанням, а що ж 
означає той плин деревця, його стремління до неба, 
його постійне змінювання, його зростання.

Деревце стремить/у-стрімляється не лише до 
неба, але й до самого себе — але самого себе вже ин-
шого. Воно стремить до себе з-рослого. Воно як стру-
мок — він теж стремить до себе наступного/иншого 
— але все ж себе, того самого себе.

І у цьому сенсі деревце, дитина та струмок не лише 
стремлять/плинуть до иншості, але й до самості — 
вони не зраджують своїй ідентичності — кожне кон-
кретне деревце, дитина та струмок залишаються тими 
самими конкретними деревцем, дитиною та струмком. 
Вони не лише змінюються, але й тримаються самих 
себе.
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Отож, стремління криє у собі не лише зміну, але й 
у-тримування, тримання, стримування своєї сутності, 
певну тривкість. Парадоксально, але плин, зростан-
ня, стремління у-тримує, зберігає, можливо навіть у 
якомусь сенсі ховає замість того, що плине, зростає чи 
стремиться.

Але з иншого боку маємо инший парадокс — це 
у-тримування, збереження сутності, її ховання, від-
криває можливості для того, щоб це у-тримуване, пе-
реховуване (як те, що зберігається) могли рости, змі-
нюватися, плинути рікою змін.

Плин у-тримує. А тривке стремить… 
Парадокс. Але тільки для буденного мислення, яке 

затиснуте у шори нашого буденного сприйняття.
Придивімося до самого цього струміння тривкого. 

Що означає, що воно, це тривке, струмить?
Як воно струмить? І куди воно струмить? 
Просте спостереження за першим-ближчим потіч-

ком унаочнює банальну істину, що потічок струмить 
поперед себе. Він спадає в діл з стрімчаків — тобто 
долі. Але так само стрімко може й бризнути д’горі — 
тобто вгору. Стремління стремить як до глибин, до ни-
зин, до себе, але так само воно може стремити і стромо 
— до неба, поза себе. 

Але у-стремління «до себе» означає — що воно є 
у-стремлінням до своєї сутності. І таке стремління 
важко назвати інакше, ніж у-тримуванням, у-триму-
ванням своєї сутності. Тому плин у-тримує.

Тоді як тривке (деревце, дитина, потічок у своїй 
сутності) робить можливим стремління поза себе, ріст 
деревця, дитини, плин ріки. Тривке відкриває поле 
можливого для плину, росту, зміни. Тому тривке стре-
мить.
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Як ми бачимо з попередніх спроб о-мовити цей 
зв’язок зміни та утримуваного в своїй сутності незмін-
ного підказує сама мова. Хоча ці її натяки ми майже не 
зауважуємо. Звісно, є складне питання, чи ці натяки 
та взаємопов’язання відповідають суті взаємозв’язків 
зміни та утримування, чи лише відображенням, зафік-
сованим у нашій мові. На разі полишімо цю проблему 
(не забуваючи про неї — можливо феноменологія всім 
своїм розвитком може підказати розв’язку, яка полягає 
в утримуванні від відповіді на це запитання). Спро-
буймо вслід за підказками мови.

Отож, плин, стремління у-тримує, а тривке, у-три-
муване, стримуване у самому собі стремить. 

Вже на перший погляд очевидним стає пов’язаність 
стремління і стриманості, стремління як плину, зміни 
і стриманості як у-тримування самого себе в самому 
собі, як тривкість, ховання і навіть приховування са-
мого себе. 

Стремління криє в собі певний стрим. А стрим 
відкриває можливість для стремління. 

Струмок у своєму плині зберігає свою сутність 
струмка. І саме завдяки тому, що струмок зберігає свою 
сутність як струмка, він має змогу струміти. Струмок 
у своєму у-стремлінні, струмінні тримається самого 
себе, триває у своїй сутності, проявляє тривкість, зав-
дяки якій і залишається струмком, а не перетворюєть-
ся на озерце. І ця тривкість, це тривання, у-тримуван-
ня у самому собі витікає саме з його струміння. 

У цьому сенсі струміння, плин струмка є його стій-
кістю. Струміння ставить струмок у його стійкості. 
Струміння у цьому сенсі є не лише по-ставання струм-
ка, але й його по-ставленням. По-ставання струмка є 
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його зміною — плином, перетіканням, тіканням, в-ті-
канням від незмінної сутності. Тоді як по-ставлення, 
навпаки, є його утримуванні у своїй сутності, ставить 
цей струмок у його сутності. Але перед ким? Перед 
ним самим? Радше перед нами. Точніше — для нас. 
По-ставлення струмка через струміння для нас показує 
його нам як струмок, який попри те, що плине перед 
нами, є тим самим незмінним струмком, якого ми мо-
жемо побачити, повернувшися до нього і через роки.

Однак, що таке показування струмка через його 
по-ставання та по-ставлення перед нами? Для нас, 
це про-явлення цього струмка. Він нам проявляється у 
своїй зміні і незмінності, і як стремління, і як стрим.

Тут, звісно, можна було б трішки заглибитися і у 
етимологічно-семантичні розгортки взаємоз’вязки 
по-ставання та по-ставлення і про-явлення, явлення. А 
про-явлення, явлення є внесенням цього струмка у його 
тривкості та зміні у нашу яв, дійсність, реальність. 
По-ставлення і про-явлення об’являють нам про яв-
ність, дійсність, реальність струмка. Однак, це дещо 
инший хід думки. Але об’явлення не лише ставить і 
становить нам струмок, воно ще й в-явнює, вводить 
нас у те, що поставлене перед нами у його сутності і 
зміні (в даному випадку у струмок) — воно «вводить» 
нас у струмок, ми «входимо» у нього, входимо у його 
двояку дійсність – як того, що змінне і незмінне вод-
ночас — «А слухання, вчування». Отож неначе розділе-
ний процес по-ставлення, по-ставання і про-явлення 
тим самим в-діює нас у струмок. Бо струмок не є для 
нас театральною виставою, чимось, що відділене від 
нас шибою так званого пізнання, ми за-діяні у світі, що 
по-стає перед і через нас, що ставиться у своєму по-
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ставанні як проявлення його до нас. Струмок по-став-
лений у своєму по-ставанні для і через нас, ми в-дієні 
у нього. Ми «пірнаємо» у нього з першої миті його 
по-ставлення і по-ставання.

Так само, як ми в-дієні і у деревце, що являє нам 
себе у своїй тривкості і своєму зрості. Ми «шелести-
мо» його листям.

«О гінке зростання! Орфей співа. О вгору вольний 
гон!» 

1.Етимологічний словник української мови у 6 то-
мах

2.Від Бокаччо до Аполлінера / Переклади / 
К.:Дніпро,1990

3.Р.-М.Рільке, Темні плачі, поетичні твори у двох 
томах, Тернопіль, Навчальна книга – Богдан, 2007

17-20 жовтня 2018, Мілан
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ОСЬ ДЕРЕВО ЗВЕЛОСЬ. О ВИРОСТАННЯ!

«Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung!
O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr.
Und alles schwieg. Doch selbst in der verschweigung
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren
gelösten wald von Lager und Genist;
und da ergab sich, daß sie nicht aus List
und nicht aus Angst in sich so leise waren,

sondern aus Hören…»

Rainer Maria Rilke: Sonette an Orpheus, Sonett І
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«Ось дерево звелось. О виростання!
О спів Орфея! Співу повен слух.

І змовкло все, та плине крізь мовчання
Повий початок, знак новий і рух

Виходять звірі з лісової тиші,
Покинувши кубельця чи барліг;
Вони либонь зробилися тихіші

Не з остраху, не з хитрощів своїх,

А з прислухання…»

Райнер Марія Рільке, Сонети до Орфея, Сонет І, 
переклад Миколи Бажана

(2, 52-53)

«Ось дерево звелось. О виростання!» — однією з 
найскладніших загадок всіх часів, ще починаючи з 
Зенона (Ζήνων ο Ελεάτης, 490-430 до н. е.), було диво 
зростання — пере-міни, яку, якщо її розчленувати на 
почергові стани, стає просто неможливою. Однак, це, 
якщо послугуватися тогочасною логікою. Саме тоді 
вона відділялася від живого мовлення. І робота ранніх 
філософів-елейців саме в тому і полягала, щоб відійти 
від живого потоку чи практики мовлення, яке знайшло 
у кожній мові окреслення цього дивовижного проце-
су — росту, зростання, виростання — просто мовля-
чи «Ось дерево звелось. О виростання!». Натомість 
елеати «з хитрощів своїх» почали, як Зенон, своїми 
апоріями членувати просте і неподільне зростання на 
череду станів. Вони не пішли шляхом прислухання до 
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того, що говорить їм мова, відмовилися виходити «з 
прислухання…».

Зрештою, і Ґотфрід Ляйбніц (Gottfried Wilhelm 
Leibniz, 1646-1716) у своїй монадології членував про-
стір і час, точніше, заперечував їхнє існування, вва-
жаючи простір лише співвідношенням неподільних 
і самодостатніх монад, а тому і будь-яке виростання 
мало б поставати як череда дискретних реляцій — і 
жодної дискусії, а що ж поміж цими дискретними 
станами. Для Ляйбніца матеріальні явища були лише 
проявом цих неподільних, простих духовних одиниць 
— монад, які не мають протяжності та не перебувають 
у просторі, оскільки він нескінченно подільний. Мо-
нада — це нематеріальний, духовний центр діяльної 
сили. Монади вічні, вони не можуть виникати і зника-
ти природним шляхом, не змінюються і під зовнішнім 
впливом. Кожна окрема монада — це єдність душі та 
тіла. А зовнішнім вираженням духовної сутності мо-
нади є число. Тому рух є властивістю монади. Але в 
решті решт монадологія так і не пояснює того, як мож-
ливою є будь-яка зміна, просте зростання дерева, бо 
його годі представити як череду дискретних станів — 
таких собі миттєвих знімків, бо завжди залишається 
запитання, а що ж поміж них?

То що ж можна почути в такому простому і звич-
ному окресленні — «Ось дерево звелось. О виростан-
ня!». Що говорить нам мова про це зростання? Що 
таке зріст, рістня? 

«Старословянське рaсти — псл. *orsti «рости»; — 
загальновизнаної етимології не має; висловлюється 
припущення про спорідненість з рід, родити (Тру-
бачев ВЯ 1957/2, 88; Фасмер— Трубачев ПІ 491; Ho-
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lub—Kop. 319; Ondruš JC 9, 150—151); зіставлялося 
з гр. őρμενος «росток, стебло», őρνυμι «збуджую, ру-
хаю», дінд. rnōti «піднімається, рухається», лат. оrіоr 
«встаю» (Мейе ОЯ 172; Persson Beitr. 346, 853), а та-
кож з лат. arduus «високий; крутий», ав. areδva- «тугий, 
прямий», дірл. ard «високий», дісл. orðugr «крутий», 
алб. rit «росту», гр. ορθος «прямий» (Walde—Hofm. I 
64—65; Младе- нов 557; Schuster-Sewc 1237; Pokorny 
339), з дінд. ardh- «процвітати» (Prusik KZ 33, 159)» (2. 
т.5, ст.133-134).

Коли ми кажемо, що «дерево росте», то по-суті 
вдаємося в тавтологію тому, що дерево є рослиною, 
ростиною, тобто, тим, що росте — рос(т)линою. Так 
само, коли ми кажемо, що дитина росте, то по-суті теж 
вдаємося в тавтологію, бо немовля, це те, що народи-
лося, а дитина, тай всі ми – постійно народжуємося, 
пере-роджуємося в процесі росту — і тут слід згадати, 
що слова зростання, ріст етимологічно, але не тільки, 
а й сутнісно, споріднені з словами рід, родити, народ-
жувати (2. т.5, с.133-134). Але народжувати — це яв-
ляти, ставити-перед-нами-те-чого-до-того-не-було, 
являти-перед-нами-те-чого-до-того-не-було! Тоді як 
рости радше означає утримувати-у-зміні-перед-на-
ми-те-що-до-того-було тобто є! Але у-тримувати, 
тримати у дуже особливий спосіб — у-тримува-
ти-щось-у-його-зміні, тобто власне рості, на-явності, 
по-ставленості і зміні/рості. І тут ще одна підказка 
мови, це у-тримуватння-чогось-у-його-зміні, скажімо 
дерева, воно окреслює як з-ростання. Тим самим мова 
говорить нам, що дерево, рослина завжди росте –з, 
вилонюється –з.
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З иншого боку народження відсилає нас до то-
го-з-чого/кого народжується/на-роджується щось 
инше. Між тим, що-по-стало, по-ставилося, по-яви-
лося, і з-чого/кого воно-на-родилося теж залишаєть-
ся певний зв’язок — зв’язок родження/на-роджен-
ня — родовий зв’язок, який дозволяє вже говорити 
про те,-що-перед-нами-ставиться, постає і сто-
їть-у-своєму-постійному-на-родженні, на-родженні, 
яке по-стійне/ стоїть (1) те, що мова називає родом. 

«Старословянське родъ — «рід, покоління»; — псл. 
rodъ (< *ordъ), можливо, пов’язане з rosti, rasti (< *ord-
tei) «рости»; — споріднене з лит. rasmē «урожай», лтс. 
rads «ро дич; рід», rasma «процвітання, родю чість, уро-
жай», raža (< * radiā) «багатий урожай; численна ро-
дина», можливо, також з дінд. vrādhant- «висхідний», 
várdhati (várdhatē, vrdháti) «росте, множиться, набира-
ється сил», várdhah «сприяння» »(1, т.5, ст.93-94).

У цьому зростанні/процвітанні рослина чи дити-
на сягає певного зросту. І от про цей зріст рослини 
чи дитини і веде мову Зенон та елеати. Тобто елеати 
підміняють поняття, і замість процесу зростання фік-
суються на стані певного зросту (величини рослини 
чи дитини). Але стан є проміжним і невловним пунк-
том, який тільки наша логіка та абстракція, розробле-
на, зрештою, тими ж елеатами, і може собі уроїти. Але 
це не більше, ніж наше уроєння. Все, буквально все 
змінюється, навіть стегнова кістка якогось стегозав-
ра, що лежить неначе незмінно в якомусь музеї років 
з двісті. У цьому сенсі стегнова кістка стегозавра теж 
росте. Скажете, що це вже занадто. Зовсім ні – зріс це 
не завжди збільшення, це зміна. А швидкість зміни/
росту духмяного горошку, який ледь не на наших очах 
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оплітає решітку на терасі, з точки зору вічності чи кос-
мічних швидкостей приблизно такий, як і швидкість 
зміни/розсипання стегнової кістки стегозавра у музеї. 
Тому ріст/ростіння — це і з-ростання (зведення, ере-
гування), в-ростання (зменшення, редукування). Але 
теж і народження нових сутностей – від-ростання, яке 
породжує нові від-ростки, па-ростки.

Ці такі різноманітні процеси творять, ви-рощують, 
ставлять-перед-нами зарість,зарослі,зарощу – хащі 
сутностей, які ми зазвичай називаємо світом.

Ріст, і як народження, і як зростання, став-
лять-перед-нами зарість світу, а потім ви-рощують її 
— так він, світ, і по-стає, як свідчить нам мова. Якщо 
виходити «з прислухання…», звісно.

1.Етимологічний словник української мови у 6 то-
мах

2.Р.-М.Рільке, Темні плачі, поетичні твори у двох 
томах, Тернопіль, Навчальна книга – Богдан, 2007

17-20 жовтня 2018, Мілан
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І ТІЛЬКИ НАШІ ОЧІ У СЕБЕ ЗВЕРНЕНІ, СТОЯТЬ, 
МОВ ПАСТКИ, І ГЕТЬ СОБІ ЗАКРИЛИ ВІЛЬНИЙ 

ВХІД

Mit allen Augen sieht die Kreatur
das Offene. Nur unsre Augen sind
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang.
Was draußen ist, wir wissens aus des Tiers
Antlitz allein; denn schon das frühe Kind
wenden wir um und zwingens, daß es rückwärts
Gestaltung sehe, nicht das Offne, das
im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod.
Ihn sehen wir allein; das freie Tier
hat seinen Untergang stets hinter sich
und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts
in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen.
Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag,
den reinen Raum vor uns, in den die Blumen
unendlich aufgehn. Immer ist es Welt
und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine,
Unüberwachte, das man atmet und
unendlich weiß und nicht begehrt. Als Kind
verliert sich eins im Stilln an dies und wird
gerüttelt. Oder jener stirbt und ists.
Denn nah am Tod sieht man den Tod nicht mehr
und starrt hinaus, vielleicht mit großem Tierblick.
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Liebende, wäre nicht der andre, der
die Sicht verstellt, sind nah daran und staunen…
Wie aus Versehn ist ihnen aufgetan
hinter dem andern… Aber über ihn
kommt keiner fort, und wieder wird ihm Welt.
Der Schöpfung immer zugewendet, sehn
wir nur auf ihr die Spiegelung des Frein,
von uns verdunkelt. Oder daß ein Tier,
ein stummes, aufschaut, ruhig durch uns durch.
Dieses heißt Schicksal: gegenüber sein
und nichts als das und immer gegenüber.

Wäre Bewußtheit unsrer Art in dem
sicheren Tier, das uns entgegenzieht
in anderer Richtung —, riß es uns herum
mit seinem Wandel. Doch sein Sein ist ihm
unendlich, ungefaßt und ohne Blick
auf seinen Zustand, rein, so wie sein Ausblick.
Und wo wir Zukunft sehn, dort sieht es Alles
und sich in Allem und geheilt für immer.

Und doch ist in dem wachsam warmen Tier
Gewicht und Sorge einer großen Schwermut.
Denn ihm auch haftet immer an, was uns
oft überwältigt, – die Erinnerung,
als sei schon einmal das, wonach man drängt,
näher gewesen, treuer und sein Anschluß
unendlich zärtlich. Hier ist alles Abstand,
und dort wars Atem. Nach der ersten Heimat
ist ihm die zweite zwitterig und windig.
O Seligkeit der kleinen Kreatur,
die immer bleibt im Schooße, der sie austrug;
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o Glück der Mücke, die noch innen hüpft,
selbst wenn sie Hochzeit hat: denn Schooß ist Alles.
Und sieh die halbe Sicherheit des Vogels,
der beinah beides weiß aus seinem Ursprung,
als wär er eine Seele der Etrusker,
aus einem Toten, den ein Raum empfing,
doch mit der ruhenden Figur als Deckel.
Und wie bestürzt ist eins, das fliegen muß
und stammt aus einem Schooß. Wie vor sich selbst
erschreckt, durchzuckts die Luft, wie wenn ein Sprung
durch eine Tasse geht. So reißt die Spur
der Fledermaus durchs Porzellan des Abends.
 
Und wir: Zuschauer, immer, überall,
dem allen zugewandt und nie hinaus!
Uns überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt.
Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.

Wer hat uns also umgedreht, daß wir,
was wir auch tun, in jener Haltung sind
von einem, welcher fortgeht? Wie er auf
dem letzten Hügel, der ihm ganz sein Tal
noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt –,
so leben wir und nehmen immer Abschied.

Rainer Maria Rilke: Duineser Elegien, Die achte Elegie
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«Всі очі видивляє звірина
за обширом. І тільки наші очі

у себе звернені, стоять, мов пастки,
і геть собі закрили вільний вхід.
Що то окіл, прояснює нам вираз
лише тварин. А вже своїх дітей
ми научаєм бачити лиш образ,

а не відкрите, що в очах тварин
гніздиться глибоко, од смерті вільне.

Нам видно смерть одну. А вільний звір
позаду себе має свій загин,

а господа — попереду. Іде — 
то завжди в вічність, як ідуть джерела.

Ми ані дня не звідали такого,
коли б пречистий простір нам постав

квітчастим лугом. Завжди — світ, ніколи ж — 
ніде і без нічого: те цнотливе,

повік не бачене, яким би дихати
і відати про все, окрім бажань.

Дитину, що загубиться в тій тиші,
вона сколошкає. Або й мерця,

що тим стає. Бо смерті вже не бачить,
хто при смерті. І клякне його зір,

здається, зовсім схожий на звірячий.
Коли б закохані не застували світу

собі самим, відчули б теє диво,
що кожному розкрилося, мов квітка,

але за иншим. Жоден, подолати
себе не в силі, має тільки світ.

До всесвіту обернені обличчям,
ми бачимо відбиток далини,

що нами й тьмарена. Або ж і звіра,
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котрий мовчазно дивиться крізь нас.
Це наша доля: бути лиш навпроти.

І тільки так. Усе життя — навпроти.

Якби наш розум звіреві, котрий
стремить до нас, але інакшим шляхом,

ми круто повернулися б тоді
на власну путь. Проте його буття

все чисте, нескінченне, він іще
не звик до себе і про власний стан

йому байдуже. Він — єдиний порив.
е ми втрачаємо прийдешнє — він
 усе й себе у всьому, що цілюще.

Проте цей чуйний і гарячий звір
несе тягар великої скорботи.

Бо і йому знайоме все, що нас
долає часто — спогади, неначе

все те, до чого прагнемо, уже
безмірно ближче стало і дорожче

з набутком ніжності. Усе тут — відстань,
а там був — подих. По вітчизні першій

йому двозначна друга і пуста.
О розкоше малої звірини,

котра вікує вік у ріднім лоні,
о щастя комаря, його радіння,

весільне навіть: лоно ж бо є всім.
І ось дивись, як птах себе непевен,

бо досить зна обох із власних предків.
Він як душа покійного етруска,

що спокою засяг, та вже під віком,
у незворушній риті саркофагу.
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Який страшний — обов’язок літати
і полишати лоно. Як тремтить
налякане повітря, ніби кухоль,

пойнятий дрожем. Слід від кажана
так порцеляну вечора щербить.

А ми: одвіку й завжди глядачі,
до світу звернені, а не від нього.

Нас переповнює. А дати лад
ні світові, ані собі — несила.

Світ — розпадається. Ми — гинем теж.

Уже спотворені, що б не робили, —
все чуємось, як той, кому вже час
відходити, а він останній пагорб,

з якого видно ще долину всю,
обдивиться, постоїть, озирнеться, —

так ми, прощаючись, і живемо.»

Райнер Марія Рільке, Дуїнянські елегії, Восьма 
Елегія, переклад Василя Стуса

(2, 52-53)

Ще одна тема — своєрідні «чорні діри» яких може 
оминати плин струменів, це, звісно, острови. Як і про 
«чорні діри» ми майже нічого про них говорити не мо-
жемо. Ми в плині. Перед нами ставиться тільки те, що 
змінюється, що пливе течією. Натомість струмінь, те-
чія оминає острови — для її плину острів недосяжний. 
Це щось поза плином. Щось засадничо — поза. Щось 
«за обширом». «А ми: одвіку й завжди глядачі,до світу 
звернені, а не від нього» — до поставленого нам світу 
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«А дати лад ні світові, ані собі — несила». Хоча підоз-
рюємо, що десь є острови, які не улягають плину, яких 
не торкаються струмені зміни та плинності. Все своє 
життя людина тужить за тим, щоб зупинити час «Усе 
тут — відстань, а там був — подих», тужить за тим, 
що недосяжне, хіба що у вигляді смерті: «своїх дітей 
ми научаєм бачити лиш образ,а не відкрите, що в очах 
тварин гніздиться глибоко, од смерті вільне. Нам вид-
но смерть одну. А вільний звір позаду себе має свій за-
гин,а господа — попереду. Іде — то завжди в вічність, 
як ідуть джерела». Цією вічністю для ріки, потоку і 
є острів, місце поза місцем, яке оминають струмені 
плинності, зміни, де плин просто не має сенсу.

Що про це говорить мова - «острів, острів’янин, [óc-
mpós] «острів» Ж, [острбвище] «місце, де був острів», 
[островик] «житель острова» Куз, остров’янин «тс.» 
СУМ, Ж; — р. болг. м. остров, бр. вострау, др. 
островь, п. заст. оstrow, ч. слц. ostrov, нл. wotšow, 
полаб. vastrü’v (топонім), схв. острво, слн. ст. ostrov, 
стсл. островъ»; — псл. оstrovъ (< *o(b)-srovъ), букв, 
«той, що обтікається», від іє. *sreu-/srou- «текти»; 
очевидно, спочатку назва стосувалася тільки річкових 
островів, а потім і морських; — споріднене з лит. srovè 
«течія, потік, струм», лтс. straume «течія, потік», strava 
«струмінь, струм», гр. ρόος «течія», ροή «ріка, потік», 
двн. stroum, нвн. Strom «течія», дангл. stream, дінд. srá-
vati «тече». — Rudn. II 885; Фасмер III 165; Черных 
І 609; Преобр. І 666-667; ЗСБМ 2, 199; Brückner 385; 
Machek ESJČ421; Schuster-Šewc 1680-1681; Младенов 
391; Bezlaj HSSJ II 259; Критенко Вступ 528; Otrеbski 
LP II 1950, 93; Buga RR II 508-509; Trautmann 279» (1, 
т.4, ст. 227).
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Та ми все ж люди. Ми не дивимося у «відкрите», 
а лише у образ «відкритого». На відміну від тварин, 
ми втратили здатність прозирати, про-зирати-до-від-
критого: «І тільки наші очі у себе звернені, стоять, 
мов пастки, і геть собі закрили вільний вхід». Наші очі 
оминають острови «відкритого».

Важко не побачити, що вище наведений акапіт з 
Рільке є чи не найточніше сформульованим кредо 
Канта (Immanuel Kant, 1724-1804), яке стосується від-
ношення пізнання («научаєм бачити») та реальності 
(«відкрите»), яку воно «пізнає. Порівняймо:

«своїх дітей ми научаєм бачити лиш образ,а не від-
крите, що в очах тварин гніздиться глибоко, од смер-
ті вільне. Нам видно смерть одну. А вільний звір поза-
ду себе має свій загин,а господа — попереду. Іде — то 
завжди в вічність, як ідуть джерела».

Найкраще окреслив відношення пізнання («науча-
єм бачити») і пізнаваного («відкрите») у Канта Карл 
Ясперс (Karl Theodor Jaspers, 1883-1969):

«Відповідь Канта про основи нашого пізнання буде 
такою: Ми пізнаємо всі речі, що є у світі, тому, що ми 
їх самі їх створили, правда не в сенсі їхнього існуван-
ня (в якості яких вони, навпаки, мають бути нам дані), 
а щодо їхньої форми. Тому наші поняття мають силу 
тільки у сфері можливого досвіду. Поза цією сферою 
вони порожні, тому що не мають предметного напов-
нення. Це наповнення може бути їм надане тільки 
через досвід. Тому наші поняття мають силу тільки у 
сфері можливого.» (3, 38)

То що ж маємо у Канта? Той самий агностицизм, 
невіру у можливість нашого пізнання речей, дійсності, 
«відкритого», що і у Рільке — Кант досліджує межі 
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наших пізнавальних можливостей, а Рільке їх просто 
фіксує : «своїх дітей ми научаєм бачити лиш образ,а 
не відкрите». Це і є та не ідентичність самого пред-
мету, який від нас, з огляду на нашу специфічну уста-
новку є сокритим, і його образу, який ми бачимо, бо з 
самої тієї первинної установки ми зорієнтова саме на 
відображення, образ, а не на саме «відкрите». Пред-
мети природи («відкрите»), за Кантом, недосяжні для 
нашої свідомості, не залежать від неї. Їх образи, відо-
браження, що виникають у нашій свідомості, не схожі, 
не ідентичні з самими предметами.

Тоді як «відкрите» є відкритим («гніздиться в очах») 
для «тварин». Ми ж опираємося на апріорні, дані з 
досвіду форми пізнання яких «своїх дітей ми науча-
єм». Бо ж людині, за Кантом, споконвічно притаманні 
ці мислительні форми — чисті, апріорні категорії.

Для Канта такі категорії, як простір і час є апріор-
ними — тобто наперед даними — формами пізнання. 
Про що говорить і Рільке: «своїх дітей ми научаєм».

Таким чином Кант просто капітулює. Капітулює 
як людина, що мислить, тобто пробує вловити у відо-
браженнях засадничо і принципово невловиму для неї 
суть речей — «відкрите». 

І тут парадокс — «відкрите» все ж для неї, людини 
дане як реальність, яка наповнює сенсом її «відобра-
ження», надає сенсу її пізнання, однак вона недосяж-
на.

З одного боку сутність є «річчю в собі» і її пізна-
ти неможливо, бо ж людина здатна пізнати лише яви-
ща. Однак, між явищем і сутністю немає принципової 
межі. Коли ми щось пізнаємо, то так чи інакше одно-
часно пізнаємо і його сутність. Таким чином для нас 
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проявляється сутність, а явище дає уявлення про сут-
ність.

Натомість Рільке, будучи поетом, а не науковцем, 
не капітулює. Він тужить за «відкритим»: «Нам видно 
смерть одну. А вільний звір позаду себе має свій загин, 
а господа — попереду. Іде — то завжди в вічність, 
як ідуть джерела. Ми ані дня не звідали такого, коли 
б пречистий простір нам постав квітчастим лугом. 
Завжди — світ, ніколи ж — ніде і без нічого: те цнот-
ливе, повік не бачене, яким би дихати і відати про все, 
окрім бажань.»

Туга поета є його бунтом, він, принаймні, у фор-
мі цієї скорботи за чимось, що втрачене для людини з 
її пізнанням, однак не втрачене тваринами, окреслює 
шлях можливого спасіння, спасіння від смерті, на якій 
ми зосереджені все своє життя, тоді як тварини давно 
залишили її поза собою, зосередившись на «відкри-
тому», а не на його «відображенні». Бо «вільний звір 
позаду себе має свій загин, а господа — попереду. Іде 
— то завжди в вічність, як ідуть джерела»…

Ми прагнемо опинитися на тому «острові», «коли 
б пречистий простір нам постав квітчастим лугом», 
ми «завжди — світ, ніколи ж — ніде і без нічого»…
Ми в плині, в струменях ріки.

1.Етимологічний словник української мови у 6 то-
мах

2.Р.-М.Рільке, Темні плачі, поетичні твори у двох 
томах, Тернопіль, Навчальна книга – Богдан, 2007

3.К. Ясперс, Кант: жизнь, труды, влияние, Москва, 
«Канон+» РООИ «Реабилитация», 2014 г.

27 жовтня 2018, Львів
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У-ТРИМУВАННЯ В ЧАСІ ТА ПРОСТОРІ
ЯК ТРИВАННЯ

Atmen, du unsichtbares Gedicht!
Immerfort um das eigne
Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,
in dem ich mich rhythmisch ereigne.

Einzige Welle, deren
allmähliches Meer ich bin;
sparsamstes du von allen möglichen Meeren,
Raumgewinn.

Wieviele von diesen Stellen der Räume waren schon
innen in mir. Manche Winde —
sind wie mein Sohn.

Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger 
Orte?

Du, einmal glatte Rinde,
Rundung und Blatt meiner Worte.

Rainer Maria Rilke: Sonette an Orpheus, Zweiter Teil, 
Sonett І
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Дихай, вірша єство ясне!
Усесвіт, мінливий одвічно,

сповив твою непомітність. Противага, що мене
народжує ритмічно.

Хвиля єдина, котрої
поступовим морем я зрів,

найощадніша ти з усіх можливих морів:
площі скупої.

Скільки цих, назнаним широм, місцин
ввібгав я в себе! Иншого леготу гони —

ніби мій син.

Повітря, мене пізнаєш? Пам’ятне мого покрова
ти, гладенька опоно,

листя й овал мого слова?

Райнер Марія Рільке, Сонети до Орфея, Частина 
ІІ, Сонет І, переклад Василя Стуса

(2)

Попередньо ми побачили струміння, стремління 
як у-тримування, у-тримування своєї сутності. Тому 
зробили висновок, що плин у-тримує. У-тримує в сво-
їй сутності. Однак ця сутність дається нам не як щось 
змінне — навіть моє тіло, моя замість дана мені у змі-
ні, в плині, я росту, старію — хоча це все ще я. При-
наймні я ідентифікую себе з тією дитиною чи юнаком. 
Однак моє тіло, яке пливе в ріці сущостей дане мені 
в дуже специфічний спосіб — я в-тілений через ньо-
го у світ. При цьому я неначе відділяю своє я від того 
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тіла. Бо я гадаю, що я є незмінним я, незмінним самим 
собою. Це тільки моя в-тілена оболонка змінюєть-
ся. Але, тим не менше, цей плин у-тримує цю мину-
щу оболонку, навіть попри те, що вона змінюється. У 
чому він її у-тримує? В часі та просторі — у часопро-
сторі як нерозривній єдності. Як ми могли б окреслити 
це у-тримування мого втіленого в потік сущого тіла у 
часопросторі? Очевидно, що триванням. Потік у-три-
мує мене, і не лише мене, а й всі сущості довкола мене 
у триванні як триванні не лише в часі, а саме в його 
єдності з простором — у часопросторі.

Однак, що нам каже мова про тривання, що таке 
тривати? «Тривати «відбуватися протягом певного 
часу; чекати; [жити, існувати]», [тревати] «тс.; терпі-
ти, страждати» Нед, [трівати] «тривати; перебувати; 
жити; чекати» Г, Нед, [тривай] «той, що вагається, ба-
риться; повільний, забарний, недбалий, лінивий» Нед, 
тривалість «час, строк», [тривок] «життя Нед; три-
валість, час, термін Куз», [трівок] «життя, існування; 
спосіб існування» Г, Нед, [тревалий] «тривалий» Нед, 
[тревкий] «тривалий, тривкий» Нед, Куз, [тревний] 
«витривалий» Нед, [три- вавий] «витривалий», [три-
вавкий] «тс.», тривалий, [тривальний] «міцний Г; по-
стійний Куз», тривкий, [тривузней] «тривкий» Корз, 
витривалий, [витревалий] «витривалий; стійкий» Нед, 
стривати, [стрівати] «почекати» Нед, [стирвати] 
«почекати, потерпіти; ослабнути Нед; минати; прохо-
дити ВеЛ», [стирватися] «стриматися» Нед, постри-
вати: — бр. трываць «тривати; витримувати; терпіти; 
служити, бути придатним», нл. [trwaś] «тривати»; — 
запозичення з польської мови; — п. trwać «тривати; 
жити, існувати; перебувати; витримувати; чекати; бути 
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відданим; бути терплячим; дбати, зважати», як і ч. 
trvati «тривати; наполягати», слц. trvať «тс.», походить 
від псл. [*trъvati] «тс.», пов’язаного з [trajati], звідки 
ч. ст. tráti «тривати», вл. trać, нл. traś «тс.», болг. трая 
«тривати; терпіти», м. трае «тс.», схв. траяти «трива-
ти; жити», стсл. трвіати «тривати»; псл. [*trъvati] спо-
ріднене з ав. taurvaya- «перемагати», дінд. tarati (tirati, 
turati, tarute) «переходить, переїжджає, перемагає, пе-
ревищує», turvati «перемагає, пересилює», далі з хет. 
tarh- «перемагати, пересилювати», лат. termo «мета; 
кінець; межа», гр. τερμα «тс.», νεκ-ταρ «нектар» (по-
чатково «що перемагає смерть»); іє. [*trva-], похідне з 
детермінативом -v- від кореня *tr-; зіставляється далі 
з дінд. tra yate «береже», ав. vráti «захист», ірл. trath 
«час» (Brückner 578); виводилось також з незасвід-
ченого псл. *tъrvъ- «тривалий» і зіставлялося з дінд. 
dhruvá- «міцний», лат. dūrus «твердий», durãre «три-
вати», нвн. dauern «тс.» (Machek ESJC 655; HolubLyer 
491). — Трубачев Этимология 65, 5860; Schuster-Sewc 
1523» (1, т.5, с.635).

Отож, маємо цілий букет значень. Але які є істотни-
ми для нашого аналізу? «Тривати» перш за все означає 
«відбуватися протягом певного часу; чекати; [жити, іс-
нувати]», [тревати] «терпіти, страждати» (1, т.5, с.635).

Істотним тут є слово «відбуватися» — з-буватися, 
пере-бувати-у-буванні, пере-бувати-у-бутті. 

Але не менш істотним визначником є й чисто люд-
ське значення цього слова — «тривати» означає, разом 
з тим «бути витривалим, тривким, у-тримуваним у 
самому собі та у часі та просторі».

Ще один цікавий обертон нам підказує польська 
мова «тривати» означає разом з тим «чекати; бути від-
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даним; бути терплячим; дбати» Триваючи чи чекаємо. 
На що? На майбутнє. На щось від-крите у часі та 
просторі. На не-сокритие у часі та просторі. На саму 
від-критість, не-сокритість.

На щось, про що ми дбаємо. А про що ми можемо 
терпляче дбати, як не про себе у потоці сущого. Так, і 
на себе, але собою ми можемо бути, тобто мати пер-
спективу, майбутнє, якщо до нас відкриється сокрите, 
коли воно стане мною майбутнім. Це від-кривання і 
є тим плином ріки, моїм впливанням у сокрите, яке 
від-криваєтьтся переді мною, тим самим відкриваю-
чи мені мене самого і обшири довкола: «Скільки цих, 
назнаним широм, місцин ввібгав я в себе!».

І тут цікавий аспект нам підказує ще одне значення 
слова: «стривати, [стрівати] «почекати», [стирва-
ти] «почекати» » (1, т.5, с.635). Він полягає у тому, що 
тривання є очікуванням. Триваючи ми очікуємо. На що 
очікуємо? Звісно, що ми очікуємо на розгортання про-
сторів сущого перед нами і нас самих у цих просторах. 
Причому очікуємо на розгортання як у часі, так, неми-
нуче і у просторі: «Усесвіт, мінливий одвічно, сповив 
твою непомітність. Противага, що мене народжує 
ритмічно. Хвиля єдина, котрої поступовим морем я 
зрів, найощадніша ти з усіх можливих морів: площі 
скупої. Скільки цих, назнаним широм, місцин ввібгав я 
в себе!»

Подальші підказки отримуємо з більш давніх мов: 
«псл. [*trъvati] споріднене з ав. taurvaya- «перемага-
ти», дінд. tarati (tirati, turati, tarute) «переходить, пе-
реїжджає, перемагає, перевищує», turvati «перемагає, 
пересилює», далі з хет. tarh- «перемагати, пересилю-
вати», лат. termo «мета; кінець; межа», гр. τερμα «тс.», 
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νεκταρ «нектар» (початково «що перемагає смерть»)» 
(1, т.5, с.635). отож, «тривання» є перемаганням, пе-
ремаганням чого? Перемаганням мети, кінця, межі — 
смерті…

І далі: «дінд. tra yate «береже», ав. vráti «захист», 
ірл. trath «час» » (1, т.5, с.635). Тобто «тривання» є 
уділеним нам часом, який є нашим захистком, нашою 
фортецею, латами, які нас охороняють. Поза цією фор-
тецею уділеного нам часу ми не-можливі — далі, за 
межею часу, — смерть.

Тому «тривання» є терплячим, дбайливим, відда-
ним, і врешті переможним пере-буванням-у-бутті 
як у-тримування самого себе у часі та просторі, але 
теж і очікуванням, сподіванням на це «тривання».

 1.Етимологічний словник української мови у 6 то-
мах

2.Р.-М.Рільке, Темні плачі, поетичні твори у двох 
томах, Тернопіль, Навчальна книга – Богдан, 2007

24 листопада 2018, Львів
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ЗРОСТАЄ З ТЬМИ ЩОСЬ БАРВНЕ, РОЗМАЇТЕ

Wir gehen um mit Blume, Weinblatt, Frucht.
Sie sprechen nicht die Sprache nur des Jahres.
Aus Dunkel steigt ein buntes Offenbares
und hat vielleicht den Glanz der Eifersucht

der Toten an sich, die die Erde stärken.
Was wissen wir von ihrem Teil an dem?
Es ist seit lange ihre Art, den Lehm
mit ihrem freien Marke zu durchmärken.

Nun fragt sich nur: tun sie es gern? …
Drängt diese Frucht, ein Werk von schweren Sklaven,
geballt zu uns empor, zu ihren Herrn?

Sind sie die Herrn, die bei den Wurzeln schlafen,
und gönnen uns aus ihren Uberflüssen
dies Zwischending aus stummer Kraft und Küssen?

Rainer Maria Rilke: Sonette an Orpheus, Erster Teil, 
Sonett XIV
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Викохуєм плоди, і грона, й квіти,
Не тільки мова року – мова їх.

Зростає з тьми щось барвне, розмаїте,
І, певне, в ньому є і заздрість тих

Мерців, які снагу землі зміцняють.
Що знаємо про їхню участь в цім?

Вони тавром нестриманим своїм
Шари землі одвіку позначають.

Хто б в них спитав – чи радо чинять так?
Хіба ж плоди, тяжких рабів творіння,

Не сунуть нам, своїм панам, кулак?

А може, сплять пани їх близ коріння
І нам дають покуштувати трунків – 

Питва з німої моці й поцілунків?

Райнер Марія Рільке, Сонети до Орфея, Частина 
І, Сонет XIV, переклад Миколи Бажана

(1)

Чи не найближчою для природи людини формою 
тривання є її зростання — людина на-роджується, 
з-ростає, і за-никає (губиться) щоб, врешті, щезнути 
— принаймні у цьому світі — світі, що тече, де відбу-
вається зріст і заникання всього — навіть планет чи й 
самого знаного нам як Всесвіт світу — як ми, остат-
ньо, гадаємо, він теж по-явився/явився, пішов у ріст 
— почав розширюватися, і, зрештою, теж заникне або 
сягнувши максимальної ентропії, або ж звернеться сам 
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в себе, затріснеться у самому собі. Але не будемо по-
силатися на долю Всесвіту, бо наші міркування щодо 
нього значною мірою є нашими проекціями, які мало 
мають спільного з нашим людським досвідом триван-
ня. Натомість досвід нашого зростання нам дано з са-
мого початку. Ми ростемо. Ростуть рослини, тварини. 
Але що це означає? Звернімось до того, що нам скаже 
етимологія: «рости, ростити, [ростоньки] (зменш, 
від рости), ріст, [рістня] «ріст»…р. расти, бр. рас 
ці, др. рости, п. rosnąć, заст. róść, ч. rûsti, слц. rásť, по-
лаб. rüst, вл. нл. rość, болг. pacmá, м. расте, схв. pácти, 
слн. rásti, стсл. рости; — псл. *orsti «рости»; — загаль-
новизнаної етимології не має; висловлюється припу-
щення про спорідненість з рід, родити (Трубачев ВЯ 
1957/2, 88; Фасмер-Трубачев ПІ 491; Holub-Kop. 319; 
Ondruš JC 9, 150-151); зіставлялося з гр. ορμενος «ро-
сток, стебло», ορνυμι «збуджую, рухаю», дінд. ŗņōti 
«піднімається, рухається», лат.orior «встаю» (Мейе 
ОЯ 172; Persson Beitr. 346, 853), а також з лат. arduus 
«високий; крутий», ав. ərəδva- «тугий, прямий», дірл. 
ard «високий», дісл. ọrðugr «крутий», алб. rit «росту», 
гр. òρθóς «прямий» (Walde-Hofm. I 64-65; Младенов 
557; Schuster-Sewc 1237; Pokorny 339), з дінд. ardh- 
«процвітати» (Prusik KZ 33, 159). — Фасмер III 445-
446; Черных II 100; Преобр. II 184-185; Горяев 295; 
Brückner 463; Machek ESJČ 525-526; Holub-Lyer 426; 
Skok III 110-111; Miki. EW 226» (1, т.5, с.125-126).

Отож, як на мене, то найістотнішим тут є спорідне-
ність з-ростання, ростання із первинним актом на-ро-
дження через спорідненість з такими семантичними 
гніздами, як рід, родити. Всяке з-ростання з чогось 
ви-ростає, з чогось ви-никає. І разом з тим в решті 
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решт з-никає, за-никає.Тому акт народження, роду для 
з-ростання як тривання є визначальним. Банальність 
насправді. Однак для цього, опертого на етимологічні 
поклади людських мов аналізу зовсім ні. Зрештою, всі 
міркування про найпосутніші речі видаються баналь-
ними, бо слова, якими приходиться здебільшого кори-
стуватися, щоб вилущити сокровенну суть того, що 
досліджується дощенту зітерті їх щоденним вжитком. 
Тому я й пробую повернути їм їхню вартість через пев-
не очуднення — продирання до їхніх первинних форм. 
А тому вибудована нами щойно лінія родження-рос-
ту-заникання — попри те, що банальна, однак дуже 
істотна. Всякий ріст, всяка зміна, тривання, струміння 
обрамлені на-родженням і за-никанням. 

На-родження саме по собі — через те –на, через те 
давання (-на) робить можливим ріст як такий, триван-
ня як таке, як у-тримування того, що було дане (-на).

Причому не даремно і ріст, і на-родження пов’я-
зані з родом. Рід, це щось, чого одиничне тривання, 
досвідчити, пережити у своєму досвіді не може. Так, 
мати і батько на-роджують дитину, і це обрамляєть-
ся в такі слова «продовжують рід». Однак, насправді 
ніхто із смертних не може достеменно засвідчити цю 
неперервну сув’язь поколінь. На-родження одиничної 
екзистенції відбувається як таїнство. Хоч, звісно, всі 
ми знаємо про ДНК і т.д. Дарування нового триван-
ня невловиме. І це невловиме і ні з чим у цьому світі 
тривання не пов’язане, тим не менше вистроюється 
у ланцюжок свого роду, в порядок на-роджень поко-
лінь. Родження вбудовує одиноке тривання у ланцюг 
роду. В певний порядок. Але це вбудовування можливе 
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лише завдяки цьому –на, цьому да-руванню (чи можна 
так сказати на-руванню?).

З иншого боку людське зростання дуже споріднене 
з зростанням зела: «зіставлялося з гр. ορμενος «росток, 
стебло», ορνυμι «збуджую, рухаю», дінд. ŗņōti «підні-
мається, рухається», лат.orior «встаю» (Мейе ОЯ 172; 
Persson Beitr. 346, 853)» (1, т.5, с. 126). Це рух, підій-
мання д’горі — підіймання стебел, паростків, дерев. 
Але це підіймання д’горі визначальним має не так ас-
пект просторовий, як часовий — це розгорнуте у часі 
тривання. І у цьому сенсі людина є рослиною/ростли-
ною/ростком — тим, що росте. А людство, якщо вже 
йти за аналогією, рослинністю, що розростається побіч 
нас. Але і нами самими. Ми просто ліс, який шумить 
під вітром часу. І скільки слів про це шумлять «рости-
на «рослина», ростинність, росток, [рость] «рос-
линність», [рощ] «тс.», [роща] «ріст Корз; лісок Ч» 
(з рос.), [рощанник] «острів, вкритий рослинністю» 
Ч, рощення, [рощиця] «лісок» Ч, рославий «рослий», 
рослий, рослинний, рослинницький, рослявий «рослий», 
ростинний (заст.) «рослинний», ростковий, росто-
вий, ростовитий «який швидко росте», ростучий, [ро-
стючий] «тс.», ростом, вростати, вросток, врослий, 
[взріст] Ж, [взрост] Ж, виростати, вирощати, виро-
щувати, виріст, вирослий…, виростковий, вирощений, 
вирощувальний, відростати, відрощувати, відросток, 
[відрость] «відросток» Ж, відрослий, доріст Куз, до-
рослий, зростати, зріст, [зрість] «рубець на стовбу-
рі», [зрослінка] «плоди, що зрослися» Ж, зростання, 
зросток «утворення, що виникає в результаті зро-
щення плодів, кристалів та ін.», [зрость «зріст» Ж, 
зрощення, [зросливий «який дає ріст», зрослий, [зро-
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стний]«дорослий», заростати, [зарість] «гущавина» 
Ж, [зарісник] «чагарник» Ж, … [зарість] «тс.; чагар-
ник Ж; рубець, слід старого пошкодження (на дере-
ві)», зарослі (одн. заросль), [заростень] «чагарник» Я, 
зарощі, заросток (бот.) «статеве покоління у рослин, 
для яких характерним є розмноження спорами», за-
рослий, зарощений, [изрість] «зріст» Ж, наростати, 
нарощувати, наріст, [нарістка] «телиця», [нарість] 
«наріст», [наросля] «наріст на стовбурі», наростень 
«наріст; [мозоль]», наросток (заст.) «суфікс; [річний 
бичок]», …, [не- дорісток] «тс.», недорослий, недо-
росток, обростати, [обрісник] (бот.) «лишай» Куз, 
обрость «поселення водяних організмів на предметах, 
спорудах; [(бот.) лишай Мак]», обрость «пагони», об-
рослий, [одросток] «відросток» Ж, Куз, [отросток] 
«рукав річки» Л, пароститися, [паросля] «запущена, 
довгий час не оброблювана ділянка землі в лісі» JI, 
[парісль] «паросль; паросток» Нед, [парісток] Нед, 
паросль «паросток», пápocm «тс.», паростковий, паро-
сток, парость, переростати, переріст, переростан-
ня, переросток, перерослий, підростати, підріст «су-
купність молодих дерев основної породи», підросток 
«підліток», … підрослий, поріст «пагони; чагарник…», 
порість, поросль «тс.», [поростля] «рослинність» 
Нед, порость, порослевий, прирощувати, приріст, … 
приросток (заст.) «префікс», пророщувати, проріст 
«проростання; пагони», прорість «молоді пагони рос-
лин; …», [прорісь] «сходи», [npópocm] «проростання» 
Нед, проросток «молодий паросток»» (1, т.5, с. 125). 

Про пов’язаність плекання роду та підіймання д’го-
рі як зростання дерева свідчить і етимологія семан-
тичного гнізда слова рід: «у. р. бр. болг. м. род, др. родь 
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«рід; плем’я, народ; батьківщина; одноплемінник, зем-
ляк; урожай; доля», п. вл. слн. ród, ч. слц. нл. rod, схв. 
род «рід; урожай», стсл. родъ. «рід, покоління»; — псл. 
rodъ (< *ordъ), можливо, пов’язане з rosti, rasti (< *ord-
tei) «рости»; — споріднене з лит. rasmē «урожай», лтс. 
rads «родич; рід», rasma «процвітання, родючість, уро-
жай», raža (< * radịā) «багатий урожай; численна ро-
дина», можливо, також з дінд. vrādhant- «висхідний», 
várdhati (várdhatē, vŗdháti) «росте, множиться, наби-
рається сил», várdhah «сприяння», vŗddháh «той, що 
виріс, великий, старий», ав. vərəðaiti «росте», varðaitē 
«тс.», гр. òρθóς (βορθóς) «прямий, правильний, істин-
ний», алб. rit «росту, збільшую» або з свн. art «похо-
дження, рід», нвн. Art «вид, спосіб», вірм. ordì «син», 
дінд. rādhnōti «виконує, робить», хет. hardu- «правнук», 
дісл. orotugr «крутий, піднятий», ірл. ard «високий, 
великий», лат. arduus «крутий, високий», arbor «дере-
во», тох. A orto «вгору»; зв’язок з лит. rēsnas «сильний, 
міцний», лтс. ręsns «товстий, огрядний» (Persson Beitr. 
274) викликає сумнів. — Трубачев Терм, родства 151-
153; Фасмер-Трубачев III 491; Черных II 118-119; Пре-
обр. II 208-209; Brückner 460; KZ 45/2, 108; AfSlPh 40, 
12-14; Otrçbski LP 2, 272—274; Machek ESJČ 514-515; 
Holub-Кор. 313; Ondruš JČ 9,150; Schuster-Šewc 1230; 
Младенов 562; Skok III 151-153; Иванов Этимология 
1979, 135-136; Trautmann 234; Karulis II 97-98; Эндзе-
лин СБЭ 195; Mühl.-Endz. III 479; Büga RR I 479; Walde-
Hofm. I 64; Kluge-Mitzka 32; Boisacq 711; Meringer IF 
17/1-2, 123-124; Pedersen KZ 39( 19) /3, 360; Uhlenbeck 
34; Pokorný 339.» (1, т.5, с.88).

При цьому підіймання д’горі у часі, тобто тривання, 
пов’язується з певною правильністю, так і має бути, 
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людина є людиною тільки тоді, коли росте, тобто 
триває. Про це свідчить пов’язаність сенсу зростання 
з правильністю, істинністю «гр. òρθóς (βορθóς) «пря-
мий, правильний, істинний» (1, т.5, с.88). Тільки з-ро-
стаюча людина є «правильною», пере-буває-в-істині, 
причетна-до-істини — укладена, в-будована у належ-
ний цьому триваючому світу порядок. При тому, що 
«гр. òρθóς (βορθóς) «прямий, правильний, істинний» 
(1, т.5, с.88). пов’язане з лат. ordinare «вистроювати, 
розміщати у належному порядку», та ordo «ряд, вере-
ниця, стрій, порядок», що й дало іт. *ored(h)- «розмі-
щувати». Не зростаюча людина є поза цією істиною, 
поза цим порядком зростання. Така людина просто 
неможлива. Не можлива застигла в часі людина, така 
людина просто мертва. Вона за-никає, з-никає, не здій-
мається д’горі, а никне долі:«никнути «нахилятися, 
нагинатися, припадати до землі; зникати», …, никлий 
«похилений; сумний; [слабкий, ніжний Ж]», [тікший] 
«нижчий» До, вникати, зникати, зникнути, зникти, 
[зникавші] «минущий» Ж, зниклий, — р. никнуть 
«схилятися, нахилятися; слабнути», бр. нікнуць «схи-
лятися, нахилятися», [нікаць] «шукаючи заглядати 
всюди; нахиляти голову; ховатися», др. никнути «схи-
лятися, припадати», п. niknąć «зникати», схв. никнути 
«поникнути; упасти на коліна», слн. [níkni- ti] «зник-
нути», стсл. поникнути «нахилитися»; — псл. niknęti 
«схилятися, нахилятися, зникати», очевидно, генетич-
но тотожне з niknęti «з’являтися, проростати»; — спо-
ріднене з лит. nýkti «зникати; хиріти», лтс. nikt «хирі-
ти», … — Черных І 573; Цыганенко 293-294; Фасмер 
III 75; ЗСБМ 8, 28-29; Machek ESJČ 399; Bezlaj ESSJ 
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II 223; Аникин 47-51; Топоров LP 8, 206; Стоянов 40; 
Benveniste BSL 50, 40-41.» (1,т.4,с.95-96).

Зрештою, ріст у зворотному напрямку, очевидно, 
що не можливий. Можливе лише за-никання, хиріння 
і, врешті, з-никнення. Підсумовуючи повторюся: Ро-
дження вбудовує одиноке тривання у ланцюг роду. В 
певний порядок. Але це вбудовування можливе лише 
завдяки цьому –на, цьому да-руванню.

1.Етимологічний словник української мови у 6 то-
мах

2.Р.-М.Рільке, Темні плачі, поетичні твори у двох 
томах, Тернопіль, Навчальна книга – Богдан, 2007

6-7 лютого 2020, Мілан
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МОВИТ БО ВѢМ ГОСПОДЬ: 
«НЕБО И ЗЕМЛЯ МИМО ИДУТ»

Минуты

«До Зегарка належат єще и минуты.
Прето подобно и тых не треба минути.

МѢНУТЫ ВСѢЕХ
ОБЩЫЕЄЄЄ

Минет младенчество.
Минет отрочество.
Минет юношество.
Минет мужество.

Минет старчество.
Минет престарѣлость.

Минет весна.
Минет лѣто.
Минет осѣнь.
Минет зима.

Минут всѣ лѣта.
Минут всѣ времена.

А над все минет час покаянія.

МИНУТЫ
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 ЗЛЫХ.
Минет слава.

Минет богатство.
Минет честь.

Минет пянство.
Минет помпа.

Минет гордость.
Минет пыха.

Минет тщеславіє.
Минут высокіє думы.
Минут похлѣбства.

Минут пещоты.
Минут банкеты, піятики.

Минут службы.
Минут дружбы.
Минут жарты.
Минут смѣхи.
Минут утѣхи.

Минут роскошы.
Минут скарбы.
Минут рады.

Минут здрады.
Минет хитрость.

Минет ошуканство.
Минет кламство.
Минет зайзрость.
Минет ненависть.

Минет урода.
Минет телесная красота.

Минет мужность.
Минет сила.

Минет красномовство.
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Минет удатность.
Минет справность.

Минет драпѣжства.
Минут кривоприсяжства.

Минут и прочая безчисленная суетъная,
Албо вѣм все суєтіє человѣческоє,

Єлико не будет по смерти,
Не пребудет богатство, ни сніидет слава,

Нашедши бо смерть, вся сія погубит.

МИНУТЫ.
ДОБРЫХ.

Минут хоробы.
Минут преслѣдованя

Минут мученія.
Минут бѣды.

Минут скорби.
Минут слезы.
Минут обиды.
Минут раны.

Минут наруганія.
Минет голод.

Минет прагненє.
Минет нагота.

Минет убозство.
Минет калѣцство.

Минет слѣпота.
Минет нѣмота.
Минетхромота.

Минут труды, невчасы, невпокои.
Минет всякоє злоє.
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ДВѢ СТРАШНЫЄ
МИНУТЫ

Мовит бо вѣм Господь: «Небо и земля
Мимо идут». »»

Іван Величковський, Твори, с.64-66

Будь яке тривання, якщо ми ведемо мову не про аб-
стракті категорії на кшталт лічб, як от поняття одиниці 
чи двоїни, а про те, що ми переживаємо як закорінені у 
світ екзистенції, є триванням-у-зміні. Все триваюче є 
змінним. Ми народжуємося, ростемо і помираємо — і 
все це є зміною. 

Крім, як зазначалося, абстрактних категорій приро-
да існування яких інакша — позачасова. Як на мене, 
то дискретна. Це не є триванням у нашому, людському, 
екзистенційному сенсі. Вони є. Але вони перебувають 
поза зміною, тому про них мова має вестися окремо. 

Натомість людина триває тільки у зміні. Людина, 
що не змінюється, якийсь такий собі Доріан Грей не-
можливий. Хоча людина впродовж століть постійно 
пробувала затримати цей нездоланний і, що найстраш-
ніше — незворотній, процес змін — шукала еліксир 
молодості — та все намарно. Природа людини — змі-
нюватися. Сама людина, так само, як і світ, в який вона 
в-тілена — це зміна. Світ довкола неї теж існує тіль-
ки у-зміні, хоч інколи виглядає, що льоди Антарктики 
вічні. Це ілюзія. Як і незмінність зірок над нами. Все, 
що ми називаємо світом, змінюється, і разом з тим мі-
ниться — переливається все новими і новими відбли-
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сками — тобто показує себе по-різному. І ми, і світ, в 
який ми в-тілені, змінюється і внутрішньо, і зовнішньо 
— у своєму про-яві, на-яві, в своїй подачі нам і иншим. 
Світ, і ми показуємо себе різними, про-являємося, яв-
ляємося як різне. 

Що взагалі означає змінюватися? Як ми і заува-
жили зміна передбачає тривання, пере-бування-у-ча-
сі. Жодної з-міни-поза-часом уявити собі не можна. І 
тому час постає, про-являється для нас саме як зміна. 

Але як з-дійснюється зміна? Щось, яке є в собі са-
мому одним, постає перед нами в своїй иншій іпостасі, 
в иншій формі, в иншому вигляді. Однак, при цьому 
ми маємо ще одну передумову — ми переконані, що і 
в попередньому, і у наступному вигляді/формі/іпостасі 
перед нами щось, що є одним-і-тим-самим — людина 
у своєму різному віці, річка мить тому і тепер. І лю-
дина, і річка з-мінюється у своїй суті і разом з тим 
міниться у своїй презентації, у тому, як вона подає, 
показує цю свою змінену суть. Тому плин ріки у плині 
часу є з-міною самого єства ріки (як ми підозрюємо) і 
мерехтінням (міненням?) її про-явів для нас, її по-да-
вання нам. Струга, потік, ріка з-мінює своє внутріш-
нє (як ми підозрюємо) і міниться перед нами у своє-
му щораз иншому ви-гляді — вона щораз по-иншому 
ви-глядає до нас з свого єства — так неначе в иншому 
одязі виглядає з того ж просвіту чи вікна жінка. 

Течія тривання постає як зміна, за-міна, під-міна, 
пере-міна. І найцікавішим для нашого аналізу тут, як 
на мене, префікс –пере. Він якнайточніше відображає 
саму суть того змінюючого все тривання — все, і ми 
між цього всього, долаємо своє від-падаюче минуле, 
долаємо свої попередні шкаралущі, пере-творюємо-
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ся, пере-ходимо, долаємо самих себе, неначе через 
перевал. Течія і є доланням-себе, запереченням самого 
себе через це –пере. Але разом з тим ідентифікуємо-
ся з цією відпалою від нас шкаралущею як з самими 
собою. «Так, це я» — стверджуємо ми, дивлячись на 
своє минуле фото. «Так, це я був вчора у тій кав’ярні». 
«Так, це та сама ріка». Однак не та. І та водночас. Про-
блема і забава у слова стара, як світ. Тим не менше це 
не знімає актуальності усвідомлення тривання як змі-
ни — зрештою, у цьому весь чар і весь сум людського 
життя. Про що і пише український бароковий поет 
Іван Величковський (близько 1630 (1651)-1701 (1726)): 
«Мовит бо вѣм Господь: «Небо и земля мимо идут».».

Українське слово «міняти» означає «мінити «змі-
нювати; [міняти Ж] мінитися «мінятися; сяяти різни-
ми кольорами, переливатися», міна «обмін», [міна]» 
(1. т.3, ст.479).

В инших мовах маємо: «— р. менять, бр. мяняць, 
др. мѣняти, п. mieniać, mienić się, ч. měniti, слц. meniť, 
вл. měnjeć, нл. měniś, měnjaś, болг. меня, м. мени, мену-
ва, схв. менити, мjенити, єлн. ménjati, стсл. мѣнити — 
псл. měnjati, měniti, пов’язане з měna «зміна»; — спо-
ріднене з лит. maĩnas «обмін, зміна», лтс. maîna «тє.», 
лат. commūnis (<commoinis) «загальний, звичайний», 
гот. gamains «тє.», двн. mein «облудний», дінд mēnih 
«помста», máyate «міняє»; іє. *mei- «міняти».— Фа-
смер II 597-598; Преобр. І 579; Brückner 329; Machek 
ESJC 359; Holub-Kop. 220; Schuster-Šewc 898; БЕР III 
739-740; Skok II 421-422; Bezlaj ESSJ II 177-178; Bern. 
II 49; Pokorny 710» (1. т.3, ст.480).

І найдавніші мовні поклади, а саме давньонімецьке 
mein «облудний» та давньоіндійське mēnih «помста» 
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свідчать про инші, але дуже істотні аспекти розумін-
ня тривання як зміни. Давньоіндійське розуміння го-
ворить, що зміна, а отже і тривання, є — mēnih «по-
мстою». Однак за що? Помстою кому — людині чи 
світу? Хтось чи щось помстилося світу і людині тим, 
що вона почала змінюватися? Тим, що вона почала 
тривати? І тут принагідну підказку знаходимо у дав-
ньонімецькому — mein «облудний». То що, зміна є об-
лудною під-міною? Як на мене, то саме в цьому слові 
криється чи не вся космогонія давніх уявлень про сві-
тобудову (хоча, може саме вона і правильна, принайм-
ні останні теорії астрофізики говорять про те саме) 
— первинно (якщо можна говорити про якусь первин-
ність, яка «була» до виникнення часу та простору) три-
вання не було — воно виникло. І то виникло як кара/
помста/облуда. У людей постійно є туга за позачассям, 
за перебуванням-поза-зміною. Хтось окреслює це як 
первинний Рай, де нічого насправді не змінюється. А 
хтось як Рай після смерті — тобто теж у безчассі, коли 
«Минут всѣ времена». А хтось про безчасся у нірвані 
— розриві нескінченного циклу народження і смерті 
— сансари. І все це якісь первинні стани, які навіть 
не можна назвати світом, це щось до- чи після- сві-
ту. Однак, спільним у них є те, що у них неначе немає 
того профанічного тривання-світу-як-зміни. Ще- чи 
вже- ніхто не карається цією з-міною, не живе в облуді 
— коли і світ і людина ніколи не рівні самі собі, завж-
ди у-з-міні, у-під-міні, у-неправді, яку ми називаємо 
триванням. Що стало причиною цієї mēnih «помсти»? 
Релігійні тексти мають свої метафоричні версії — але 
завжди це якийсь переступ — гріхопадіння, яке ста-
ло можливим завдяки бажанню — перехід через якусь 
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межу. У буддизмі та джайнізмі теж причиною постій-
ної кари, якою є те саме переродження — чим не та 
зміна шкаралущі світу та людини, про який ми гово-
рили вище — є бажання, страсті та почуття людини 
відмова від яких пере-роджує не лише саму людину, 
але й світ «Нашедши бо смерть, вся сія погубит».

1.Етимологічний словник української мови у 6 то-
мах

2.Іван Величковський. Твори, Наукова думка, Київ, 
1972

22 березня 2020, Львів
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БОЖЕ, Я ВІДХОДЖУ. ЗАВМЕРТИ — ВМЕРТИ

«Боже, я відходжу..
Мене вже не тримає на собі ця дорога..

Я вже не такий п’яний..
Місяцю, не тікай..

Вийду з-за сосни — ховаєшся..
Зайду — світиш..

Зачинаю бігти — стоїш за мною..
Стану — нема..

Лише темні сосни..
Сховаюся за сосну — знов ти сам..

Я є — тебе нема..
Нема..
Нема..

Є..
Нема..

Є.. нема..
Я не вмію так яскраво проминати!..

Зачекай.. мені так хочеться
Постояти під тобою..

Олег Лишега, «Лебідь», Снігові і вогню, Лілея-НВ, 
2002, с 37.

Жодна — дана нам у досвіді — зміна чи плин не є 
безкінечними. Ріка «зупиняється» чи завмирає у морі. 
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О-пинившись, зу-пинившись у морі. Вітер завмирає 
теж. Так і ми, втомившись денними клопотами, за-вми-
раємо. О-пиняємося у спокої. В своїх покоях. У своєму 
домі. А втомившись клопотами життя, — помираємо. 
І о-пиняємося у домовині. За-вмирання як о-пинення-у 
типологічно поєднує і досягнення ріки свого гирла, і 
стишення вітру, і западання людини у сон, і її поми-
рання. Дуже важко сказати — її помирання. Фраза зву-
чить якось не правильно. Правильно було б сказати «і 
її смерть». Але «помирання» неначе є процесом, при 
цьому людина ще живе, ще плине рікою життя, тоді 
як «смерть» є великою таємницею, межею за яку, о 
банальність, ніхто не перейшов. Смерть дискретна. 
Вона для нас, тих, хто ще плине ріками життя, по-су-
ті миттєва. Немає ніякого за-вмирання — це миттєвий 
акт — далі, принаймні для нас, живих, нічого немає. 
Сам вираз «нічого немає» насправді алогічний. Точні-
ше, і знову ж мовою живих, було б — «є ніщо». Хоча, 
як «ніщо» може бути. Але ці неначе банальні міркуван-
ня насправді для нашого дослідження посутні. Якщо 
плин, і навіть у його перед кінцевій фазі за-вмирання 
лабільний, то смерть дискретна. 

Що говорить нам про за-вмирання як смерть ети-
мологія?: «стсл. съмрьть; — псл. *sъmbrtb, утво рене 
з основи *mҍr-tь, пов’язаної чергу ванням голосних 
із *merti «умирати» і спорідненої з лит. ст. mirtis 
«смерть», лтс. mrte, дінд. mrtih, лат. mors, mortis «тс.», 
та компонента sъ-, який здебіль шого зіставляється з 
дінд. su- «добрий», лат. suus «свій» (отже, мається на 
ува зі природна смерть, «своя смерть», а не загибель, 
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убивство і под.); компонент sъ- розглядається також 
(Трубачев Этим, словарь сл. языков. Проспект 83) 
як префікс, що відповідає лат. com- «з-». — Черных 
II 179; Фасмер-Трубачев III 685-686; Brückner 532; 
Machek ESJČ 512; Schuster-Šewc 1320; Младе нов 595-
596.» (т.5. ст..319).

Остання заувага, яка «персоналізує» те особливе 
за-вмирання, яким є смерть, якоюсь мірою дає відпо-
відь на те, чому ми не можемо нічого говорити про 
той дискретний перехід, яким є власне смерть. Не про 
перманентне вмирання чи за-никання, яким є життя, 
а власне про перехід від тривання-при- чи триван-
ня-у-житті, до розриву з ним. Смерть є завжди «сво-
єю». Насправді немає досвіду чужої смерті. Чужою 
смертю померти не можна. Можна співчувати, пере-
живати, але не більше. Вона не може бути чужою. Її не 
можна спостерігати ззовні. Лише той, хто зазнає цього 
переходу, насправді «досвідчує», якщо таке можливе, 
і якщо до цього дискретного акту можна застосувати 
таке слово, що таке смерть. Може — і ніщо. Просто 
дискретний скачок у небуття. Але мова це ж і окрес-
лює — остаточне за-вмирання, смерть є лише своя 
— лат. suus «свій». Ти її можеш зазнати тільки з-нею, 
перейшовши цей дискретний перехід «з» нею — лат. 
com- «з-».

Однак про сам процес за-мирання як вмирання 
більш адекватно говорить споріднене слово — мер-
ти, помирати: «мерти «вмирати; завмирати»». Тут і 
«мертвіти «робитися не рухомим, мертвим», [мрети] 
«умирати» і, [мерлевиця] «колишнє русло річки»». І 
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«замерти «завмерти», замирати, [замірайло] «такий, 
що впадає в летаргічний сон… об мерти «знепритом-
ніти; заціпеніти»»… «стсл. мръти;— псл. *merti, mьrọ 
«умирати, умираю», пов’язане чер гуванням голосних з 
morъ «мор, епіде мія»; — споріднене з лит. mirti «уми-
рати», лтс. mirt, лат. morī «тс.», дінд. márati «помирає», 
гр. εμορτεν «помер», ав. mərəti- «смерть», гот. maurÞr 
«убив ство», двн. mord «тс.»; іє. *mer- «уми рати».— 
Фасмер II 602; Преобр. І 526-527; Bruckner 346—347; 
Machek ESJČ 382; Holub-Кор. 234; Schuster-Šewc 960; 
Младенов 305; Skok II 465-467; Bezlaj ESSJ II 200-201; 
Mikl. E W 190; Pokorny 735.» (т.3, с.444).

Що ж призводить до цього за-вмирання. Напевно, 
змора — втома. «Змора» має в своїй основі ще одне, 
спорідненне з смертю поняття, а саме — мор: «— 
псл. моръ «смерть, пошесть», чергуванням голосних 
пов’язане з *mer-ti «мерти»; — споріднене з лит. māras 
«смерть, мор, чума», дінд. mārah «смерть, мор»; іє. 
*mor-/mer- «смерть, мерти».— Фасмер II 651; Преобр. 
І 559; Brückner 344; Machek ESJČ 373; Holub-Lyer 321, 
324; Holub-Kop. 230, 235; Schuster- Šewc 947; Младе-
нов 304; Skok II 466; Bezlaj ESSJ II 195; Гамкрелид-
зе-Иванов 947; Pokorny 735.» (т.3, с.510).

Але яка змора? Чия змора? І знову тут відповідь 
підказує та «персоналізація» смерті, про яку йшлося 
попередньо, йдеться про свою змору, отож, про що нам 
говорить слово «свій» — «стсл. свои; — псл. svojь; — 
споріднене з прус, swais «свій», лит. savas, лтс. savs, 
лат. suus (< sovos) «тс.», гот. swēs «власний», дінд. svah 
«тс.», двн. swio «свояк»; іє. *sue-/suo-, споріднене з 
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*se; останнім часом по в’язується з іє. *sū- «рід, народ-
жувати» (Трубачев Сл. языкозн. 1988, 299— 302). — 
Черных II 148; Фасмер III 583; Преобр. II 263; Brückner 
528; Machek ESJČ 598; Schuster-Šewc 1392—1393; 
Skok III 373—374; Karulis II 162; Po korny 882.» (т.5, 
с.194). 

Останній етимологічний зв’язок відкриває дуже 
цікаву конотацію. Мало того, що смерть є актом пер-
сональним, що банальність. Але у самому слові за-
кладено якийсь зв’язок з новим народженням — «іє. 
*sue-/suo-, споріднене з *se; останнім часом пов’язу-
ється з іє. *sū- «рід, народжувати»(т.5, с.194). Звісно, 
це можна віднести до традиційних індоевропейських 
чи тепер індійських вірувань про нові народження, пе-
реродження людини. В мові, так би мовити, прояви-
лася закладена у неї філософема. Тому «добра», тобто 
«своя» смерть є новим народженням, переродженням? 
І таким чином остаточного за-вмирання як смерті не-
має? Є перехід в иншу якість? У нове тривання, но-
вий плин? Проте відкритим залишається запитання 
— тривання у якості кого чи чого? Иншого людського 
буття? Але це є «за межею», «за дискрецією» і може 
бути лише предметом або віри, або спекуляції. Чи, 
може, того, що ми називаємо прахом, чи ніщо. Але і 
бування нічим ми засвідчити не можемо і можемо тіль-
ки у нього вірити — тобто це теж предмет віри і спеку-
ляції. То що ж залишається? Залишається тільки те, що 
ми досвідчуємо до цього дискретного переходу, навіть 
за-никаючи…
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Єдине, про що ми можемо судити, так це про те, що 
плин, лет змін як тривання, у людському вимірі, може 
стишуватися і прискорюватися. А може і за-никати, 
аж до остаточної межі. І це за-никання теж є триван-
ням. Хоч инколи видається агонією. А инколи тихим 
затуханням.

5 квітня 2020, Львів
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