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МІСТО ЯК «МАШИНА ДЛЯ ЖИТТЯ»

Звертаючись до таких феноменів цивілізації як мі-
ста, щонайперше ми повинні усвідомити: вони не були 
постійним феноменом, що супроводжував розвиток 
як европейської, так і кожної иншої цивілізації. Тим 
більше міста у нашому европейському, а часто цен-
тральноевропейському (базованому на маґдебурзь-
кому праві) сенсі. Бо ж насправді нас цікавлять саме 
вони, як особливий феномен европейської цивілізації. 
Були цілі епохи, коли міста занепадали, практично не 
існували, як от після падіння Римської Імперії. Вели-
кий населений пункт ще не є містом – це може бути і 
велике монгольське стійбище, і великий конгломерат 
селянських ліплянок – однак не місто. «Місто – ніби 
цезура, розрив, нова доля світу. Коли воно виникає, не-
сучи за собою писемність, то відчиняє двері того, що 
ми називаємо історією. Коли з настанням ХI століття 
місто відродилося в Европі, то почалося піднесення 
цього невеликого континенту. Тільки-но воно розкві-
тає в Італії, настає Відродження. Так було з часів місь-
ких громад, полісів класичної Греції, з часів медіни в 
епоху мусульманського завоювання й до наших днів. 
Усі поворотні моменти зростання виявилися у вибу-
ху урбанізації»(1.1.413). Причому поява міст та ріст 
їх системи, що дуже вважливо, призвели не тільки до 
піднесення континенту (не такого багатого на природ-
ні та людські ресурси), але і до його панування над 
рештою світу. 
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Що призвело до чого – піднесення до народження 
міст, чи міста до піднесення континенту? 

Досліджуючи народження та розвиток міст, ми має-
мо відмовитися і від простацької думки про те, що мі-
сто розвивається з села. Зовсім ні. Заснування, прого-
лошення, будівництво міста чи надання йому міських 
прав – закладає зовсім инший закон функціонування 
певного простору (території міста – досі це окресле-
на територія з зовсім иншими законами та природою 
функціонування, ніж окіл довкола), зовсім инший ча-
совий режим (не тільки ритм, але власне і режим). Акт 
заснування міста не бере до уваги населений пункт, 
який міг би знаходитись на цьому ж місці перед тим. 
Місто засновувалося на иншому праві та у иншому 
хронотопі. Місто, яким би малим воно не було, постає 
саме як місто. Місто – це не окіл, не країна, що про-
стирається довкола, це – пункт, пуанта, коду. Місто на-
справді не просториться, роз-просторюється, місто, це 
радше аномалія просторення околу, це дисонанс околу, 
синкопа. Місто, з огляду на свою аномальність та точ-
ковість, навіть не може насправді бути частиною цього 
околу, краю, країни – це «місце» на околі. Не даремно 
англійською мовою «country» – це і країна, місцевість, 
територія і сільська місцевість, «in the country» – це 
не тільки «на селі», але й «поза містом» Тобто місто 
до «країни» не зовсім належить – воно живе одразу 
иншим, своїм життя у всіх сенсах, це певне «місце» 
– пункт на терені. Місто – це инша якість населеного 
пункту, зовсім инші функції, инша швидкість функціо-
нування, инша плинність часу. У «місці» поставлення 
міста розлогість простору стиснута до точки (пер-
стня міських мурів), а плинність часу як розгортання 
перед подорожнім овиду – до дискретності, раптово-
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сті появи перед ним у довколишньому краєвиді такого 
артефакту як місто. Ці показники у «місті» не кращі і 
не гірші, ніж у «селі», чи «терені» – вони инші. Роз-
ложисте «село» чи «терен» плинуть повільно та при-
родно, у відповідності зі змінами пір року, «село» та 
«терен» розлягаються, розгортаються по- та у- відпо-
відності із рельєфом чи околом. Сама етимологія слова 
«край» виводиться від «кроїти», «у-краяти» – о-крес-
лення, у-краєння певного роз-логого простору, певно-
го поля, а не означення на ньому дискретного пункту 
– міста. Це точно відображається етимологією україн-
ського слова «село», яке теж означає не тільки власне 
сільський населений пункт, але й «сільський терен» 
і виводиться з праслов’янського «selo» – рілля, поле 
(2.3.596). 

Натомість, місто не зважає ні на окіл, ні на природ-
ну зміну пір року, воно ґвалтує рельєф та живе за своїм, 
далеко не природним, ритмом життя. Місто вибухає на 
терені – торпедує його просторову та часову тканину. 
Воно, безсумнівно, більш соціогенне, ніж село. Воно 
рішуче та безкомпромісно облаштовує простір та час 
під свої потреби. На відміну від «села», що є компро-
місом людини та природного простору і часу, природ-
ного хронотопу, місто творить свої, концентровані, 
стиснуті простір та час – свій, більш пристосований 
для людини, чи більше нею перетворений, урбанізо-
ваний хронотоп. Тому не дивно, що міста є породжен-
нями пізніших періодів людської історії, коли людина 
вже мала досить сил та відваги, щоб модифіковуваті 
природний хронотоп для своїх потреб. Найбільш ур-
банним, просунутим у цьому сенсі містом, як на наші 
часи, є, звичайно, Нью-Йорк, яке не зважає навіть на 
зміну дня і ночі, однаково функціонуючи цілодобово. 
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Його хронотоп чи не найдалі відстоїть від хронотопу 
природного. Зруйнувати його можуть тільки чисто тех-
ногенні чи соціогенні катастрофи на кшталт обвалів на 
світових біржах чи нападів терористів 11 вересня 2001 
р. Чи не був це напад «світового села», «терену» на 
«міст» (правда «світового села» не у Мак-Люенівсько-
му сенсі слова (Herbert Marshall McLuhan, 1911-1980), 
а як світової периферії)? Одного «бачення світу», од-
нієї «картини світу» на иншу? Однієї метафізики на 
иншу. Зрештою, діалог міста та терену ніколи не при-
пинявся і не припиниться – «місто» потребує ресурсів, 
а «терен» – новочасних засобів, якими є техніка. Нео-
дноразово діалог зводився до конфлікту та війни, під-
порядкування та рабства. Рабство «совєтського села» 
у «совєтського міста» очевидне – практично повторно 
закріпачене колгоспне село у найбрутальнішій фор-
мі було принесене у жертву потребам соціалістично-
го міста. Мала постати нова індустріальна техніка, і 
нове «бачення світу». І воно постало, правда, коштом 
«терену». Із використанням перверзій совєтської інду-
стріалізації та Голодомору. Хоча не завжди стосунки 
«міста» та «терену» набирають саме таких форм. У 
більшости европейських країн ці процеси відбувались 
не так драматично. 

Отож, ми бачимо, що місто не породжується селом. 
Це різні, рівні о-своєння людиною часу та простору 
для себе, різні цивілізаційні чи навіть метафізичні 
рівні. І суть у мета-фізиці (від грецького τα μετα τα 
φυσικά, meta ta physika – те, що наступає після фізи-
ки) людського життя. Бо саме «метафізика лежить в 
основі епохи, певним тлумаченням сущого і певним 
розумінням істини закладаючи основу її сутнісного 
образу… До сутнісних явищ Нового часу належить 
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його… машинна техніка…, яка тотожна з суттю ново-
европейської метафізики» (3.75) – однак розвинулась 
вона саме у новоевропейському місті і як новоевро-
пейське місто. Саме місто стало складною машиною, 
машинною технікою (Maschinentechnik) з усіма його 
комунікаціями, магістралями, електричними, елек-
тронними, суспільними та иншими сітками, машиною 
для життя. А відповідно воно, як ця машина, почало 
визначати і новочасну метафізику як сконструйовану 
картину світу (Weltbildes). 

У давнину місто часто творило довкола себе вто-
ринні села, що були його малими імперіями і обслу-
говували його потреби. Так само, як воно творило ар-
хіпелаги малих міст на віддалі одноденного переходу, 
щоб забезпечити свої комерційні потреби. Згадаймо 
галицькі містечка та віддалі між ними – це теж одно-
денні переходи, як на ті часи. Зрозумівши причини їх 
появи у попередні епохи, ми зрозуміємо і причину їх 
сьогоднішнього занепаду та майбутню перспективу. 

Взаємини міста та села – це, насамперед, розподіл 
праці. Ряд технологій у селі реалізувати не вдалося б, 
або вони були б неефективними, і навпаки. Хоча ще 
довго після появи міст міщани займалися сільським 
господарством чи то з огляду на економічні потреби 
(як у наші, не найблискучіші, часи), чи то з огляду на 
ментальні рудименти (як у новонавернених городян 
десь у глибинному Сихові, збудованому у 1970-80 рр.). 
Місто для свого функціонування потребує праці села. 
Однак, така боротьба на глибокому метафізичному 
рівні, що ведеться з «машиною для життя» маргінала-
ми з спальних районів вже всередині міста, якщо вона 
набирає масового характеру, здатна її зруйнувати чи 
значно завадити її справності. 
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Однак, саме місто, як машина, стократ підсилює та 
прискорює всі процеси в економіці, суспільному житті, 
культурі. Ідеї швидко породжують одна одну, динаміч-
ніше втілюються, ніж у розміреному довколишньому 
терені, гроші обертаються та повертаються набагато 
швидше, їх помноження багатократніше. 

Місто – це швидкість та концентрація. Воно при-
тягує до себе людей, ресурси та ідеї, робить їхню кон-
центрацію нестерпною і врешті-решт вибуховою (чи 
чули ви коли-небудь про революцію на селі? Радше 
про бунт...). Воно зіштовхує їх у своєму тиглі, під на-
кривкою своїх дахів, називаючи це змішуванням (ре-
лігійним, етнічним та расовим), виробництвом, тор-
гівлею, фінансуванням та громадським життям і полі-
тикою. Місто – неначе певний фокус у лінзі, у якому 
збираються усі ці промені. Саме у цьому сенсі місто є 
певним підсилювачем та прискорювачем суспільних, 
економічних та політичних процесів. 

Місто – унікальний і надзвичайно потужний інстру-
мент цивілізації. І саме тому воно є як причиною, так 
і джерелом цивілізаційного зростання, економічного, 
суспільного та культурного розвитку. Іноді запитують, 
а чи не навпаки – може економічний та технологічний 
розвиток призвели до появи та розвитку міст. Напевно, 
дійсно, це явища, що взаємно обумовлюють та підси-
люють один одного. Існують, користуючись терміно-
логією Фернана Броделя (Fernand Braudel, 1902-1985), 
у «взаємній перспективі». 

Щоб зрозуміти роль та долю якогось конкретного 
міста у конкретному економічному контексті, ми по-
винні перейти від загального поняття світової економі-
ки до броделівського історичного світу-економіки. Це 
друге поняття стосувалося тільки локальної частини 
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світу, творило замкнутий економічний регіон. У цьо-
му сенсі впродовж всієї історії ми бачимо паралельне 
існування певних локальних економічних реґіонів, що 
могли доволі довго існувати самостійно та ефективно. 
Ці колишні історичні світи-економіки існували завж-
ди, паралельно і не завжди співпадаючи з існуванням 
держав, імперій, суспільств та цивілізацій. Наприклад, 
таким світом-економікою була Московія чи, скажімо, 
Китай. Вони мали певні межі, що повільно змінюва-
лися – як з огляду на політичні, так і на цивілізаційні 
чинники – війни, географічні відкриття. Однак, завж-
ди кожен конкретний світ-економіка мав свій «міський 
полюс, місто, яке перебувало у центрі скупчення конче 
потрібних передумов, що забезпечували його ділову 
активність: інформації, товарів, капіталу, кредиту, лю-
дей, векселів, торговельної кореспонденції – вони при-
пливали сюди і знову відпливали» (1.3.17). Щоправда 
зі зміною меж таких економік-світів змінювалися чи 
зміщувалися і їх метрополії. «Панівні міста не залиша-
ються такими вічно, вони змінювали одне одного. Такі 
пересування... завжди були показовими. Вони уривали 
спокійний плин історії і відкривали перспективи тим 
цінніші, що вони були рідкісні». (1.3.22) Свого часу 
для Европи такими центрами були Венеція, Ґенуя. Од-
нак, з часом їх вплив катастрофічно змалів, буквально 
висяк разом з потоком інформації, товарів, капіталу, 
кредиту, людей, векселів, торговельної кореспонден-
ції. У випадку з Венецією – змалів до ґротеску. Най-
цікавіше спостерігати, як зміщувався такий «міський 
полюс» разом з розростанням меж світу-економіки 
у Північній Европі. Ми можемо спостерігати драму, 
коли Амстердам подолав Антверпен, а Лондон подо-
лав Амстердам, або коли 1929 р. Нью-Йорк обійшов 
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Лондон. Це щоразу було поваленням величезного істо-
ричного масиву, яке виказувало непевність колишньої 
рівноваги й силу нової, що мала утвердитися. «Це за-
чіпало все коло світу-економіки, і наслідки, як можна 
заздалегідь здогадатися, ніколи не були тільки еконо-
мічними». (1.3.22) Таке перенесення центру світу-е-
кономіки призводило до однозначного економічного, 
політичного та культурного занепаду старих міських 
центрів – перетворення їх у декорації. Приклад Вене-
ції, Відня та Львова може й прикрий, однак занепад 
Парижа чи Лондона ще брутальніший. У рамках но-
вої єдиної світової економіки безсумнівним центром є 
Нью-Йорк. 

Звичайно, з нашої загумінкової перспективи цей 
факт не такий очевидний. Для нас Париж – все та ж 
недосяжна мрія, а Відень, як старенька бабця, і далі 
втішається всенародною любов’ю нащадків колишніх 
підданих. Натомість з постанням Европейського Сою-
зу може істотно зрости роль Берліна. 

Та, попри беззаперечне існування ґлобальної сві-
тової економіки, світового інформаційного простору, 
може навіть транснаціональної культури, все таки 
світ певним чином структурується на економічні ре-
ґіони. Ба навіть більше – ґлобальний світ ієрархізу-
ється – між різними все ще існуючими економічними 
реґіонами є певні рівні щодо їх технологічної просу-
нутості, інформаційної мобільності і т. д. Наприклад, 
у протиставленні до найбільшої донедавна економіч-
ної потуги США зараз твориться економічний реґіон 
Европейського Союзу з високим рівнем технологічної 
розвинутості та конкурентності. Поруч з ним стаґнує 
колишній постсовєцький простір, роль якого у новіт-
ньому розподілі праці – надовго, якщо не назавжди, 
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перетворитись на доповнююче «світове село» – ресур-
сний придаток, у тому числі і робочої сили. 

Україна та Львів перебувають саме на цьому роз-
ломі. Вони не є навіть центром стаґнуючого реґіону, 
а його периферією. Справжнім центром постсовєцько-
го економічного реґіону є, звичайно, Москва, що кон-
центрує на собі всі потоки ресурсів. Україні забракло 
політичної уяви, сили вирватися з могутнього центру 
тяжіння колишньої метрополії. Україна не ввійшла у 
динамічний новостворюваний економічний реґіон ЕС. 
Ба навіть зв’язки з ним у неї не надто розвинуті. Тому 
й не дивне скуповування російським капіталом усього 
в Україні – він тут струменить цілком природним чи-
ном, бо ми перебуваємо у його полі ґравітації, подоба-
ється нам це чи ні. 

Роль такого міста, як Львів, що колись було в істо-
ричному світі-економіці Центральної Европи, а після 
1939 року і до сьогодні – однозначно у евразійсько-
му економічному реґіоні, доволі специфічна. Навіть 
у XIX столітті це було прикордонне, периферійне не 
тільки у адміністративному, але й у економічному сен-
сі місто. Можливо, саме у цьому шанс для нього. Див-
ним чином багато міст, що були центрами історичних 
економік-світів, водночас були і його кордоном. Таким 
прикордонням були Венеція та Ґенуя, Антверпен та 
Амстердам. Навіть більше – центр світової економіки 
Нью-Йорк є такими прикордонним містом. Місцем зу-
стрічі всього з усім, змішування всього і всіх. Можли-
во, саме у цьому одна із таємниць блискучої кар’єри? 

Україна, Львів, опинилися на постсовєцько-ЕСів-
ському прикордонні. Наш єдиний шанс – стати цен-
тром цього прикордоння. Натомість, нам не вистачає 
духу згодитися з нашою марґінальністю, щоб реалізу-
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вати врешті-решт свою посередницьку функцію. Що 
для цього потрібно? Щонайперше – це точне форму-
лювання завдання. Ми маємо позбутися ілюзій стати 
центром значного самостійного економічного реґіону 
– на це немає відповідних ресурсів. Ми мусимо ско-
ристатися з переваг прикордоння. Щоправда, тут є ряд 
неусвідомлюваних нами протиріч. 

Першим протиріччям є протиріччя між містом та 
державою. У старі часи міста, а не держави чи імпе-
рії, були островами проґресу та свободи. Вони неначе 
хитрували з державою – існували під її крилом, однак 
відносно вільно. Як Львів під крилом Речі Посполитої. 
А там, де держави були сильні, як в Іспанії чи Франції, 
міста розвивалися повільно, окрім столиць, що були 
адміністративними машинами, як теперішній Київ, 
а не вільними містами. Може це парадоксально, але 
зараз Українська Держава в умовах відсутності роз-
винутого самоврядування, за потреби збільшувати 
централізацію, а отже – зміцнювати адміністрацію, 
не усвідомлено гальмує розвиток міст, у тому числі і 
Львова. І тут ми наштовхуємось на наш патріотизм і 
стоїмо перед вибором – або Українська Держава, ре-
альна, така, яка у нас формується, з усіма її недоліка-
ми, постсовєцькими рудиментами та хворобами росту, 
або наша перспектива як міста, що грузне у периферії 
постсовєтського економічного, політичного та куль-
турного простору, однак не користає повною мірою зі 
свого «прикордоння». 

Центр, окрім того, гальмує ще й тому, що гроші та 
капітали повсюдно у постсовєтській економіці мають 
не чисто економічну сутність, але й адміністративну. 
Тому вільних міст та чистих від адмінресурсу грошей 
тут немає. Практично вся «буржуазія» у нас компра-
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дорська, а капітали посередницькі. Та Львів не є навіть 
таким значним владним центром, як Донецьк чи Дні-
пропетровськ, то ж звідки взятися адмінресурсу? 

Розквіт Львова почався з вольового рішення ав-
стрійської адміністрації, саме у Львові розмістити 
адміністративний центр найбільшої своєї провінції 
Королівства Галичини та Володимирії (Königreich 
Galizien und Lodomerien). І тільки у другій половині 
XIX століття завдяки лібералізації Імперії та цьому 
чудесному рішенню Львів розцвів вже як самовряд-
ний економічний суб’єкт – «вільне місто» (Freiburg чи 
Freistadt). Хоча «вільним містом» він був і у XIV-XVII 
століттях, тож певні традиції все ж були. Можливо ко-
лись в Україні таки дійде до реалізації запланованої 
вже давно адміністративно-територіальної реформи, 
яка загрузла у комісіях Верховної Ради, і Львів знову 
вольовим рішенням стане центром потужнішого, ніж 
сьогодні, реґіону. 

Другим протиріччям є протиріччя між містом, як 
«машиною прискорення цивілізації» та традиційно 
рустикальним українським суспільством, що гальмує 
оберти цієї машини. Скупчення рустикалів не означає 
появи динамічного міста. Хоча, звичайно, місто по-
требує припливу людности, однак вона має вливатися 
саме у міську соціальну структуру, а не розмивати її. 
Інакше завжди буде небезпека, що ми отримаємо не 
Freiburg, а Freidorf.  Місто як ефективна «машина для 
життя» та сконсолідована «громада» може стати нее-
фективною, дуже часто «картина світу терену» не дає 
змоги створити та реалізувати візію міста. 

В історії є чимало прикладів таких розладів «ма-
шин цивілізації». Щоправда, не тільки з вини русти-
калів (це український та львівський досвід). У чудо-
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вому молодому Амстердамі недобросовісні будівельні 
компанії ще у XVII столітті, будуючи неякісне житло, 
у районі Йордаан, створили район деструктивних зли-
дарів. Свого часу ефективну соціальну структуру Па-
рижа та Мадрида у XVIII столітті деформували великі 
пани, які перетворили ці міста з міст торгових у мі-
ста-споживачі, міста розкошів та забав. Ці міста біль-
ше споживали, ніж заробляли. Ще більшою перверсі-
єю став у XVIII столітті при Фрідріху II (Friedrich II, 
1712-1786) Берлін. Це було місто всуціль військових 
та держслужбовців. Не менш блискучим прикладом 
розладу «машини цивілізації» було у XVII столітті і 
четверте щодо величини місто Европи – Неаполь. Ве-
селий і брудний Неаполь кишів абсолютними злида-
рями, що складали третину його населення і яких з 
державою та містом не пов’язувало нічого, окрім ши-
бениці, як згадують сучасники. Однак це патології. 

Для сучасного Львова, якщо він хоче стати ефектив-
ним як місто, важливо щонайперше вибудувати саме 
цю свою візію як «місця»на «терені», що хоче стати 
«містом», а не розчинятися у ньому. За два століття до 
Томи Аквінського (Thomas Aquinas, 1225-1274) Ален 
де Ліль (Alan de Lisle) казав: «Нині все – це не Цезар, 
а гроші». Сказати «гроші» – це те саме, що сказати 
«міста» (1.1.440). Можливо, саме на цій основі можна 
буде вже вкотре його відбудувати.

1.Бродель Ф. Матеріальна цивілізація, економіка і капі-
талізм. К., Основи, 1998. 

2.Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. 
М., Прогресс, 1987. 

3.Heidegger M. Holcwege. Die Zeit des Weltbildes. Frankfurt 
am Main, Vittorio Klostermann, 1950
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ФЕНОМЕН МІСТА

«Дубове листя, терези купців, цигани,  
щоденний гамір і щоночі вічні зорі…»  

Б.-І. Антонич 

Розмову про феномен міста очевидно слід починати 
з того, як воно народжується, з першопочатків, з акту 
закладання міста. Щоб акт відбувся, слід визначити, 
окреслити, а згодом виокремити з терену місце, де за-
кладатиметься майбутнє місто. Тобто перед фундато-
рами стояла проблема вибору. Обране місце повинно 
було чимось виділятися з-посеред инших місць, чи-
мось відрізнятися від довколишнього околу. Сучасне 
раціональне мислення одразу шукатиме якихось ма-
теріальних вигод – вигідної бухти, захищеної місци-
ни, торгового шляху. Мислення ж людини, яка жила у 
до-історичну епоху, в епоху не лінійного, а циклічно-
го часу, який постійно повторював цикл народження і 
смерті верховного бога, було иншим. У мітологічному 
світі, ще при живих богах – в сенсі Ніцше (Friedrich 
Wilhelm Nietzsche, 1844-1900), вибір гідного місця для 
міста здійснювався на зовсім инших засадах. Уже ин-
шими, але все ж метафізичними аргументами керува-
лися великі можновладці вже цілком досяжного для 
нашої історичної пам’яти минулого. Хоча инколи мі-
ста дійсно з’являлися у зручних, з огляду на економіч-
ні, військові чи які-небудь инші матеріальні переваги, 
місцинах. 



Т А Р А С  В О З Н Я К

22

Отож, міста можна розділити на ті, які засновува-
лись/закладались ще у мітологічному часо-просторі, 
на міста, які засновувались вже в історичну епоху, і 
міста, які взагалі не засновувались, а неначе вироста-
ли з поселень иншого типу. 

Міста, які засновувались/закладались ще у міто-
логічному часо-просторі, який ми давно покинули і 
який тепер для нас недосяжний, з’являлися у точках 
стику/конфлікту трьох космогонічних сфер, на які 
ділився тогочасний світ – сфери небесної, земної та 
інфернальної. Аби їх поєднати, щось мало ці сфери 
пронизати – як правило, це був спис мітологічного ге-
роя, рятівника світу. Тоді на фізичному рельєфі дійсно 
поставали міста у камені чи дереві, і для тогочасних 
людей вони стояли не стільки на реальному ґрунті, 
скільки на мітологічному – тут уже йдеться радше про 
topographia sacra. 

І саме це визначало, що місто буде збудоване власне 
у цьому місці, а не якомусь иншому. Однак, тогочас-
на генерація богів, як писав Ніцше, дійсно померла. 
Час розпрямився і з циклічного став лінійним – від по-
стання до завершення часів. Міти втратили свою силу 
і стали легендами, перестали бути живою реальністю. 
Вже ніхто не закладав міста у метафізичний спосіб, бо 
мітологічні герої відійшли у минуле. 

До другого типу міст належать міста, які заснову-
вались/закладались у цілком досяжному нашому розу-
мінню історичному часі та у цілком реальному фізич-
ному ландшафті. Тогочасні владці закладали міста вже 
своєю волею, але віра була у повному розквіті і вони 
все ще робили спроби заручитися охороною небесних 
патронів. Як правило, вони шукали патронів для міста, 
яке засновували, з-поміж християнських святих. 
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До третього типу міст можна зачислити міста, які 
природним чином повільно та непомітно виросли з 
не-міських поселень – у них не було акту закладання. 
Вони теж здебільшого з’являлися в історичному часі, 
часі людей. Більшість з них не такі давні, хоч поселен-
ня на їхньому місці могли існувати з правіків. Ті міста 
могли вирости і з села при дорозі, і при сторожовій 
вежі (стовпі), чи замку. 

Міста з мітологічного часо-простору творилися ти-
пологічно так само, як творився світ. Закладення тако-
го міста було насправді актом творення нового світу, 
який є за своєю природою, як і творення універсуму, 
теж актом космологічним. Закладання такого міста 
опирається на те саме, на що опертий і акт творення 
світу – на божу волю чи благословення. Без божої волі, 
поза нею і не через неї такого роду місто закладатися 
не може. Як світ є не лише творінням бога/богів, але й 
їхньою домівкою, так і міста, закладені їхньою волею, 
ставали оселею богів чи бога. Такою оселею Бога був 
Єрусалим (ירושלים, Ієрушалаїм, аль-Кудс) до зруйну-
вання Храму. Бог жив у Храмі на горі Моріа у місті 
Єрусалимі. Місцеві боги мешкали ледь не у кожному 
такому місті давнього Близького Сходу – чи то у Вави-
лоні (Babilla, Bab-ili(m), Babel, בבל), чи Уруку (UN.UG, 
Warka, Orchoë, Orchoi, Erech, ארך). Зрештою, маленькі 
домашні божки мешкали у кожному домі тих часів. У 
цьому сенсі закладання дому, закладання міста і тво-
рення світу є ланками одного ланцюга творення уні-
версумів, які врешті, з торжеством монотеїзму, об’єд-
налися у наше бачення єдиного Бога та єдиного світу. 

Таке, засноване, як і світ, божою волею місто міто-
логічної епохи неминуче віддзеркалювало структуру 
локального універсуму, що підпорядковувався місце-
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вому божеству, яке його заснувало і яке у ньому меш-
кало. У ньому діяли закони та творилася воля цього 
верховного божества. 

Міти і ритуали, що здійснювалися у головній святи-
ні міста, насичували о-креслений простір міста різно-
манітними сенсами і безліччю семантичних зв’язків, 
пов’язували простір цього міста з простором сакраль-
ним. 

Ба більше – міт і ритуал насправді передує появі 
такого міста. Для того, щоб мітологічний герой засну-
вав місто, здійснивши той чи инший ритуальний акт, 
міт має вже існувати і бути живою реальністю для то-
гочасної людини. «Ритуал надає об’єкту його сенсу, 
пов’язуючи його з полем значень, які є істотними для 
даної громади, – і у кінцевому результаті гарантує 
включення цього об’єкту до сфери того, що є «осво-
єним» [1]. 

Міт і ритуал визначали структурування простору 
міста, визначали функціональне призначення кожного 
з елементів його структури. Таким чином, за матері-
альним, фізичним субстратом міста крився його міто-
логічно-ритуальний субстрат, який і був генератором 
активного процесу семіотизації міста, надавання його 
елементам їх власного сенсу, генератором комунікації 
між ними. І врешті, інспірував на базі всього цього жи-
вого семіотичного комунікування, консолідацію тексту 
культури даного міста. Місто не лише засновувалося і 
росло, але й отримувало свій неповторний культурний 
силует, що його дійсно можна розглядати як єдиний 
текст культури даного міста. 

Як було визначити, де закладати місто, яке міс-
це є насправді благословенним? Божество мало дати 
якийсь знак. Як правило, верховне божество здійсню-



Т А РА С  В О З Н Я К

25

вало якийсь героїчний чин. Зазвичай це був двобій, 
битва, у якій божество горішнє (небесне) боролось і 
перемагало божество долішнє (хтонічне, інфернальне) 
задля порятунку світу, людей чи людства. Реконструк-
цію цього «первинного міту», який передує такому за-
кладанню міста, здійснили В. В. Іванов (Вячеслав Все-
володович Иванов, 1929 ) та В. Н. Топоров (Владимир 
Николаевич Топоров, 1928-2005). Цей «первинний міт» 
може оформитись як двобій Святого Георгія зі Змієм, 
чи як поєдинок литовського Перкуна зі Змієм на міс-
ці закладення Вільнюса. У кожному випадку на місці 
заснування міста обов’язково повинна відбутися «пра-
подія», яка й відзначить місце для закладення міста. 
Ці «первинні міти» пов’язували у свідомості людини 
того часу реальне місто, місто як змінний семіотичний 
текст, зі сферою сакрального. Міти були свідченнями 
благодатності місця, на якому можна закладати місто. 

І тоді, неначе під омофором первинного зв’язку з 
сакральною сферою через мітологічну «праподію», 
яка дала поштовх закладенню нового світу, семіотична 
тканина міста розгорталася у культурний текст. 

«Праподії» не відбувалися де-будь, у будь-якому 
профанічному місці. Як правило, вони ставалися у 
місцях особливих, близьких до сакральної сфери, у 
місцях, де світ людей розкривається до горішньої – 
сакральної сфери. І причиною цього є не тільки при-
сутність божества у первинному пра-акті. Звичайно, 
вони дійсно відбуваються в особливих місцях фізич-
ного рельєфу. Цими особливими місцями можуть бути 
гори/гора, де найближче до Неба (приклад Єрусалиму, 
до якого не можна увійти, в’їхати, а можна тільки «під-
нятись», тільки так можна сказати, якщо ти послугу-
єшся івритом). Або ті місця, де Небо розкривається 
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до світу людей (приклад Вільнюса, коли бог бурі Пер-
кун (Perkuas) блискавицею саме у цьому місці єднає 
Небо і Землю). Можна навести приклади, ближчі до 
нашого часу, хоча типологічно засновані за найдавні-
шою схемою та з огляду на реальне Богоявлення. Тому 
заснування таких міст відбувається за найдавнішим 
сценарієм. Згадаймо хоча б міста, засновані на місцях 
явлення Господа чи Божої Матері (Почаїв, Підкамінь, 
Кохавина), коли явлення відбувається «на горі». З ог-
ляду на таку близькість до горішнього, можна ствер-
джувати, що закладені таким чином міста вибудовува-
лись д’горі, до «Неба» у сенсі духовному, чи по верти-
калі, якщо говорити про архітектурну реалізацію ідеї. 
Зовсім инша стратегема чи орієнтація є в окола чи села 
– вони стремлять не д’горі, а до світу людей, горизон-
ту, розтікаються і розлягаються у ньому. В архітектур-
ному сенсі село розгортається по горизонталі, инколи 
навіть заглиблюючись у землю (балки, яри, улогови-
ни). Натомість місто околу не улягає, радше воно ви-
дирається на найвищу сакральну та географічну точ-
ку у ньому. Воно кристалізується на вістрі сакральної 
місцини, яка єднає «Землю» та «Небо». Найчастіше 
центром такого спрямованого д’горі міста є дім боже-
ства – святиня, храм. 

Разом з тим, є й міста, що були засновані не у та-
кому недосяжному мітологічному часо-просторі, а 
у часи цілком досяжні для людської пам’яти, хоча й 
давні, й у місцях, які не мають такого глибокого міто-
логічного запліччя. Це міста, які засновані в історич-
ному просторі на фізичному рельєфі, отож тут ідеться 
про topographia ordinaris. Як правило, їх засновують 
владці, які, опираючись на свою помазаність або ж ту 
чи иншу владу, відважуються на чин заснування міста. 
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Щоправда, розуміючи неординарність події та відчу-
ваючи її типологічну подібність до «сотворіння світу», 
владці того часу часто теж пробували прив’язатися до 
благословенного сакральними сферами місця – чи то 
вигадуючи те благословення, чи насправді віруючи у 
редуковані до легенд і забобонів міти. Таким чином, 
як вже зауважувалося, вони пробують перекинути від-
повідальність за цей креативний акт та благополуччя 
міста з себе на якогось сакрального патрона. Однак, 
верховне божество вже не «поселяється» у такому 
профанічно закладеному домі. У такому місті вже не-
має дому, де міг би жити живий Бог чи місцеве боже-
ство. Центром такого міста стає житло владці – замок, 
фортеця, донжон чи палац. За звичкою (але і з огляду 
на військові міркування) фортеця і далі домінує над 
містом, видирається на гору (Високий Замок у Львові, 
замки у Кременці, Бучачі, Олеську, Теребовлі, Кам’ян-
ці на Поділлі та маса инших). 

Поступово часи стають все марнотнішими. Біль-
шість новонароджених міст у новітні часи є парвеню у 
цьому світовому «параді місць і міст». Вони вироста-
ють з терену, з околу, із землі – виростають при дорозі, 
замку, палаці. Місця, на яких виростали ці міста, ні-
чим не вирізнялися ні у мітологічному часо-просторі, 
ні в давню історичну епоху, у них не було первинної 
«праподії» чи акту заснування якимось можновлад-
цем. Звичайно вони не засновувалися, а непомітно 
розросталися з сіл, при корчмах, складах, портах. Го-
ловними для них були дорога, тракт, ріка, бухта. Вони 
не стремлять д’горі ні у фізичному, ні у сакральному 
сенсі. Вже пізніше вони обзавелися філіями справжніх 
святинь (локальні місця культу), представництвами 
помазаних світських владців (намісництвами, судами). 
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З часом багато з них створили своє самоврядування 
(відповідно до маґдебургського права чи на сучасних 
демократичних засадах). Певною секулярною формою 
стремління д’горі є феномен міської ратуші – символу 
міського самоврядування, що опирається не на сакрум 
чи помазаність, а на колективну волю, більше чи мен-
ше розвинену демократичну структуру. У цьому сен-
сі міська ратуша є далеким родичем святині та замку. 
Це теж центр влади, однак не верховного божества чи 
помазаника Божого, а спільної волі мешканців міста. 
Навіть у силуеті міська ратуша наслідує шпиль замку 
та святині. 

Як правило, ці міста не такі давні. Вони почали ро-
сти, коли стали затиратися різниці між двома серед-
ньовічними світами – світом села та світом міста 
[2]. Між цими світами у середньовіччі було як ворогу-
вання чи конкуренція, так і співпраця. На «полі бою» 
село зустрічалося з містом раз на тиждень і таким «по-
лем бою» міста та села був ринок. Тут йдеться і про 
ринок як механізм обміну між селом та містом, і про 
ринкові площі, які, неначе цирки у Давньому Римі, 
стали аренами змагань між «світом міста» та «світом 
села». Єдиною твердинею, яку не могло взяти село, 
були міські ратуші. Для того, щоб у них порядкувати 
чи просто мати право голосу, потрібно було мати горо-
жанство міста. 

У Галичині де-не-де такі стосунки міста і села за-
консервувалися аж до початку XX століття. Ось як це 
протистояння виглядало на Покутті: «Те місто стоїть 
посеред сіл, як скостеніле село, як падлина, вонюче, 
як смітник цілого повіту. У торгові дні воно оживає, 
малюється селами і веселе. На ринку стоїть комеді-
янтська буда; якісь страшні музики вигравають у 
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ній, страшні бестії вишкірюють зуби з полотен буди 
і якась панна воскова гримає в брязкучі тарелі. А пе-
ред будою стоять сільські люди у всіляких строях і 
дивляться. Ціла юрба справляє свої очі на деревляного 
блазника, що вибігає з даху буди і просить усіх досере-
дини, махаючи руками. Сміх, гамір, сльози зо сміху. До 
блазника виходить деревляна дівчина і обіймається з 
ним. А сміху на ринку стільки, що жидам вуха дереві-
ють, що пани в канцеляріях із крісел зіскакують. Увесь 
сміх із сіл прийшов на ринок. Старі мужики тягнуть 
синів і молодиць за плечі, аби йти за орудками, а їм ані 
в гадці покидати комедію. Аж надвечір маса розліта-
ється і лишає пустий, гидкий ринок, аби мали де ба-
витися жиденята» [3]. Таким є погляд на «світ міста» 
та ринок зі «світу села». Однак є й погляд на одвіч-
ний міський атрибут – ринок, що зберігся на далекому 
сході Цісарсько-Королівської монархії, і з боку «світу 
міста» та його вповноваженого представника – інспек-
тора до важків і ваг у Золотогородському (читай Зо-
лочівському, Бродівському) повіті айхмістра Ансельма 
Айбеншютца: «Була п’ятниця, день, якого інспектор 
не любив: не з забобону, а тому, що в цілому повіті, 
взагалі в усій цій місцевості то був базарний день. І 
тоді було багато роботи, не лише в крамницях, але 
й на торговицях. Покупці просто втікали, вздрівши 
жандармів та урядників. Великий переполох вчинився 
на базарі в Солодкому і цього разу. Коли жовтий возик 
з’явився на краю базарної площі, хтось, якийсь хло-
пець, якого поставили дозорцем, зарепетував: «Їдуть! 
Вони їдуть!» Баби покидали рибини, яких щойно хоті-
ли були купити, назад до кадобів. Свіжозарізані, ще 
скривавлені кури з грюкотом попадали на ляди в ят-
ках. Перепудилася і ще жива птиця. Кури, гуси, качки 
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та індики кинулися врозтіч широким і заболоченим 
гостинцем, обабіч якого були порозставлювані ятки, 
метушливо кудахкаючи і ґелґочучи, важко і швидко 
лопочучи крильми. В той час, як покупці, що, як-не-як 
не мали жоднісіньких підстав втікати від урядників, 
робили це просто з глупоти, ненависти або недовіри, 
а може ще й з якогось непевного страху, продавці, які 
не могли полишити своїх місць, не накликавши на себе 
виправданої підозри, розмірковували, що їм робити. 
Передусім вони покидали свої важки на середину гос-
тинця, у сріблясто-сіре болото. Це виглядало замалим 
не як баталія, так наче два боки вулиці обстрілювали 
один одного важкими тягарцями» [4]. 

У цих двох поглядах симпатії мало. У ліпшому разі 
– поблажлива іронія. 

З огляду на свою комунікативну функцію, ринок 
став одним з найважливіших елементів усіх міст. Че-
рез ринок село кореспондувало не тільки з найближ-
чим містом, але й зі світом. Назагал до XVIII століття 
«світ села» був замкнутим – люди суціль неписьменні, 
нічого поза своїм селом вони не бачили і не знали. Це 
була культура усного, переказуваного з покоління у 
покоління слова. Натомість місто комунікувало з наба-
гато ширшим світом. Причому двома способами – як 
через читання, писане слово, так і завдяки подорожам 
купців і університетських професорів. Тому вже тоді 
міста були машинами комунікації не лише з околом, 
селом, але й усім знаним на той час світом. Міста 
урухомлювали товари, гроші, людей, писане слово та 
ідеї. Міщани покрили всю Европу мережею універси-
тетів, бібліотек, пошти, банків та торгових домів – 
згадаймо українських, вірменських, німецьких, італій-
ських, грецьких та гебрайських вчених, банкірів, афе-
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ристів-просвітителів та негоціянтів старих торгових 
галицьких міст Язлівця, Кам’янця на Поділлі, Львова 
(скажімо, родини Корняктів, Боїмів, Алембеків). Уні-
верситети, банки та торгові доми проганяли товари, 
людей та ідеї через всю Европу. Для селян подорож 
не мала жодного економічного сенсу і була пов’язана 
тільки з відчуттям небезпеки. Виправа поза своє село 
була ледь не трагедією. У світі міста вперше з’явив-
ся вільний час – у селі його просто не було. Міщани 
першими почали милуватися овидом, краєвид для них 
вперше став предметом естетичного задоволення, а не 
економічної вигоди, як для селян [5]. У місті мешка-
ли не прив’язані до землі люди, вільні люди. Можливо, 
тільки десь у XVIII столітті, коли міста Европи почали 
скидати з себе корсети міських мурів, які чітко розді-
ляли ці два світи, коли рівень небезпек, що чигали на 
людину поза міськими мурами у вигляді розбійників, 
волоцюг, солдатні, мародерів і татар, істотно впав, 
з’явився шанс на появу і виживання не-освячених і 
не-захищених ні божественним благословенням, ні 
владою помазаника, міст. Кілька сотень років раніше 
таке беззахисне місто зазвичай розграбовувалося або 
спалювалося. 

Багато з таких міст у Галичині заселялося голов-
но гебрайською людністю, яка не була прив’язана до 
землі, оскільки їй було заборонено займатися ріль-
ництвом. Це врешті витворило на теренах Речі Поспо-
литої своєрідний світ штетлів – малих гебрайських 
містечок з їхнім зовсім неповторним культурним тек-
стом. Морфологія таких містечок дещо инша. Вони 
теж стреміли д’горі, однак у свій, специфічний і зазви-
чай прихований, спосіб. З огляду на неможливість зов-
нішньої демонстрації свого устремління до сакруму, 
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гебрайський світ вивищується «всередину». Причому 
не тільки у духовному сенсі, але й у архітектонічно-
му – синагоги не мають права бути вищими, ніж це 
допустимо, тому вони «вкопуються» у землю. Щось 
подібне було з православними церквами на Балканах 
в Османській імперії. 

  Деякі з позбавлених божественної та владної опі-
ки міст-парвеню зробили велику кар’єру і стали сучас-
ними мегаполісами, щоправда, головно у Новому Сві-
ті (як-от Нью-Йорк). Натомість міста, які засновано у 
місцях сакральних, чи їх заснували великі владці, мог-
ли і підупадати, як-от такі давні центри влади – Галич, 
Холм чи Теребовля, чи такі сакральні центри, як центр 
хасидського руху Белз (після переїзду цадиків белзької 
традиції його перенесено до Єрусалиму) чи Язлівець 
– після зміни конфігурації головних торгових шляхів і 
перенесення вірменського архієпископства до Львова 
місто стало приреченим. 

Майже всі історії прадавніх міст починаються з 
оповіді про місто як о-креслене місце, як правило, це 
легенда про об-ораність якимось богом чи легендар-
ним героєм-владцею місця під місто. І у цьому сенсі 
заснування і патронування міста наближує первинне 
розуміння, що таке місто, з окресленням держави. Ми 
бачимо повну аналогію об-орювання території, на якій 
буде збудоване майбутнє місто, з ритуальним об-орю-
ванням території давніх царств. Давні царі, які були 
заручниками і посередниками між верховними бо-
жествами та народом, щороку ритуально об’їжджали 
(об-орювали) кордони своєї держави. 

Об-орювали певне місце, щоб виокремити з околу, 
але водночас і засіяти. Засіяти иншими стосунками 
– створити якесь инше, краще, правильне і заснова-
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не на божественному благословенні/захисті чи праві 
суспільство. А разом з тим – щоб його обороняти від 
решти «не цивілізованого» дикого світу. Увійти у цей 
«правильний» світ, стати повноправним горожанином 
міста було непросто – народитися у місті було замало. 
У Середні віки потрібно ще було отримати це горо-
жанство, увійти до міського соціуму і бути визнаним 
за свого. 

З архітектонічної точки зору ми бачимо різні за 
конфігурацією міста. Однак при уважному досліджен-
ні бачимо і певну подібність. Чи мала значення для 
давніх засновників міст конфігурація ритуально ви-
браного з околу, об-ораного місця? Безсумнівно. При 
закладанні міста об-орювалося ідеальне за формою та 
якістю місце під «ідеальне суспільство», яке мало б 
у ньому функціонувати. Тому кожен об-ораний клап-
тик землі має бути рівноцінним, сакрально та фізич-
но рівно віддаленим від центру (святині, владці). Іде-
альною сакральною та геометричною конфігурацією, 
яка могла б це забезпечити, було коло. Тому саме такої 
форми і були (попри потребу в коловій обороні) одні 
з найдавніших в історії трипільські протоміста. Про 
те, що колоподібне планування міст було спричинене 
не стільки потребами оборони, а радше світоглядни-
ми уявленнями трипільців, свідчить хоча б те, що між 
будівлями у найдавніших їхніх поселеннях були про-
міжки. У поселенні коло с. Бернашівка, що належить 
до культури Трипілля А-1 (4700-4300 р. до н.е.) шість 
будівель розміщено по колу з проміжками через 15-18 
метрів, а сьоме розміщене у центрі [6]. Це найстарше 
колове поселення, хоча ще не місто. Врешті, від кіль-
кох будинків доходить до поселень, щодо яких можна 
говорити як про протоміста з населенням у кількаде-
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сят тисяч осіб [7]. На той час, а це було до розбудови 
Вавилону та міст Єгипту, це були найбільші протомі-
ста світу. Причому при такій величині міста воно буду-
валося не одним колом, як у ранньому трипільському 
періоді, а багатьма – кількість кіл бувала понад десять 
(у с. Небилівка та с. Чичиркозівці на Черкащині) [8]. 
Концентричних кіл могло бути 3, 6, 9. Тут спрацьову-
вала магія цифр. Радіальні вулиці теж були спрямовані 
за сторонами світу та азимутами сонцестоянь. Таким 
чином простір міста прив’язувався до космогонічних 
циклів руху сонця, місяця та зірок. Так само він був 
стратифікований і щодо функціонального використан-
ня внутрішнього, середніх і зовнішнього секторів мі-
ста-кола. Внутрішній сектор був сектором сакрального 
– у ньому і будувалася сакральна будівля, яка кореспо-
ндувала з Небом, середні сектори були призначені для 
людей і кореспондували зі світом людей, а зовнішній 
– для тварин, які ще більше були прив’язані до окола, 
що оточував протомісто [9]. 

  Звичайно, не можна заперечувати й оборонної 
функції колових поселень трипільців. Цікаво, що точ-
но таке саме функціональне зонування можемо поба-
чити дещо пізніше у мікенську епоху у Давній Греції. 
Середньоелладське городище Мальті-Доріон у Мессе-
нії теж розміщене на плоскій вершині гори і чітко поді-
лене на три частини. Найвище розміщена центральна 
тераса з палацом правителя та жертовним вогнищем 
всередині, вона оточена стіною. Потім йдуть житлові 
квартали більшості мешканців міста, які туляться під 
стіною, що оточує палац. І нарешті три великі нижні 
платформи, які використовувалися як загони для худо-
би [10]. Пізньою, гротескною, хоча цікавою реплікою 
таких колових поселень на «чужій», не своїй території 
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було поселення німецьких колоністів коло Дрогобича 
Koenigsaue (тепер с. Рівне), яке у плані є правильною 
пентаграмою. Це поселення, попри те, що воно саме 
окреслювало себе як село (Dorf), насправді типоло-
гічно було окремим світом, що відтинався від околу, а 
отже мало ознаки міста. Може, найліпшим визначен-
ням була б дійсно назва «колонія». Всередині пента-
грами був «свій» врегульований німецький світ – на-
зовні був світ чужий. І це йдеться про XVIII-XIX сто-
ліття! 

Такою ж ідеальною фігурою, на якій можна було за-
снувати місто, яка теж є симетричною і всі чверті якої 
є симетричними, є і квадрат. У містобудівній практи-
ці він появляється як прямокутник, вписаний у коло. 
Тому квадрат не можна розглядати як певну противагу 
сакральному колу протоміст, а як його розвиток. З ог-
ляду на те, що житла ще в енеоліті орієнтувалися за 
сонцем [11], вписуючи квадрат житла у коло, можна 
передбачити, що і зорієнтований за сонцем квадрат 
давніх протоміст вписувався у коло. Так, щодо Рима 
маємо суперечливі свідчення. Плутарх (Πλούταρχος, 
45-127) у біографії Ромула пише про коло, яке було 
об-оране плугом і мало свій центр, у якому і збудували 
Рим. Натомість инші перекази, наприклад, Діонісія з 
Галікарнасу (Διονύσιος, I ст. до н. е), говорять про ква-
дратну форму «праборони» [12] та про Roma quadrata. 
Українські дослідники трипільської культури і відо-
мий угорський знавець середземноморської мітології 
Кароль Кереньї (Karol Kerenyi, 1897-1973) погоджу-
ють коло і квадрат у мандалі – тогочасному сакраль-
ному і будівельному модулі. «Накреслені зі спільного 
центру кола і квадрати у стародавній Італії і на буд-
дійському Сході є єдиною фундаментальною фігурою, 
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на яку можна оперти будівельну конструкцію, на якій 
можна щось закласти. Над ними надбудовуються усі 
мікросвіти – міста і святині, оскільки у них має свою 
основу і великий космос, всесвіт, і менший космос, лю-
дина» [13]. 

Разом з тим, квадрат дозволяє вкласти у місто-міс-
це чотири різні, однак рівноцінні елементи – квартали. 
Структура міста-міст Єрусалима та Львова саме така 
– по суті це чотирикутники, поділені на чотири ква-
драти-квартали. Кожен з них має свій сакральний під-
центр, свою святиню. У випадку Єрусалима це гебрай-
ський, вірменський, арабський мусульманський та 
арабський християнський квартали. Відповідно, Львів 
був поділений на латинський, гебрайський, руський та 
вірменський квартали з відповідними святинями Ла-
тинським Катедральним собором, синагогою «Золота 
Роза», Церквою Успення Пресвятої Богородиці, Ві-
рменським Катедральним собором Успення Пресвятої 
Богородиці. Пізніше ці центри диверсифікувалися, але 
квартали міста кристалізувалися довкола них. 

Таким чином, місто, на відміну від рустикального 
околу, який стремів до уніфікації, одразу передбачало 
різнорідність, збереження і навіть плекання цієї різно-
рідности. Причому поділ на рівновіддалені від центру 
міста квартали певним чином ставив різні релігійні та 
етнічні громади міста в однакову позицію. 

Якщо мешканці села були значною мірою пов’яза-
ні родинними зв’язками, то міське населення завжди 
було строкатим і різноманітним. Місто творило струк-
туровані правом громади, тоді як село – споріднені 
спільноти. 

Разом з тим, о-креслене під місто місце завжди 
мало свій центр. 
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У мітологічну епоху центр неодмінно мав бути 
сакральним (як правило, це було місце сакрального 
дійства, «праподії», яке було до о-креслення території, 
заснування міста). У Єрусалимі це Храм, потім Храм 
Тіла Господнього (Sanctum Sepulchrum, Ναός της 
Αναστάσεως), у Мецці – Кааба. А у Почаєві, Підкамені, 
Кохавині центром стало місце появи Матері Божої. 
Для увічнення такої події на цьому місці до неба під-
носяться бані та шпилі сакральних будівель – Почаїв-
ської Лаври, Монастиря у Підкамені чи Костелу у Ко-
хавині. 

Центр може бути духовним (місцем, де відбува-
ються обряди, літургії на честь сакральної події, яка 
була на цьому місці чи деинде). Як правило, це місця 
розміщення головних храмів, а відповідно і духовних 
єрархів. Таким місцем є не тільки Рим, але й Львів – 
з головною Катедрою УГКЦ Собором святого Юра, 
резиденцією григоріанських архієпископів, головною 
Катедрою РКЦ. Таким містом був і Язлівець – він був 
резиденцією вірменських григоріанських архієпис-
копів, та Белз – місто-резиденція однієї з найвпливо-
віших хасидських династій цадика Шалома Рокеаха 
(Shalom Rokeach, 1779-1855), який побудував у ньому 
свою духовну школу – бетмідраш, що став духовним 
центром для тисяч галицьких хасидів. 

Центр може бути і центром хоча й помазаної на 
княжіння чи королювання, однак світської влади. Та-
кими центрами були княжі стольні міста Червен, Белз, 
Перемишль, Звенигород, Галич, Володимир, Луцьк, 
Теребовля, Львів. У часи Галицько-Волинської держа-
ви міста відповідно до того, хто здійснював владу у да-
ному місті та з даного міста, ділилися на великокняжі, 
церковні та приватні. 
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У передчасно обірваній королівській галицько-во-
линській традиції такими центрами королівської вла-
ди були Холм, Дорогичин і знову Львів. Як резиденція 
чужинських королів знову ж постають Галич і Львів. 
А на Закарпатті – Мукачеве під час боротьби угорської 
корони проти династії Габсбурґів (Habsburger). Коро-
на Святого Стефана (Szent István király, 970/975-1038) 
у буквальному сенсі переховувалася в Мукачівському 
замку, що одразу зробило його безсумнівним центром 
для вірних угорській короні. 

Місто може стати і центром влади меншого мож-
новладця. Бояри Галицько-Волинської Русі та магнати 
Речі Посполитої не тільки перетворювали свої рези-
денції у міста, але й робили їх приватними, згадаймо 
Жовкву. Матеріяльним втіленням такого владного цен-
тру звичайно є замок, фортеця чи палац, які домінують 
над містом. 

Окрім персоніфікованої влади, була ще й влада, ска-
жімо, судова. Містечко Судова Вишня зробило свою 
велику кар’єру саме як місце шляхетських сеймів та 
місце, у якому провадилися суди поміж шляхтою. 

У більш демократичні часи центром влади у місті, 
відповідно до маґдебурзького права, стає Сенат міста, 
Рада, Лава. Матеріяльним втіленням такого центру 
стає Ратуша – з якогось часу вона злетіла у небо і задо-
мінувала над кожним містом. У нашій галицькій тра-
диції: як немає ратуші – то немає й міста. 

Окрім цієї доцентрової стратифікації території мі-
ста, є ще й вертикальна стратифікація простору міста. 
Вже було зауважено, що первинно місто стреміло 
д’горі, потім тягнулося до замку, а потім розтягнуло-
ся вздовж торгових шляхів і почало нагадувати бага-
топроменеві зірки. Отже в плані ми маємо перехід від 



Т А РА С  В О З Н Я К

39

сакрального кола до вписаного в нього і зорієнтова-
ного за сонцем квадрату, потім перехід до квадрату, 
розділеного на квартали, який після руйнування мурів 
деградує до багатопроменевої зірки. 

Цікавим містобудівним феноменом у часи Відро-
дження стала побудова la citta ideale «ідеальних міст» 
– тобто ідеальних машин для проживання та оборони. 
Такі міста будувалися за планом фахового архітектора 
практично на порожньому місці. План мав реалізувати 
бачення ідеально влаштованого міста. Він мав відпо-
відати раціоналістичним та гуманістичним поглядам 
XVII-XVIII століть, які хотіли поширити лад, гармо-
нію та красу на весь навколишній світ. Як правило, 
такі амбітні плани виношували та втілювали у життя 
найбільші магнати того часу. За такими планами «іде-
альні міста» були побудовані не лише в Італії, але й у 
Галичині, як-от Жовква і Замостя. 

З часом вихолощення раціоналістичного підходу до 
містобудування призвело до занадто гіпертрофованої 
геометризації і врешті «тиранії прямого кута» (Zbi-
gniew Herbert, 1924-1998). 

І тільки наприкінці XIX століття маємо перехід до 
вільної, хаотичної та планової забудови вже на инших 
містобудівних засадах. 

Для міста завжди була важливою вертикальна стра-
тифікація його простору. Завжди були місця більш 
благодатні, посполиті та упосліджені – гора, середи-
на та діл. Вже наводився приклад мікенського посе-
лення Мальті-Доріон, де цей поділ більш ніж очевид-
ний [10]. У давньогрецьких поселеннях акропольного 
типу (наприклад, поселення гомерової епохи Емпо-
ріо на Хіосі – VIII ст. до н. е.) завжди в центрі чи на 
горі розміщений укріплений акрополь, де практично 
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часто немає нічого, окрім храму, натомість житлові 
квартали та господарські будівлі винесені до підніжжя 
[14]. Територія акрополя священна, вона табуйована, 
як грецький темен. Тому в Атенах Акрополь був не 
тільки фізичною горою, укріпленою фортецею, але й 
сакральною вершиною/виссю. 

У Львові такий поділ можна проілюструвати поді-
лом на Високий Замок (з часом – Ратуша), власне «мі-
сто у мурах» та «місто поза мурами». В.Н. Топоров, 
аналізуючи таку тричленну стратифікацію Вільнюса, 
навіть бачить таку диференціяцію міського простору у 
прив’язці до кожної з цих окремих сфер своїх «мітоло-
гічних» тварин – тура, вовка і змія. Ясно, що туром/би-
ком є верховне божество Перкун (Баал, Зевс, Юпітер, 
Перун), а змієм – хтонічне втілення всіх недобрих сил 
Змій (Смок-Дракон у Кракові, Галиця-Дракон у Гали-
чі). І недаремно Високий Замок на горі, а передмістя 
– у болотах річки Полтви. Якщо місто всередині, а тим 
більше на горі, впорядковується законами верховного 
божества чи владці, то поза мурами воно впадає у без-
лад чи потрапляє під владу Змія. Винесення чи вигнан-
ня людини поза мури міста означає не тільки те, що 
вона вже не є під охороною сакрального чи помазано-
го патрона міста, понижується у своєму статусі, але й 
потрапляє у неврегульований світ, у світ, законів якого 
вона не знає. Саме у цьому й полягав сенс «вигнання з 
міста», яке було однією з найбільших кар середньовіч-
чя. Зрештою згадаймо безліч мітів про Зміїв, які жили 
коло/під містом, і які щороку брали з нього криваву 
данину юнаками та дівчатами. Жах завжди чигав на 
людину за межею врегульованого «світу у мурах». 

Однією з форм «міста поза мурами» є й місто ін-
фернальне – місто катакомб, каналізації, міських не-
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трів, підземне місто. Воно кореспондує з наземним 
містом, однак має однозначно нижчий статус. Мітоло-
гічний Змій з часом трансформується у Левіатана Б.-І. 
Антонича (Богдан-Ігор Антонич, 1909-1937), а врешті 
підміського злидаря та хулігана – батяра. 

«Живуть під містом, наче у казках,
кити, дельфіни і тритони
в густій і чорній, мов смола воді,
в страшних пивницях сто,
примарні папороті, грифи і затоплені
комети й дзвони» [15]. 
Діл у Антонича став міською каналізацією. 
Натомість у Бруно Шульца (Bruno Schulz, 1892-

1942) горішній санктуарій стає запилюженим містеч-
ковим стрихом, верховний священик – єретичним до-
слідником Книги Закону – його батьком, а верховні бо-
жества деградують до дивних вироджених птахів, що 
мешкають на горищі будинку у Дрогобичі: «І ми почу-
ли, як вступив у нього дух, як він підводився з ліжка, 
довшав і ріс пророчим гнівом, давлячись галасливими 
словами, котрі викидав, як мітральєза. Ми чули гур-
кіт боротьби і батьків зойк, зойк титана із зламаним 
стегном, який іще гарикає…Часом він видряпувався 
на карниз і прибирав нерухому позу симетрично до ве-
ликого опудала шуліки, яке було підвішене на другому 
боці вікна на стіні. В тій нерухомій, причапілій позі 
з затуманеним зором та з хитро усміхнутою міною 
він тривав годинами, щоб знагла, коли хтось увійде, 
затріпотіти руками, як крилами, і запіяти, як півень. 
Ми перестали звертати увагу на ті дивацтва…» [16]. 
Натомість «містом поза мурами» – і водночас інфер-
нальним «долом» була – криптодрогобицька вулиця 
Крокодила у його однойменній новелі: «У шухляді, на-
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споді глибокого бюрка мій батько зберігав гарну ста-
ру карту нашого міста… На цьому плані, виконаному 
у стилі барокових проектів, околиця вулиці Крокодила 
світилася порожньою білиною, якою на географічних 
картах звикло позначають околиці полюсів і невивче-
ні та сумнівні країни… Очевидно, картограф запере-
чував належність цієї дільниці до ансамблю міста і 
своє застереження висловив инакшим і зневажливим 
виконанням. Аби зрозуміти цю погорду, одразу муси-
мо звернути увагу на двозначний та сумнівний харак-
тер дільниці, так дуже розбіжний з основним тоном 
міста… Корінні мешканці міста трималися здаля 
від цієї околиці, заселеної наволоччю, юрбою, безха-
рактерними та хирними істотами, справжнім мо-
ральним убозтвом, нікчемною відміною людини, яка 
родиться в таких ефемерних оточеннях. Але в дні па-
діння, в години низької спокуси траплялося, що той чи 
инший мешканець міста забрідав напіввипадково до 
сумнівної дільниці. Найліпші не були позбавлені часом 
спокуси добровільної деградації, знівелювання меж та 
ієрархії, розчинення у плиткому болоті спільноти, лег-
кої інтимності, брудного замішання. Дільниця ця була 
ельдорадо таких моральних дезертирів, таких втіка-
чів з-під знамена власної гідности» [17]. 

Натомість середмістя набуло класичної галицької 
форми ринку з ратушею, якою мели всі віхоли істо-
рії, до сьогодення вони є головною ознакою галицьких 
міст. І знову Бруно Шульц: 

«Віхола… оголювала площі, залишала за собою на 
вулицях білу пустку й дощенту вимітала цілі ряди рин-
ку. І лиш де-не-де вгиналася і тріпотіла, вчепившись за 
ріг будинку, поодинока людина. Під могутніми подиха-
ми віхоли вся ринкова площа випиналася і виблискува-
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ла порожньою лисиною… Чорні й криві дахи стояли 
під небесами повні нетерпіння та очікування. Ті, що 
спізнались з виром, в натхненні підіймалися під розви-
хреним небом, переростали сусідні будинки і починали 
віщувати. Потім опадали, гасли, не в силі витримати 
могутнього подиху, який летів далі і сповнював весь 
простір тремтінням і жахом» [18]. 

  Якщо подивитися на місто як на семантичний 
текст (Топоров В.Н.), то ми бачимо, що кожен з рів-
нів і кварталів міста має свою окрему семантику, свою 
функцію. Для Львова королівських часів Високий За-
мок виконував магічно-юридичну функцію, середміс-
тя – релігійно-магічну, а прилеглі до мурів квартали і 
передмістя – економічну. Цей троякий поділ міського 
простору звичайно був не таким чітким, але вже тоді 
відображав давню стратифікацію суспільств на жер-
ців, воїнів і посполитих. 

  Не менш важливим актом, ніж акт вибору місця 
під місто, о-креслення його території, горизонтальної 
та вертикальної стратифікації простору міста є і його 
називання. Як і дитина, не будучи названою, є неначе 
не до кінця народженою. Однак, як і дитині вибирають 
ім’я з огляду на її минуле, сьогодення і майбутнє, так і 
в імені міста ми маємо і посилання на «першоподію», 
«первинний міт», обставини закладання міста, мету, 
задля якої воно закладається, та майбутнє, що йому 
бажається. 

Найдавнішу семантику має назва Галича. Тут без-
сумнівно маємо посилання на «засновницький міт» – 
Дракон-Галиця зберігся і досі, як і слабкі натяки на мі-
тологічного чи вже напівісторичного пра-героя, який 
його подолав. З часом летюча змія – дракон, можливо, 
трансформувалася у галку – герб землі та міста Галич. 
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Донині галка в українському бестіарії є знаком лихим, 
передвісником біди та нещастя. Можливо, дається 
взнаки генеалогія цього символу. 

Цікава семантика назви Львова. Тут щонайперше 
ми маємо посилання на засновника міста Короля Да-
нила (Данило Романович, 1201-1264), ім’я якого відси-
лає нас до пророка Даниїла та його чудесного, завдяки 
вірі, порятунку із ями з левами (Дан. 6). Таким чином 
леви є ніби тлом Даниїла, супроводжують його іконо-
графію. Разом з тим, християнська література, зокре-
ма «Фізіолог», розуміє образ лева як уособлення Ісуса 
Христа (16). А у часи, ще повні поганства, релігійних 
суперечок, утвердження цього семантичного знаку 
було більш ніж актуальним. Особливо якщо взяти до 
уваги контакти Короля Данила зі Святим Престолом. 
Наступним семантичним шаром є семантика лева як 
герба і Русі, і нового міста. У цьому сенсі ім’я сина 
Короля Данила – Лев є неначе на перетині семантич-
них зав’язків. Як герб Русі лев витісняє иншу симво-
ліку краю – Дракона-Галицю. Але мітологічний Змій 
(а отже, і «первинний міт») присутній і у львівській 
міській семантиці – патроном міста та греко-католиць-
кого собору є Святий Юр (Георгій), який долає Змія. 
Разом з тим, годі не побачити, що лев посів одне з чіль-
них місць у геральдиці краю – він присутній і в гербах 
Печеніжина, Нових Стрілищ, Заболотова, Берегова, 
Войнилова, Гримайлова, Болехова, Отинії, Сухостоку, 
Глинян, Товстого та багатьох инших – тобто був визна-
ним як свій. Принаймні у битві під Грюнвальдом 1410 
р. на синьому знамені львівського ополчення вже був 
золотий лев, що опирається на скелю. 

У випадках Галича та Львова ми бачимо поєднан-
ня двох знаків – вербального та візуального (ембле-
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ми). Вони семантично перетинаються – назва Галич 
та герб Дракон-Галиця (пізніше, як версія, – галка), 
назва Львів та лев на гербі землі та міста. З огляду на 
ці семантичні шари ми можемо припустити, що за-
сновуючи і називаючи нове місто та сина-наслідника 
іменем Лева, Данило опонував старій та підкореній 
ним столиці Галичу (Змію-Галиці), старій релігії, яка 
на той час ще не зовсім відійшла (Лев-Христос contra 
Змія-Галиці), при якій славним був саме Галич, утвер-
джував свою владу (геральдичного Лева) та свою ди-
настію (Лева Даниловича), свого патрона (Даниїла, що 
подолав левів). 

У більш пізній період назву місту його засновники 
давали вже виходячи з инших міркувань. Часто пробу-
ючи закріпити своє ім’я чи ім’я близьких (Станіславів, 
Христинополь). Разом з тим вони дарували місту не 
лише своє ім’я, але й герб – Станіславів, Христино-
поль, Броди, Соколівка, Яблунів, Городенка, Тисмени-
ця, Печеніжин, Сухостав, Будзанів, Золотники та ин. у 
певний період мали за герб родовий герб Потоцьких 
Пиляву, Тернопіль, Завалів, Товсте – родовий герб Тар-
навських Леліву, Рожнятів і Обертин – герб Скарбків 
Абданк, Великі Мости, Топорів – герб Тенчинських 
Топор тощо. 

Инколи назва отримувала своє пояснення ретро-
спективно, як напевне було з Мар’ямполем та Єзупо-
лем під Станіславовом, коли популярним поясненням 
назви містечок стало посилання на чудесний поряту-
нок одного з міщан чи засновників з вод Дністра, коли 
він з відчаєм вигукнув – Jezus Marja. І тоді на гербах 
міст, які відрізняли їх від инших, появлялися патрони 
– Ісус, Марія. Таким чином міста отримують ще один 
свій атрибут – патрона. Найчастіше, звичайно, Марія 
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– вона присутня у гербах Мар’ямполя, Букачівців, Зо-
лочева, Лопатина, Почаєва, Куткора. Рідше Архистра-
тиг Михаїл – у Завалові, Янові (з всюдисущим Змієм), 
Сколе. Ну і Змієборець Георгій та всюдисущий прадав-
ній Змій – вони пишаються на гербах Збаража, Білого 
Каменя, Кам’янця на Поділлі. 

Таким чином, місто не тільки творилося як живий, 
своєрідний світ, але й персоніфікувалося – воно отри-
мувало ім’я, герб, патрона. Мало того – міста отриму-
вали свою стать. Є назви міст чоловічого, жіночого і 
середнього роду. Не кожне з міст заслуговує на назву 
mama Roma, але майже у кожному був характер, душа 
чи дух, і щось майже невловиме, що називаємо genius 
loci. 
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МОРФОЛОГІЯ МІСЬКОГО ПРОСТОРУ

Проблема, яку я хотів би хоча б зачепити, зводиться 
до відповідей на кілька запитань. Як от:

Чи випадково люди селяться у тому чи иншому міс-
ці?

Чи випадково якесь поселення розростається до 
розмірів міста чи метрополії, а якесь так і нидіє на пе-
риферії?

Що саме заставляє якісь поселення розростатися, а 
якісь ні – чи тільки фактори матеріального характеру 
– як от розміщення на торгових шляхах чи добра захи-
щеність та зручна гавань?

Що надавало сенсу місцям, які люди обирали для 
своїх святинь та помешкань?

Чи сенс, який має місце є постійною величиною чи 
змінною – тобто чи місця набувають сенсу і його втра-
чають?

Чи всі місця є однаковими – тобто чи однорідним у 
ціннісному сенсі є простір для людини, чи ні?

Якщо простір є неоднорідним, то якою є структура 
особливого місця, що його людина обирає для зведен-
ня житла чи закладання міста?

І нарешті, як структурується простір в самому місті 
– чи він теж однорідний, чи ні?

Отож розпочнемо з короткого аналізу нашого буден-
ного розуміння простору. Класична фізика Ісаака Нью-
тона (Isaak Newton, 1643-1727) та філософія творця ев-
ропейського уявлення про простір Рене Декарта (Rene 
Descartes, 1596-1650), якщо підійти до них поверхо-
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во, утверджує нас у переконанні, що простір (у його 
абстрагованому геометричному вираженні, описаний 
декартівською системою координат), є порожнім уні-
версальним вмістилищем, що має ті самі властивості, 
як і ідеальна порожнеча чи ємність, у будь-якій своїй 
точці. Тому, логічним було б і твердження, що й місце, 
яке ми вибрали під зведення житла, святині чи закла-
дання міста, а потім і простір міста, його середмістя та 
околиці мають одинакові характеристики. Кожне місце 
рівноцінне иншому.

Причиною цього є те, що тільки в своїй уяві ми 
розділяємо простір і тіло, яке його займає. Немає про-
сторів ненаповнених матерією, тілами, об’єктами, так 
само, як немає і тіл, що не мають протяжності. «Різни-
ця між ними тільки та, що тілу ми приписуємо певну 
протяжність, розуміючи, що воно разом з ним змінює 
місце кожного разу, коли переміщається; натомість 
простору ми приписуємо протяжність настільки за-
гальну і не окреслену, що забравши з певного просто-
ру тіло, яке його наповнювало, ми не вважаємо, що ра-
зом з тим ми перемістили і протяжність цього просто-
ру, який на наш погляд, залишається незмінним, поки 
воно має ту ж величину та фігуру і не змінює свого по-
ложення щодо зовнішніх тіл, якими ми окреслили цей 
простір» [1, 353]. «Що стосується простого простору 
у тому сенсі, у якому філософи розуміють це слово, 
тобто такого простору, де немає ніякої субстанції, то, 
очевидно, що в універсумі немає простору, який би був 
таким, тому, що протяжність простору чи внутрішньо-
го місця не відрізняється від протяжности тіла» Рене 
Декарт [1, 356].

Однак зі свого емпіричного та емоційного досвіду 
ми знаємо, що простори і різні місця у ньому різнять-
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ся. Причому різні вони як за своїми фізичними, так і за 
емоційними характеристиками. А може навіть різні і 
за семантичними характеристиками, бо ж кожне місце 
певним чином означене для людини культури, а також 
метафізичному чи релігійному – для людини віри чи 
глибшого проникнення у суть речей. У якомусь місці 
мені затишно, а у якомусь незрозуміло тривожно, десь 
метафізично тихо, а десь відчуваєш себе як на авто-
страді. Є місця заводі, а є місця зі швидкою течією. 
Течією чого? – можемо запитати ми. Бо ж не тільки 
вітру, що обвіває ту чи иншу скелю. Місця обдувають-
ся і вітрами метафізичними, на перший, хотів сказати 
«погляд», але розумію, що тут йдеться про якесь инше 
бачення, инше відчуття. Принаймні я б наполягав, що 
щось ці місця відрізняє і ми це відчуваємо, вибираю-
чи не тільки за яким столиком сісти у кав’ярні, але й, 
коли кладемо хату. Звичайно, це комбінація факторів. 
І суто фізичних характеристик місця – його географіч-
ного розташування, і семантичного шлейфу, який що 
за ним тягнеться – бо ж кожне місце має свою історію, 
тут щось діялося чи у реальному чи у мітологічному 
часо-просторі, є й непоясниме наше звірине відчуван-
ня місця, яке пов’язане з нами як з ґатунком людей, так 
і з індивідуальною психосоматикою.

 
А отже, й характеристики місць і просторів є різ-

ними. Те, що простір має різну густину, напруженість 
людство здогадувалося задовго до Айнштайна (Albert 
Einstein, 1879-1955), який показав, що простір, час та 
матерія не лише пов’язані між собою, але й не є та-
кими вже й константами, їхні властивості змінюють-
ся – наприклад, чим більша швидкість тіла, тим по-
вільніше проходить для нього час. Що простір не є 
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таким «квадратним», як нам його брикетує декартова 
система координат. Що є простори викривлені і навіть 
замкнуті. Що у просторі можуть дійсно бути вузли чи 
заводі, як от так звані «чорні діри», з яких не може ви-
рватися жодне тіло. Одним словом, що час та простір, 
у якому ми живемо, не такі вже й однорідні. А отже, 
ми правильно відчуваємо, що є місця для нас «добрі» 
і «не дуже», «безпечні» і «небезпечні». Ба більше – ми 
не лише шукаємо таких місць з особливими фізико-то-
пографічними характеристиками для зведення свого 
дому чи закладання міста – ми й самі якимось чином 
на просторові характеристики цього місця впливаємо. 
Тобто людина певним чином модифікує всю суму ха-
рактеристик місця – певним чином о-своєю їх, пере-
творює їх на місця нею обжиті. Інколи до безміру – і 
тоді місця стають, якщо висловлюватися метафорич-
но, «затертими». Можливо є місця й «ворожі» – лю-
дина відчуває у них щось недобре. Це теж метафізи-
ка, проте можливо такими місцями є місця масових 
вбивств та поховань. Однак що саме тут спрацьовує – 
наше знання про ці події, чи ми на психосоматичному 
рівні дійсно щось відчуваємо – залишу це запитання 
без відповіді.

Про те, що людина підходить до вибору місця не 
так просто, відомо давно. Людина з одного боку «при-
слухалася» до місця, його тонів та шелестів, а з иншо-
го обживала це місце – поволі його о-своювала, при-
стосовувала його під себе. Якщо результати вивчення 
та о-своєння місця були позитивними, то людина осе-
лялася у цьому місці.

Давні греки чи римляни, закладаючи місто, вдава-
лися до послуг оракулів. Оракул вдавався до гадання. 
Над місцем, де планувалося закласти помешкання чи 
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місто – у випадку Риму – templum – оракул слідкував 
за птахами, які мали принести вердикт богів у цьому 
питанні. Гадав на нутрощах тварин.

Однак, навіть коли рішення про благодатність міс-
ця було прийняте, закладаючи це місто чи дім, людина 
робила спробу або «покращити» природу місця, або 
«викупити» його у місцевих богів – численних фав-
нів/сатирів та німф/... приносячи їм жертву – іноді й 
людську. Жертва лягала у фундамент дому чи міської 
стіни. Инколи це була не спеціально принесена богам 
жертва, а жертва якоїсь сакральної події – поєдинку з 
неправедними, як правило хтонічними – підземними, 
силами.

У римлян був і свій обряд закладання міста – «плуг 
засновника, піднімаючи глибу землі, проривав бороз-
ну, яка звільняла з земних глибин хтонічні сили, ок-
реслюючи довкола міста магічне коло, яке відділяло 
його від решти світу» (2, 291). Цим містичним актом 
розділювалися дві сфери – все, що ефективно захи-
щене стіною є oppidum – воно підпадає під опіку як 
богів офіційного культу, так і волі народу та законів, 
які він приймає. Це вже простір певним чином врегу-
льований. Натомість простір за межами oppidum’у за-
лишається у волі сил природи та сваволі чужих богів 
чи божків.

З огляду на остороги, людина випробовувала міс-
це – гуцули, перш ніж класти хату, клали на обраному 
місці дровітню, за якийсь час кошару і лише впевнив-
шись, що місце добре і маржині в ній добре – власне 
ґражду.

Перші здогадки щодо неоднорідності простору в 
відмінності місць, принаймні в европейській культу-
рі, належать, як завжди, грекам. Вони звернули увагу 
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на ту просту обставину, що «висота тону залежить від 
степені нашпанованости струни, яка його видає. Слабо 
натягнута струна видає низькі звуки, сильно натягнута 
– високі. Це відомо всім. Але може не всім відомо те, 
що античні філософи дуже часто уявляли собі простір 
саме у вигляді по-різному натягнутої струни, тобто з 
різною ступінню напруженості, з різним рівнем розрі-
дженості та згущеності. У грецькій філософії існував 
навіть термін tonos, τόηος (що означає натягнутість), 
яким філософи, наприклад Геракліт (`Hράκλειτος ο 
‘Eφέσιος, VI ст. до н.е.) чи стоїки, характеризували все 
буття у цілому. Він весь, з початку до кінця і зверху 
до низу, був різною мірою натягнутий і напружений, 
різною мірою згущений і розріджений. Не речі в про-
сторі були різною мірою напружені, а сам простір був 
різною мірою напруженим і натягнутим. І це з огляду 
на ту просту причину, що простір, навіть у найбільших 
грецьких філософів, дуже мало відрізнялося від речо-
вини, яка його наповнювала. Але, якщо цей простір 
і разом з ним все його наповнення, тобто все буття у 
цілому, був аналогічним до різною мірою натягнутих 
струн, то чому давні не могли б говорити тут і про різні 
музичні тони і чому вони не могли шукати серед своїх 
першоелементів кварти, квінти і октави?» [3, 264-265]. 
В цій першій здогадці вже було закладене зерно прин-
ципу відносності, який є базовим у новітній фізиці і 
стосується новітнього уявлення про часо-простір. Ра-
зом з тим, важко не згадати й нашого «так тихо, аж 
дзвенить» – характеристику місця, що побутує і у нас.

Однак що саме наповнювало і напружувало ці міс-
ця? Ясно, що для греків це була метафізична напруга. 
Можна говорити про близькість до сакрального, яке 
«фонтанувало» в тому чи иншому місці. Місце святині 
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пробивало канал між сакральним простором богів та 
профанічним простором людей, небом та землею. 

З одного боку, гора Олімп (Ὄλυμπος) між Фекасією 
та Македонією – реальними регіонами Греції, де разом 
із Зевсом (Ζεύς) перебувають всі боги, – це шлях до 
сфер небесних і місце, що єднає світ людей та світ бо-
гів. Для римлян це Елісій (Elysium). Олімп реальне для 
греків фізичне місце. Гомер «Іліада»:

«2 Раду безсмертних богів зібрав тоді Зевс гро-
мовладний

3 На найстрімкішім шпилі многоверхого в хмарах 
Олімпу»

(Όμηρος, Ιλιάδας, Гомер, «Іліада», VIII / 4,)
Але разом з тим, це місце могло бути і дірою у про-

стори інфернальні – до Аїда (чи Гадес, гр. Ἀΐδης чи 
ᾍδης, а також Ἀϊδωνεύς, у римлян Плутон лат. Pluto 
– «багатий», а також Дит лат. Dis чи Орк), бога підзем-
ного царства мертвих і самого царства мертвих – Аїду, 
вхід в котре, за Гомером та иншими джерелами, є десь 
«на крайньому заході, за рікою Океан, що омиває зем-
лю» (Όμηρος, Ιλιάδας, Гомер, «Іліада», XIV 245-246). А 
тому воно могло єднати землю людей та світ потой-
бічний.

І знову «Іліада»:
«10 А як побачу, що хтось із богів, одійшовши ок-

ремо,
11 Допомагати від себе троянам узявсь чи данаям,
12 Битий він буде ганебно й повернутий знов до 

Олімпу,
13 Або схоплю я його і в темрявий Тартар закину,
14 В далеч оту, де найглибша лежить під землею 

безодня,
15 Брама до неї провадить залізна із мідним поро-
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гом,
16 В глиб до Аїду настільки ж, як небо ясне над 

землею»
(Όμηρος, Ιλιάδας, Гомер, «Іліада», VIII / 4,)

Чи «Енеїда» Вергілія (Publius Vergilius Maro, 70-19 
до. н.е.):

«540 Ось оте місце, де шлях цей на дві поділився 
дороги:

541 Та, що праворуч, веде аж до мурів великого 
Діта,

542 Це до Елісія путь нам; а та, що ліворуч, карає
543 Й до нечестивого Тартару грішників тіні про-

вадить
...
548 Тут озирнувся Еней і нежданно під скелею зліва
549 Бачить велику твердиню, аж тричі обведену 

муром.
550 Вколо її обпливає вогненна ріка бистрорвуча,
551 Полум’ям бухає й хвилями котить гримуче ка-

міння, -
552 Це Флегетон тартарійський. Там спереду бра-

ма велика,
553 З чистої сталі стовпи, – ні людська їх не зру-

шить війною,
554 Ні небожителів сила, – й залізна здіймається 

вежа»
(Publius Vergilius Maro, Aeneida, VI, / 5, 141)
Ці місця та безліч инших у ту архаїчну епоху були 

місцями інтенсивної при-сутності божественного – до 
святині можна було прийти і принести жертву, сотво-
рити молитву, вступити так чи инакше в контакт з бо-
жеством. Богів було безліч, відповідно і місць зустрі-
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чей з ними було багато. Для греків осердям місця був 
не лише живий сакрум, де можна було зустрітися з 
иншими світами чи богами, але й місце, де найбільш 
відчутно звучала мелодія небесних сфер чи космосу 
(κόσμος). Де слово космос вживалося на позначення 
встановленого Богом (Богами, Божеством) всесвіт-
нього ладу, порядку на противагу хаосу (χάος від гр. 
χαίνω, «розкриватися, разверзатися») – всесвітньому 
безладу та змішання всього і вся. А медіумом, який 
прислухався до гармонії сфер, були не лише оракули, 
але й народ, демос – δημοσ, який укладав своє життя 
у відповідності з цією гармонією чи волею богів, що є 
одним і тим самим. Гармонію (`αρμονία) греки розу-
міли як зв’язок, порядок; стрій, лад; злагодженість, 
співрозмірність, стрункість.

У свою чергу така «різнотоновість» простору чи 
місць змусила не лише бачити, але й осмислювати 
різницю між різним «звучанням» – «тонами» різних 
місць. Співвідношення між ним могло бути суголос-
ним, а могло б бути і дисонансом. Отож можна було б 
говорити і про гармонію, як характеристику «напруже-
ності» різних місць. Багато місця цій проблемі приді-
лив Платон (Πλάτων, 428/427-348/347 до н.е.) у «Тімеї» 
– «Акустична пропорція характеризує для нього не 
тільки відношення суто просторові, але і якісно-про-
сторові, тобто взаємовідношення елементів… Пропо-
рція у Платона може мати сенс і чисто акустичний, і 
тілесно-акустичний, і навіть космічно-акустичний» [3. 
265].

Закладаючи помешкання, людина не може нара-
жатися на явний дисонанс. Вона прагне збудувати 
своє житло «під охороною», чи «у близькості» богів. 
Не лише на перехресті торгових шляхів чи на непри-
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ступній скелі. Вона шукає місця, де є ця божественна 
присутність, оселяється біля святинь. Хоча у найдав-
ніші часи такими богами у цьому світі, живими бога-
ми, були, наприклад, царі – як от фараони. Тай грецькі 
царки гомерівської епохи претендували на спорідне-
ність з богами.

Те, що для давнього грека «звучання» місця, яке він 
о-своює, та тону звуку, який видає музичний інстру-
мент, є характеристиками одного порядку, випливає 
ще й з тієї простої причини, що о-своєння місця – тоб-
то розбудовування дому чи міста, себто ремесло - це 
та ж гра на лірі й компонування музичної гармонії для 
давнього грека, які окреслювалися одним і тим самим 
терміном techne, τέχνη – бо греки ще не розрізняли 
мистецтва від ремесла

Для греків вершиною досконалості і гармонії був 
весь κόσμος, вони бачили його як досконалу реалі-
зацію божественного плану, що є зразком для наслі-
дування «космос, взятий як ціле, був для класичного 
періоду (і значною мірою для всієї античності) творін-
ням надзвичайно мистецьким, якому не переставали 
дивуватися і яке ніколи не переставали споглядати… 
космос відповідав всім вимогам краси та мистецтва. 
Мало того… він є найдосконалішим твором мисте-
цтва» (3, 503).

Створюючи щось своє, людина повинна була орі-
єнтуватися на цю гармонію κόσμος’у для того, щоб бу-
дівля чи місто не дисонували з κόσμος’ом в цілому, а 
навпаки були його гармонійним елементом. З огляду 
на це сформувався грецький канон (χανων), який має в 
собі кілька структурних принципів, які ніколи не пору-
шувалися – і при створенні скульптури, побудові дому 
чи плануванні міста. Цей χανων став тим, що латиною 
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називається класикою (classicus) – і головна його ха-
рактеристика це суголосність κόσμος’у.

Якими ж були у розумінні греків головні принципи 
структури κόσμος’у та, відповідно, створюваних люди-
ною суголосних йому об’єктів?

Перш за все це – правильність структури. Греки 
всіма силами хотіли досягнути правильності, чогось 
постійного і безсумнівного чи то будуючи місто, чи 
займаючись «політикою», яку розуміли як всю сукуп-
ність громадського життя.

Наступний принцип – це принцип відповідності 
– все мало відповідати звучанню небесних сфер, віч-
ному і незмінному κόσμος’у і не бути для нього дисо-
нансом.

Наступним винаходом греків стала математиза-
ція всієї діяльності, в тому і архітектонічної. Кожна 
дія могла бути о-смислена та за-мислена з допомогою 
певних первинних засад, які по своїй суті є засадами 
математики.

З огляду на це, вони виробили поняття досконало-
сті – до них його як певного χανων’у, що відповідає 
κόσμος’у, просто не було: «класика не приймає ущерб-
ності, потворності, патологічної складності та неза-
вершеності, якихось недоліків чи збочень, грубості чи 
диспропорцій» [3, 487].

Класична краса і мистецтво завжди змістовні, гли-
бокі та мудрі… лаконічні, ясні і прості… внутрішньо 
здорові і строгі… бадьорі та життєствердні – вони 
повинні виражати – естетичний сенс досконалості [3, 
487-488].

Універсальними формами структури є: симетрія, 
пропорція, ритм, гармонія, модель та різноманіття 
структурних форм. Співвідношення такої класич-
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ної структури та дійсності, яка була дещо вільнішою, 
укладалося греками у їхнє розуміння міри [3, 491].

Саме виходячи з таких засад, грек не тільки вслу-
хався у «тон» (τόηος) місця, але й забудовував його від-
повідно до цього тону та загального звучання κόσμος’у 
взагалі, що проявлялося у приведення у відповідність 
всіх його зусиль з облаштування частин цього κόσμος’у 
зі структурними засадами самого κόσμος’у, що означа-
ло – у дотриманні досконалого χανων’у. Це не означає 
певної постійної наруги над собою. Зовсім ні – буду-
ючи дім чи місто, вдаючись до ще тоді нероздільного 
мистецтва/ремесла τέχνη, грек «настроював» себе як 
на τόηος місця, так і на χανων з тим, щоб постало щось, 
що буде суголосне цьому κόσμος’у.

Ось чому греки так активно шукали досконалости у 
всьому – в тому і у містобудуванні. Вони хотіли ввійти 
в суголосся з κόσμος’ом у всіх своїх діях.

Якщо говорити про архітектоніку, то одним із найе-
фективніших інструментів гармонізації забудовуваних 
місць – чи то зводилася будівля, чи то планувалося 
місто – став принцип «золотого січення», тобто опти-
мальної пропорції, яка є наслідком гармонії.

І ще одне – досліджуючи пропорцію, Платон вий-
шов на прогресію досконалих, бо пропорційних, тіл, 
як от – куба, ікосаедра, октаедра, піраміди, додекаедра 
і змоделював їх зсередини з їхнього центру за допо-
могою гармонії та логіки – неначе розвинув з абстрак-
тного центру, що стане істотним для всякої ідеальної 
формотворчості, зокрема містобудування як пошуку 
ідеальної моделі як архітектонічної структури, так 
і соціуму. Їхнє вибудовування, теж шукало ідеальної 
форми та вибудовувалось від центру, центру в якому 
перебував сакрамент, щось священне. А що може свід-
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чити про священне, як не досконало «дзвінке» місце 
[6].

Отож благодатне місто та потульне помешкання 
мають закладатися в належному місці, вони повинні 
відповідати «τόηος’у» місця. Тόηος місця визначає, 
що саме на цьому місці має стояти, щоб бути з ним у 
`αρμονία. І власне це своїм тонким слухом вислухали 
оракули гадаючи, чи варто тут закладати місто, чи ні.

Римляни перейняли багато засад греків. Зокрема 
форми структури – симетрію, пропорцію, ритм, гар-
монію, модель. Причому наповнили їх своєю воєні-
зованою та громадянською суворістю. Вони не були 
настільки творчими та проникливими, як греки. Не на-
стільки вслухалися в універсум, universum, як греки у 
свій κόσμος. Але учнями вони були хоч і трохи селюку-
ватимі, однак ретельними. Разом з тим, вони зазнавали 
чималого впливу патріархальних культів. Тим не мен-
ше, римське місто – urbs – типологічно та структурно 
був близьким до грецького πόλις’у. Причому близьким 
і як суспільна структура зі своєю прямою демократі-
єю народу – демосу (δημος`у) та плебсу (plebs`у), і як 
архітектонічна структура з неодмінними місцями ре-
лігійних, громадських та судових зібрань. Відповід-
но – грецький Акрополь (‘Аκρόπολις) – верхнє місто 
з його храмами, та римський Капітолій (Capitolium) – 
пагорб з його храмами, грецька агора (άγορά) – місце 
зібрання демосу (δημος `у) та римський форум (Forum 
Romanum) – місце зібрання плебсу (plebs`у).

Та не все, що ефективно захищене стіною, тобто – 
oppidum у римській традиції – вважалося саме містом 
– urbs`oм. «Для римлянина місто існує тільки там, де 
чоловіки збираються для обговорення своїх справ, по-
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шуків правосуддя і складення молитов богам… саме 
Форум завжди був місцем, де відбувалася і політична 
діяльність, і релігійне життя, і творився суд, саме він 
залишався цим центром до кінця імперії» (ПГ, 289). На-
томість стіни oppidum’у огороджували набагато біль-
шу територію, і тільки частина з неї звана pomerium 
була властиво містом – urbs’ом. Плуг мітичного засно-
вника міста окреслював священну землю pomerium’у. 
«Саме там знаходилися основні органи πόλις’у: зібран-
ня та курії, де як правило скликався сенат, і головні ол-
тарі державної релігії. Схематично місто складалося з 
Капітолія, Форуму і коміція (місце зібрання коміцій)» 
(2, 292). Всі римські міста-колонії неодмінно мали ці 
три складові, всі инші – навіть оборонні додавалися у 
міру необхідності – їх могло просто не бути. Колонії 
не були містобудівними копіями Риму, однак функціо-
нально вони його наслідували.

Та решта огородженої стіною території не була 
священною і гідною сповнення основних функцій – 
управління республікою, тобто політики, здійснення 
суду, тобто юстиції та відправи культу, тобто релігії.

Справжньою десакралізацією коміцій стало пере-
несення місця їхніх засідань 145р. до н.е. енергійним 
трибуном Гаєм Ліцинієм Столоном (Gaius Licinius 
Calvus Stolo, 1-а пол. IV ст. до н. е.) у місце, що не мало 
священного статусу – цим римський плебс позбавляв-
ся релігійного впливу сенаторів на його рішення.

На цих прикладах ми бачимо, що не всі зони навіть 
у межах міста мають однаковий τόηος. Є центральна, 
сакральна зона – pomerium, де б’ється серце міста і 
здійснюються основні функції, що творять суть міста. 
Натомість довкола осердя розвиваються функціонально 
инші зони – торгова, житлова, виробнича, оборонна.
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Попри те, що римляни опиралися як на свою ре-
лігійну архаїку так і на грецьку філософію, вони все 
ж були більшими егалітаристами, ніж греки. Осердям 
місця для них все ж була святиня як джерело влади чи 
сили як закону, і меншою мірою гармонії – людина все 
менше ставала «мірою всіх речей». Мірою ставала 
сакралізована в особі богів та божественного імпера-
тора влада. Гармонією став закон. Plebs переставав 
бути тим медіатором, який прислухався до гармонії 
universum`у і у відповідності з ним чи волею богів, що 
те саме, будував своє життя. Формалізацією влади 
стала і воля імператора, і закон.

Але з часом божественність імператорів, а відпо-
відно і їхньої влади, ставала все сумнівнішою. Їхня 
влада все більше ставала світською та формалізова-
ною – опиралася не на віру в божественність цезарів, а 
на формальний закон, а з часом все більше на сваволю. 
Криза віри позбавила римську цивілізацію його осер-
дя, процвітав синкретизм та безвір’я. Слова Пилата: 
«Що є істина?», – означали просто – істини немає, або 
їх є багато, що одне і те ж.

Спорожніла всередині цивілізація, цивілізація, яка 
не мала метафізичної мотивації всередині себе, не-
минуче була приречена на колапс. Констянтин Вели-
кий (Φλάβιος Βαλέριος Κωνσταντίνος, Flavius Valerius 
Constantinus, 272-337) формально покінчив з спорож-
нілим містом, містом, Римом, якого покинули боги і 
яке ніяк не кореспондувало з гармонією Небесних 
Сфер – ні через священиків, ні через волю народу, ні 
через імператора.

Навіть перенесення столиці імперії до Констан-
тинополя (Constantinopolis, Κωνσταντινούπολη – став 
столицею 330 р.) є більш ніж символічним – на ново-
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му місці шукалося нового осердя як імперії (римляни 
все ж були егалітаристами) так і Міста. Рим же ж був 
Містом-Імперією. Причому стосунки Міста та Імперії 
варті окремої розвідки.

Вже не на такій досконало усвідомлюваній основі, 
а радше йдучи за традицією та ще поганськими віру-
ваннями, усвідомлювалася суть поселення та міста у 
менш цивілізовані часи. Однак, поза всяким сумнівом, 
усвідомлення різної якости місць залишалося. Инша 
справа, що поселення чи міста у «темні віки» розбудо-
вувалися не стільки виходячи з якогось канону, скільки 
відповідно до варварського наслідування, варварської 
традиції чи просто виходячи з простої утилітаності.

Християнство повернуло закон у сферу сакраль-
ного. Законом став Заповіт, який повинен був склас-
ти та сповнювати християнин. Світські закони стали 
вторинними – вони стали наслідком релігійної норми. 
Осердя місця в «темні віки» було частково втрачене – 
раннє християнство ще не прив’язувалося до матеріа-
лізованих святинь – мощів, ікон, місць страстей – воно 
все ще йшло у строгій юдейській традиції і притри-
мувалося максими Мойсея «не сотвори собі кумира» 
(золотого тельця – егел массеха), себто не прив’язуйся 
до матеріалізованих об’єктів поклоніння. Бо ж сина-
ґоґа не є храмом в християнському сенсі слова, а тіль-
ки місцем зустрічі та молитви вірних (гр. συναγωγή 
– «зібрання» івритом бет-кнесет, «будинок зібрань», 
після руйнування власне Храму в Єрусалимі – це про-
сто приміщення, яке служить для відправи релігійно-
го культу, а також центр релігійного життя громади). 
Місце творили люди, громада, яка збиралася для скла-
дання молитви. Але громада подорожувала, як апосто-
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ли, чи збиралася то там, то деинде. З нею рухалося і 
осердя тогочасного істинного місця – бо тільки там, 
де була громада, був і її глава. Ісус сказав: «де двоє або 
троє зберуться в Ім’я Моє, там і Я серед них!» (Мат-
вія 18:20). Сакрум, Церква як інститут, була на ногах. 
Звичайно, з часом місця зібрань стали постійними, чи 
то у катакомбах, чи у перших храмах. Церква, як ін-
ституція, все більше перетворювалася на храм, тобто 
прив’язувалася до певного місця. І, таким чином, по-
вернулася давня концентрична конструкція, що була 
витворена греко-римською цивілізацією: сакрум-свя-
тиня-місце-місто. Міста почали будувати свої собори 
як осердя свого міського світу.

Візантія спробувала по-новому наповнити струх-
ле осердя греко-римського світу сакральним сенсом. 
Нова релігія, християнство, ще тоді таке молоде та 
динамічне, дійсно дало і Константиноволю, і новій 
Імперії це осердя. Та ставши релігією державною, 
християнство пішло тим самим шляхом секуляриза-
ції та, що гірше, зрощення з державною імперською 
владою. Греки вже давно не були тими діонісійцями, 
які вслухалися в κόσμος, не шукали в ньому `αρμονία, 
щоб знайти належне місце з відповідним τόηος’ом. 
Візантійці були на диво нечутливі до цих тонких ма-
терій. І можливо, як послідовні християни, мали ра-
цію – вони теж боролися з магією місць чи речей, зга-
даймо боротьбу з ідолопоклонством у формі боротьби 
іконоборців (ікономахів) з антропоморфізацією ликів 
Христа, Богородиці та Святих на чолі з імператором 
(що характерно, а не патріархом) Левом III Ісаврій-
ським (Leo III «Isaurian» чи «Syrian», 717-741). Зро-
зуміло, що цьому чинили опір Папи – Папа Григорій 
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II (Gregorius PP. II, 669-731) відмовився скоритися ви-
мозі імператора і проголосив іконоборство єрессю (та-
кої ж політики притримувався і його наступник Папа 
Григорій III (Gregorius PP. III, 731-741)); константи-
нопольський патріарх Герман (Patriarch Germanus I) 
теж виступив проти Лева ІІІ і звинуватив його у єресі, 
і врешті, відмовився від патріаршої влади; а на сході 
знаменитим супротивником аж настільки абстраго-
ваного вірування став знаменитий Іоанн Дамаскін 
(Ιωαννης ο Δαμασκηνος, 675-753 (777?)). Таким чином, 
гомогенізація місць чи речей не відбулася. Людина 
хотіла мати матеріалізований сакрамент. Знайшовся і 
компроміс – ікону було визнано не зображенням, а зна-
ком, посиланням. Однак з містичною аурою та силою. 
А отже ікона чи мощі святого знову створювали осо-
бливі місця, диверсифіковували простір і робили його 
гетероморфним. Щоправда при цьому довкола церков 
простори організовувалися не настільки осмислено 
чи раціоналізовано, як за попередніх містобудівників. 
Ріст міст радше нагадував ріст дерев – це був доволі 
спонтанний процес, який, однак, мав свою доцільність 
і своє осердя у Церкві чи сакраменті всередині неї. Ві-
зантійська гетероморфність місць була результатом не 
гармонії κόσμος’у, а юдео-християнського етичного ім-
перативу замішаного на чималій долі залишкового на-
родного ідолопоклонства. Це був компроміс з простою 
народною релігією, яка не змогла б осягнути повного 
відречення від такої форми ідолопоклонства, як шану-
вання ікон чи священних сакраментів. Такий компро-
міс був потрібний не монахам-ісіхастам (від ἡσυχία 
– спокій, тиша, самотність), що в мовчанні пізнавали 
неосягненного Бога, а клірикам світу сього та світ-
ській владі. Хоча ісіхасти у безмовному пізнанні Бога 
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найбільше нагадували давніх греків, що прислухалися 
до τόηος’у місця.

І лише після хрестових походів, коли до Европи 
остаточно повернулася збережена арабами греко-рим-
ська спадщина з усім корпусом текстів та канонів, лю-
дина почала єретично звіряти своє відчуття світу не 
тільки і не стільки з юдео-християнським етичним ім-
перативом, скільки з творчо засвоєним та переробле-
ним греко-римським естетичним каноном – χανων’ом. 
Юдео-християнська етика попередніх століть вступила 
у прю з естетикою Ренесансу. Зрозуміло, що перемогла 
естетика. І хоча у Ренесансі йшлося про гуманізацію 
всіх сфер життя (знову, з певною корективою на Свя-
щенну Інквізицію, повернулися до максими Парменіда 
(Παρμενίδης. бл. 540 до н. е. – «людина є мірою всіх 
речей»), завдяки абсолютизації особистости (згадаймо 
перверзії ренесансного титанізму) та часом гіпертро-
фованій естетизації, насправді дійшло до перверзій 
пізнього Відродження та невиправданих гіпертрофа-
цій екзальтованого і нещирого бароко, щоб потім ви-
гаснути у байдужому та пустопорожньому рококо.

Та на початках Відродження не настільки тонко, як 
греки, чи не так послідовно, як римляни, архітектори 
все ж повторювали містобудівні структури напрацьо-
вані ще в античні часи. Звичайно, вони не відчували 
τόηος’у місця, так як греки, не пробували гармонізу-
вати архітектоніку з κόσμος’ом. Від греків та римлян 
вони взяли лише раціональність. І знову ж форми 
структури – симетрію, пропорцію, ритм, гармонію, 
модель. Тобто не стільки суть ’αρμονία, скільки метод 
(μέθοδος – шлях через) її досягнення – τέχνη. Але гар-
монія цих проектів вже не узгоджувалася з `αρμονία 



Т А РА С  В О З Н Я К

67

Небесних Сфер і спрямовувалася не до них, а тільки на 
гармонізацію суспільної структури – ренесансна дум-
ка породила концепцію ідеальних міст città ideale. Тут 
«різнотоновість» місць трансформувалася у принцип 
зонування – zoning.

Тим не менше, крім зорієнтованих на раціональне 
вирішення містобудівної та соціальної проблеми мис-
лителів-раціоналістів, практика репродукувала архаїчні 
моделі, які залишали місце і на тонший підхід до ви-
бору та облаштування місць та, відповідно, міст. Місця 
дихали в обличчя людині з ще не витравленої варвар-
ської европейської архаїки. Вибір місця сакралізувався, 
прив’язувався до мітичної пра-події, яка сакралізувала 
це місце. Місця облаштовувалися довкола цього стерж-
невого сакраменту, що знову поєднував три сфери – ін-
фернальну, земну та небесну (пекло, світ, рай) за концен-
тричним принципом – принципом найбільш архаїчним. 
Причому осердя міста традиційно повернуло найбільш 
високий τόηος – у святині це престол на якому відбу-
вається щоденне таїнство преображення вина на кров 
Спасителя. За спадною цей сакрамент змінювався на 
престол помазаника, залу міських райців, кабінет губер-
натора і т.д. Однак від них напруженість простору теж 
спадала у радіальних напрямках. Відновлюється чітке 
усвідомлення, що простір неоднорідний. Неоднорідний 
і у сакральному сенсі – захристиє, простір за царськи-
ми вратами, де чиниться таїнство, завжди має більшу 
сакральну цінність, ніж решта храму. І неоднорідний у 
инших сенсах – з огляду на престиж (жити на Ринковій 
площі), торгові інтереси (жити та торгувати на Ринковій 
площі) і т.д. Ця цінність не пропала і до сьогодні. Варто 
хоча б порівняти вартість нерухомості у центрі міста та 
на периферії.
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Натомість у новітні часи відбулася повна десакра-
лізація осердя місця. Причому не тільки з огляду на 
усвідомлену раціональність – центр міста як найбільш 
зручне місце для ведення бізнесу чи здійснення влад-
них функцій. Зовсім ні – бо і ведення бізнесу, особли-
во в нашу епоху віртуальних грошей та економік, і 
здійснення владних функцій, яке і в наш час має не 
менше непояснимого, мають у собі багато мітичного 
чи мітологізованого. Щоправда мітичність та непояс-
нимість поглинається віртуальністю. Людина знову 
губиться у нетрях цієї нової містики, нею опановує і 
страх, і пошана. Біржа, як капище цієї віртуалії, стає 
генератором новітньої сакральності. Біржа є певного 
роду виром, чорною дірою, яка затягує і стягує в себе 
у міцний вузол силові лінії прийняття рішень, новіт-
ньої віри в успіх. Саме біржа, банки і органи влади, 
як їх відділення, і здійснюють упорядкування сучас-
ного світу. І тим самим стають не лише організаторами 
місць, але й їхніми сакралізаторами. Тому Мангаттан 
і є осердям сучасного світу. Він надзвичайно згущує 
часо-простір – там прискорено б’ється серце світу, там 
плекаються та розбиваються надії не лише людей, але 
й цілих націй. Час там просто летить, простір там на-
сичений і густий. З нічого там дійсно робляться гро-
ші як енергія, яка рухає світом. Це новітнє місце. А 
довкола нього організовується гетероморфний простір 
Нью-Йорка. Організовується з огляду на те осердя, 
яким є Уолл-стріт. Не даремно, щоб збити з ритму вісь 
світового укладу, 11 вересня 2001 р. було вчинено на-
пад щонайперше саме на Всесвітній торговий центр 
(World Trade Center), на цей світовий хронометр. Зни-
щувалася не лише система укладу світу, але й місце. 
Це була наруга над сучасним сакраментом, предметом 
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сучасних вірувань, наруга над осердям світу. Зрештою 
це, як воно не парадоксально звучить, чергова спро-
ба ідолоборства і нагадування світу про щось зовсім 
инше. Хоча самі змовники цього, ясна річ, не розуміли.

Та повертаючись до гетероморфности місць у місті, 
– вона сьогодні укладається у дві тенденції: стихійну 
та раціональну. 

Звичайно ж, залишаються неусвідомлювані та ха-
отичні тренди у людських скопищах – люди структу-
рують простір міста за різними ознаками і виходячи з 
різних інтересів. Маркуючи певні простори (як от па-
кистанський чи християнський район у Лондоні, або ж 
вулиця гомосексуалістів, яка переходить у єврейську у 
Парижі), вони певним чином їх забарвлюють. Однак 
на певний час. Проходять роки, відбуваються майнові 
втрати, – етнічні чи релігійні громади переселяються і 
місця отримують новий статус. Тобто відбувається по-
стійна зміна статусів місць. 

Та водночас робляться оперті ще на греко-римсько-
му раціоналізмі спроби розумно чи хоча б раціонально 
впорядковувати місця, їхній статус та використання. 
Створюються генеральні плани розвитку міст та тери-
торій, певним зонам відводиться певна функція, резер-
вуються території для некомерційних та громадських 
потреб. 

Таким чином, можемо спостерігати живу постійну 
гру, підчас якої людина тільки частково може ефектив-
но впливати на остаточну долю місць та міст. Новіт-
ня непередбачуваність у формі віртуальності укладає 
простори по-своєму. Нам залишається лише горнутися 
до осердь цих нових сакральних центрів.

Чи може людина ефективно змінювати природу 
місць? І так, і ні. Вона, поза всяким сумнівом, бере 
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участь у поставанні місця, бо всі місця є для неї – лю-
дини – і через неї, чи з її допомогою створюються, але 
чи є вона творцем місць? Радше інструментом, з допо-
могою якого та дещиці Божого промислу, чи віртуалії, 
якщо хто хоче, з допомогою якого ці місця постають. 
А якщо постають місця, то постають і міста та метро-
полії.

Навряд чи людина може передбачити достеменно 
як поставання місця/міста, так і його згасання. Вона 
є радше активним свідком та бранцем місця та міста. 
– «Цей космос, той самий для всіх, не створив ніхто з 
богів, ні з людей, він завжди був, є і буде вічно живим 
вогнем, що мірами спалахує і мірами гасне», в якому 
«Все тече, все змінюється» (Παντα ρει και ουδεν μενει) 
(Геракліт Ефеський, Ἡράκλειτος ὁ Ἐφέσιος, VI ст. до 
н. е.).
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СЕМАНТИЧНІ ПРОСТОРИ МІСТА

«Ржавіють мертві риби у басейнах, 
вуголь і троянди чорні, 

Купці й роздягнені дівчата, в’язні в тюрмах і поети. 
Оркестра полісменів дме мелянхолійно в труби 

і валторни, 
Коли міщанський бог рахує зорі, душі і монети.» 

Богдан-Ігор Антонич, Сурми останнього дня [1,247]
 
Коли ми пробуємо досліджувати феномен міста, то 

мусимо перш за все відповісти на запитання, доволі 
дивне для тверезо мислячої людини, яка, принаймні 
у школі, вивчала географію. І звучить воно так – чи 
однорідним є простір? А вже опісля цього – чим є мі-
ста, що лежать на терені, який творить окіл довкола 
нього? Завихреннями, вузлами, дірами? А з иншого 
боку, якщо простір, як певна рівномірна тканина у 
місці міст, завихрюється, то яка природа самого цього 
завихрення, яка природа та характеристика простору 
всередині міст? Простір можна трактувати по-різно-
му. Перш за все це, звичайно, простір геометричний, 
а потім менш впорядкований – географічний. Однак 
не тільки. Простір – це така абстракція, яка не стільки 
відображає «реальність» довкола нас, скільки є нашим 
інструментом укладання чи впорядковування світу 
поза нами. А ми укладаємо його не лише у декартову 
тривимірну систему координат чи географічну сітку. 
Але й у певну ціннісну чи значеннєву (для нас) систе-
му або ж структуру, яка теж структурується на подобу 
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простору, бо щось для нас ближче, а щось віддалені-
ше. Тобто той чи инший «феномен» довкола не тільки 
є більше чи менше від нас віддаленим, але й певним 
чином щодо мене позиціонованим, як такий, що так чи 
инакше для мене істотний. Він не просто так чи инак-
ше позиціонується, як у декартовій системі координат, 
а саме є істотним – якщо послугуватися метафорою, є 
теплим чи холодним. Усі ці феномени мають для мене 
те чи инше, більше чи менше значення. І таким чином 
творять певну сітку значень. Ця сітка, своєю чергою, 
творить певний семантичний простір. Насправді цей 
семантичний простір не є тільки моєю власністю чи 
моєю фантазією – він істотний не тільки для мене 
особисто, але й для «нас» – для певної групи. І саме 
цей спільний семантичний простір дає нам підставу 
відчувати себе певною єдністю, говорити про певне 
«ми». Цей простір є дуже нерівномірним. На відміну 
від абстрактного, цілком порожнього простору Декар-
та (René Descartes, Renatus Cartesius, Картезій, 1596- 
1650), він не лінійний, має певні згустки та розріджен-
ня, пришвидшення і сповільнення, певну теплоту чи 
прохолодність. Метафорично це чудово показав Бруно 
Шульц (Bruno Schulz, 1892-1942) («Липнева ніч») [2]. 
Причиною того є те, що простір Декарта насправді 
абсолютний і радше є простором відстороненого, хо-
лодного бога. Натомість простір чи людини, чи тієї чи 
иншої громади індивідуалізований, теплий і нерівно-
мірний. Люди неначе мостять у ньому свої гнізда, в 
яких живуть. 

«О боже, стережи в завію
і людські, і звірячі кубла».

Антонич Б.-І. Зима [1] 
Таким чином, семантичний простір «довкола» мене 
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не є рівноцінним, не є рівною мірою цінним для мене, 
а тому не є рівномірним. Якщо відійти від зовсім уже 
індивідуалізованого, «гніздового» підходу до семан-
тичного простору вже не людини, а групи чи загалу, 
то і тут ми бачимо очевидну нерівноцінність, нерівно-
мірність семантичного простору довкола всієї групи 
чи загалу. Або з иншого боку – як індивід, так і загал, 
група наповнюють семантичний простір довкола себе 
дуже нерівномірно. А тому не всі місця у ціннісному 
чи семантичному сенсі є однаково наповнені змістами. 
Є більш «наповнені», а є й майже «порожні». Причому 
ці змісти не просто перебувають у цих «місцях» у пев-
ному статичному спокої – вони рухаються, взаємоді-
ють як поміж себе, так і з «нами». І таким чином вони 
творять певні складно організовані системи значень, 
що спонукають нас до дій. А тим самим активно струк-
турують як «світ довкола нас», так і нашу діяльність. 
Хоча так само ми можемо сказати, що і ми структу-
руємо їх, наповнюючи семантичний простір змістами, 
сенсами, значеннями, слідами, натяками, маркерами і 
под. 

Таким чином, і в географічному сенсі (з погля-
ду Декарта), і у семантичному, простори довкола нас 
нерівноцінні, різною мірою наповнені істотністю, 
сенсом. А тому ми виділяємо у них певні місця. Мо-
жемо назвати їх центрами. Це центри, які не тільки 
найбільше переповнені сенсом та значенням для нас. 
Це згустки сенсів, які взаємодіють між собою, які по-
роджують инші сенси, їхні обертони. Це машини, що 
породжують потоки сенсів, системи сенсів. І ця лавина 
сенсів змушує нас все активніше діяти, взаємодіяти як 
з ними, так і поміж себе – бо ж вони істотні не лише 
для мене, але й для групи. Тому «ми» організовуємося 
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у певні структури. Ці структури все більше ускладню-
ються, розбудовуються. Генераторами процесу ставали 
певні місця, які були не лише найбільше наповненими 
цими сенсами, але й спонукали до чимраз швидшого 
творення нових сенсів. Ми назвали ці місця містами. 

Міста стали центрами генерації сенсів. Натомість 
простори довкола стали периферією. Так виникла ди-
хотомія центру та периферії чи міста і околу. Ак-
селераторами диференціації просторів людини стало 
«розширення можливостей приватного людського 
тіла» – винайдення доріг, колеса та папірусу, за твер-
дженням Маршала МакЛюена (Herbert Marshall 
McLuhan, 1911-1980)  [3] – «спочатку було село, у яко-
му не було всіх цих групових розширень приватного 
людського тіла. Разом з тим село, як форма спільноти 
вже відрізнялася від спільноти мисливців та рибалок, 
які здобували харчі, бо мешканці села мали можли-
вість закріпитися на землі і приступити до розподілу 
праці і функцій. Сама консолідація їхніх зусиль стає 
формою пришвидшення людської діяльности, яка дала 
імпульс подальшому розподілу і спеціалізації їхніх дій. 
За таких умов виникає розширення ноги-як-колеса для 
пришвидшення виробництва і обміну. Але, окрім того, 
ці ж обставини інтенсифікують конфлікти та розла-
ди у суспільстві, що змушує людей гуртуватися у все 
більші агрегати для того, щоб чинити опір пришвид-
шеній діяльності инших громад. Села розвиваються у 
міста-держави з метою протистояти небезпеці і за-
ради безпеки та захисту» [3,111]. Таким чином поста-
ють центри інтенсивної комунікації у всіх сенсах: «Як 
тільки місто починає торгівлю з селом, воно одразу 
встановлює з відповідною сільською місцевістю вза-
ємозв’язок «центр – периферія» [4,110]. «Можливо, 
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Периферія протиставляється Центру просто через 
враження, що у Центрі постійно наявні різноманітні 
явища, думки та погляди, а у різних точках Периферії 
значна частина з них відсутня, принаймні тимчасо-
во. Але попри причину, контраст між … Центром і …
Периферією – ідея стійка, яка символізує географіч-
ну віддаль між цими двома зонами» [4,386]. Щоправ-
да, тут Ганс Ульріх Ґумбрехт (Hans Ulrich Gumbrecht, 
1948) («У 1926», розділ «Центр vs. Периферія») про-
тиставляє радше цивілізації, однак для нас важливий 
саме типологічний підхід – міста з часом заполоню-
ють чималі обшири, а як потім зможемо побачити – і 
весь світ, парадоксальним чином перетворивши його 
у «світове село», в термінології Маршала МакЛюе-
на (3). І тоді, як підсумовує Ганс Ульріх Ґумбрехт («У 
1926»), – «Центр = Периферія». «Мартін Гайдеггер 
– на свій спосіб – виявляє явний зв’язок між новими 
технічними можливостями подолання відстаней – і 
власним дослідженням (у «Бутті і часі») простору 
як визначальної характеристики Dasein – людського 
існування. Через поділ на склади, який характерний 
для його стилю, як філософа, Гайдеггер перетворює 
Entfernung («віддалення») у його протилежність Ent-
fernung («від-далення», тобто «подолання віддалено-
сти»)… «У присутності криється сутнісна тенден-
ція до близькости». Усі види пришвидшення, якому ми 
сьогодні більш-менш вимушено допомагаємо, рвуть-
ся до подолання віддалености (Entferntheit)» [4, 454]. 
Що дає змогу стверджувати, що радіо, телебачення та 
інтернет знищили відстані і зробили, з одного боку, 
світ маленьким, і тим самим нівельовують старе про-
тистояння Центру та Периферії. Тобто комунікація, 
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пришвидшення дискурсу ущільнює і майже знищує 
простір, принаймні, простір географічний. 

Так було не завжди. Можливо, цей процес взаємо-
дії комунікації як присутності та віддаленості, як ві-
досібленості просто набирає инших форм. Принаймні 
міста були акселераторами комунікації, ущільнювали 
простір, наповнювали його своїм специфічним і дуже 
насиченим дискурсом. 

Місто є однією з найстаріших складних структур, 
які створило людство. Очевидно, цей утвір з’явився 
десь із десять тисяч років тому. МакЛюен називає його 
«рукотворним соціальним середовищем як розширен-
ням фізичного тіла людини… яке, як…форма політич-
ного тіла відповідає на нові загрози та подразнення 
новими плідними розширеннями…» [3,112]. Воно не 
могло витворитися без певних передумов. Як ми ба-
чимо, з огляду на те, що місто є перш за все високо 
організованою суспільною структурою, йому щонай-
перше передувало виникнення, а потім ускладнення 
суспільних структур. 

Що ж складає суть людської структури? Що робить 
навіть стадо тварин чимось єдиним, чимось, що здат-
не на певні узгоджені дії? Перш за все – комунікація. 
Те саме стосується і людини. Зв’язковим елементом 
найпримітивнішого людського суспільства як структу-
ри є комунікація. З часом людське первісне стадо та 
його структура ускладнювалося, поступово, завдяки 
ускладненню комунікації, воно перетворювалося у 
плем’я мисливців чи збирачів, потім у сільську грома-
ду, і тільки після цього – у громаду міську. 

Яка ж різниця між сільською та міською громада-
ми? Які зміни мали статися, щоб стала можливою якіс-
на зміна – перетворення сільської громади, яка вела 
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натуральне господарство, у громаду міську, яка вже не 
могла вести натурального господарства. Дорога, коле-
со та папірус є тільки засобами, однак засобами чого і 
для чого? Засобами, які дали змогу людині та, що най-
головніше, різного роду товару (включно з ідеями) ру-
хатися більш інтенсивно, ніж до того. Однак для чого? 
Усім відомо, що місто живе зі своєї специфічної ре-
місничої праці. Воно безпосередньо не споживає сво-
го ж продукту. Місто обмінює його на щось инше. На 
продукти сільського господарства, инші предмети, що 
прибувають до нього здалеку. Ключовим моментом, 
який робить можливим таке функціонування міста, є 
сам феномен обміну. Попередньо перераховані засоби 
розширення можливостей приватного людського тіла 
зробили можливим і ефективним обмін як такий. 

Що ж таке обмін? Щонайперше це одна з форм ко-
мунікації. Таким чином. перехід від сільської громади 
до міської – це перш за все перехід на вищий рівень ко-
мунікації. Причому, це комунікація і більш інтенсивна, 
і більш інформативна, наповнена більшою кількістю 
сенсів. Вона і потребує більшої кількості сенсів, і про-
дукує більшу кількість сенсів. Вона більш «тепла», у 
термінології МакЛюена [4, 33] – «З точки зору темпе-
ратури засобів комунікації… «корінний міщанин» га-
рячий, а сільський мешканець холодний». Так виник мі-
щанин. Я б міг дещо внести динаміки у термінологію 
МакЛюена – комунікація у місті швидка й інтенсивна, 
а тому з розвитком міста все більше розігрівається, 
тоді як у терені – повільна і консервативна, а тому у 
селі вона холодна, порівнюючи з містом – радше ости-
гає, а у критичні моменти якихось загроз може взага-
лі замерзнути, припинитися. Тоді як місто не може 
припинити комунікувати – воно не тільки є машиною 
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пришвидшеної комунікації, воно разом з тим живе з 
цієї комунікації. З економічної точки зору воно неод-
мінно потребує обміну. 

Навіть простий обмін серпа на збіжжя є суспільним 
комунікативним актом. Але така комунікація потребує 
напрацювання та усталення еквівалентів обміну. Тобто 
певного абстрактного еквіваленту вартості цих сер-
па та збіжжя. Цим абстрактним еквівалентом вартості 
стали гроші, вони стали посередником і між цими дво-
ма видами товару, і між покупцем і продавцем, тобто, 
по суті, почали виконувати комунікативну функцію. 
Гроші, як засіб комунікації, стали тією кров’ю, яка 
наповнила їхні артерії. Тому чи не головною функці-
єю міста став обмін як комунікація різного рівня аб-
страгованості. Розпочиналося, очевидно, з простого 
обміну. Приклад закладання протоміст – торговельних 
фракторій – у нововідкритій Америці і натуральний 
обмін у них свідчать вже навіть у доволі близькі часи 
про логіку розвитку міста як місця обміну, і тільки 
потім з’являється посередник, який полегшує комуні-
кацію між суб’єктами обміну, продавцем і покупцем 
– гроші. Причому, у грошову одиницю конвертувався 
певний комунікативний текст. Грошова одиниця стала 
повідомленням, одиницею інформації, яка засвідчува-
ла певну вартість. Вартість як товару чи послуги, так 
і самих себе як посередника. Причому, у випадку гро-
шей – це вартість не натуральна, вжиткова, а абстра-
гована. Щоправда, у давніші епохи такими еквівален-
тами були і зовсім утилітарні еквіваленти, наприклад, 
щурі на острові Пасхи, які там були делікатесом. Мо-
нета чи мушля, яка виконує функцію грошової одини-
ці, не надається до безпосереднього вживання, вона є 
певною абстрактною можливістю – можливістю отри-
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мати за неї той чи инший товар чи послугу. МакЛюен 
сказав би, що є «розширенням» можливостей людини. 
Люди знаходили порозуміння щодо вартості надаваних 
ними послуг чи товарів за допомогою грошового обмі-
ну як комунікації. Таким чином, грошові одиниці ста-
ли знаками, грошовими знаками, що застосовувалися 
в акті обміну, який з того часу почав називатися актом 
продажу й купівлі. Обмін цими знаками творив текст, 
комунікативний текст обміну. З часом грошова кому-
нікативна система розбудовувалася. Товарів і послуг 
ставало більше. Так само більше ставало і людських по-
треб, які задовольнялися через посередництво грошей. 
Виникали різні паралельні грошові системи і поставала 
потреба обміну валют, тобто абстрактних цінностей. 
«Паперові, чи репрезентативні, гроші відділилися від 
своєї давньої функції сховищ, у які акумулювалася пра-
ця. і перейшли до такої ж давньої та фундаментальної 
функції передачі та перекладу будь-якої праці в будь-
яку иншу» [4,159]. З часом виникла і потреба у позичан-
ні можливостей, тобто грошей – і виник кредит, позика 
як ще вищі і абстрактніші рівні цього типу комунікації. 
Так виник ринок товарів, послуг та потреб. Тобто ри-
нок у сучасному сенсі слова. Разом з цими послугами 
з’явилася і верства міщан, які надавали ці послуги – 
купців, лихварів, банкірів. Але ринок товарів, послуг та 
потреб з самого початку сам потребував місця, де мали 
зустрічатися продавець та покупець для того, щоб знай-
ти одне одного. Таким місцем стало місто, а у місті рин-
кова площа. З часом ця ринкова площа і стала Площею 
Ринок, Marktplaz. Не даремно вона, як правило, була у 
самому центрі міста, довкола Ратуші. Це свідоцтво того, 
яку роль обмін, продаж як комунікація відіграли в істо-
рії становлення міст. 
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З иншого боку, місто почало жити з уже зовсім чи-
стої форми комунікації, якою є влада, керівництво, 
управління. Римські міста, на відміну від грецьких 
міст-держав, виникали саме для здійснення влади. 
Вони реферували з центром влади та порядку – Ри-
мом. Натомість старші грецькі міста-держави радше 
створювали прибережні факторії, як своїх референ-
тів, з огляду на торговельні стосунки. Натомість рим-
ське місто, яке виросло з певного конкретного місця 
на терені чи було закладене римлянами, щонайперше 
почало надавати околу владні, управлінські послуги. 
Щоправда, це стосується не тільки римських міст, але 
й міст взагалі, просто у цьому випадку владна функ-
ція міст найбільш очевидна. І не обов’язково це мало 
бути владарювання у чистому виді. Хоча й у цій формі 
також. У місті «сидів» володар або посадник. Тому мі-
сто і тулилося коло замку на горі. З нього, як з кому-
нікаційного центру, навсібіч розходилися владні роз-
порядження. А що таке розпорядження, як не певне 
імперативне повідомлення? Тобто, у своїй первинній 
формі – текст. Місто почало продукувати текст влади. 
Спрямування інформаційних потоків владного харак-
теру стало тим товаром чи послугою, які місто почало 
надавати ближчій околиці, околу. Але поступово засяг 
імперативних потоків міста збільшувався і вони, як 
комунікаційні вузли, почали обслуговувати все більш 
віддалені території. Зрештою це закінчилося світови-
ми владними структурами – виникненням держави, 
імперії, сучасних міждержавних об’єднань на кшталт 
ЕС чи ООН. Сідней та Коломия в інтернетпросторі, а 
також у просторі здійснення владних рішень, скажімо, 
імплементації постанов ООН, практично поруч. Це у 
Піднебесній посланець місяцями гнав коня, щоб до-
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вести до околиці імперії розпорядження правителя, 
і у Кафки (Franz Kafka, 1883-1924) («Імператорське 
послання») треба було все життя чекати на повідом-
лення [5]. Таким чином, міста вплетені у комунікатив-
ний текст влади, з них виходить імперативний текст. 
Вони є його комунікаційними вузлами і ретранслято-
рами. Тому саме в них виникла владна та судова вер-
ства, бюрократія, чиновництво. 

Окрім того, місто стало і головним місцем обміну 
інформацією. Але для пришвидшення та упорядко-
вування комунікації з часом став потрібним ще один 
інструмент – письмо. Саме письмо творило як тек-
сти обміну (самі гроші як тексти, векселі, розписки), 
але так само і тексти влади (розпорядження, ви-
роки, зрештою, закони). Ні гроші, ні влада як певні 
«символізовані засоби комунікації» без виникнення 
письма існувати не змогли б, вважає Ніклас Луман 
(Niklas Luhmann, 1927-1998): «Історичним імпульсом 
для виникнення особливих символізованих засобів ко-
мунікації, очевидно, стало винайдення та поширення 
письма, яке надзвичайно розширило комунікативний 
потенціал суспільства і вивело його за межі інтерак-
ції безпосередньо присутніх, а отже, і з-під контро-
лю конкретних систем інтеракції. Без письма було б 
неможливо вибудовувати комплексні ланцюги влади 
всередині політико-адміністративної бюрократії…» 
[6,15]. Отож, винайдення письма стало передумовою 
виникнення ринку, а з часом і влади як форм комуні-
кації. 

Разом з тим, все, що стосується письма, «так само 
є актуальним і для дискурсивного розвитку і писемно-
го забезпечення більш комплексних зв’язків, що орієн-
туються на код істини. Сортувальна функція логічно 
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схематизованого коду істини стає необхідною лише у 
тому випадку, коли вона застосовується до письмово 
сформульованої системи ідей» [6,15]. Завдяки письму 
циркулююча у комунікації інформація систематизува-
лася, кристалізувалася у «систему ідей», емансипува-
лася від своєї чисто утилітарної функції. Інформація 
трансформувалася, з одного боку, у знання, яке стало 
товаром. З часом місто через свої навчальні заклади 
змогло запропонувати знання як товар у чистому виді. 
З’явилася наука як компендіум знань, які вважаються 
на даний момент вірними. Уся Summa цих знань вже 
точно творить науковий текст. Тканину цього тексту 
творять університети у містах як місцях збирання, 
продажу через навчання та прирощення знань. Таким 
чином, університети, монастирі стали ринками та ди-
стриб’юторами знань. Університети нових часів, осо-
бливо у Прусії, не тільки вчили молодих людей, але й 
«формували» (Bildung) їх у цілісні особистості через 
комунікацію вчителя та студента [7,170]. З’явилися 
учителі, вчені та спудеї, студенти. Однак, універси-
тети не тільки продавали знання через навчання, але й 
продукували його, працюючи з уже наявним науковим 
текстом. А також збирали це знання, спілкуючись з 
иншими науковцями – все та ж комунікація. Таким 
чином, знання почали циркулювати світом через сітку 
навчальних закладів, які, як правило, розташовувалися 
у містах. 

З иншого боку, з’явилася більш відсторонена від 
утилітарности інформація – новина, поступово розви-
нувся ринок новин. Новини продавалися і купувалися, 
на новини очікували, їх хотіли почути. Ринок новин 
теж починався з місця зустрічі покупців і продавців на 
ринковій площі. Постійно подорожуючі разом з това-
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рами купці стали спочатку дистриб’юторами новин, 
а з часом, зрозумівши, що вони чогось варті – про-
давцями новин. Вони почали передавати персональ-
ні звістки, повідомлення, листи. Тобто інформаційні 
повідомлення від і до конкретних адресатів. Спочатку 
це були радше комерційні повідомлення, однак з ча-
сом і особисті. Рухатися почали не лише векселі, але 
й листи. Так з’явилася пошта як інструмент передачі 
текстів. А отже – поштарі. Згодом міські купці поча-
ли просто поширювати новини, які не мали персоні-
фікованого адресата. Новини у чистому виді. З часом 
ці не персоніфіковані новини, тобто текст у чистому 
виді, почали просто продавати. Для того, щоб продати 
велику кількість товару, його виробництво слід меха-
нізувати, і після письма з’явився друк. А отже – друка-
рі. «Технологія поширення – для масмедій це друк – є 
майже таким досягненням, яким для економіки стала 
посередницька функція грошей…між відправником та 
адресатами не може відбутися безпосередня інте-
ракція. Інтеракція виключена завдяки посередництву 
техніки, і це має далекосяжні наслідки, які дають 
можливість визначити поняття «масмедій» [8,9-10]. 
З’явилися перші газети. Об’єм інформаційного тек-
сту розростався на очах. Перші газети нагадували рад-
ше прокламації, з часом вони розрослися до чималих 
щоденних видань. Текст, що його продукувало місто і 
який йшов через місто, розбухав на очах. Із технічним 
прогресом з’явився ринок масмедій. Місто озброїлося 
всесвітньою комунікаційною мережею, звичайною і 
електронною поштою, звичайною і електронною пре-
сою, радіо, телебаченням, інтернетом. Воно все біль-
ше стає вселенським. Комунікація у ньому, завдяки 
електронним засобам комунікування, стає практично 
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миттєвою. Правда, з огляду на таку гіперкомунікатив-
ність постмодерного світу дехто, як МакЛюен, гадає, 
що в результаті цього світ перетворюється не у вселен-
ське місто, а у всесвітнє село, де, як у селі, все близько, 
де для інформації практично немає жодної віддалі [3]. 

Вище ми розглядами місто як інструмент продуку-
вання та ретрансляції тексту обміну, а також імпе-
ративного, наукового та інформаційного тексту. Тут 
воно виступає як продуцент і ретранслятор текстів. А 
тому живиться цими текстами. Оперування цими тек-
стами значною мірою і окреслює суть феномену міста 
як такого. Рух товарів, грошей, послуг, розпоряджень, 
рішень, знань, новин, взагалі різного роду ресурсів і є 
тим, що робить місце містом. Усі ці перетікання ресур-
сів здійснюються у процесі комунікування, яке і плете 
комунікативний текст міста. Як ми бачимо, комуні-
кація, яку забезпечувало місто, все більше спеціалізу-
валася. Тому її забезпечували різні верстви міщан – 
купці, перекупки, чиновники, можновладці, учені, учи-
телі, поштарі, газетярі і т.д. Однак, комунікативний 
текст міста – це той текст, який перетікає всередині 
міських артерій. Він інтер’єрний.   

Місто постає перед нами і як певний, характерний 
саме для цього міста соціум. Як певний соціальний 
екстер’єр. Воно постає перед нами як певний набір со-
ціальних типів, які творять соціальний кон-текст мі-
ста. Тим, хто забезпечує перетікання усіх попередньо 
згаданих ресурсів, є соціум, складно організована 
громада міста. Міську громаду характеризує глибо-
ка спеціалізація кожного індивіда. Це все ті ж купці, 
перекупки, чиновники, можновладці, вчені, учителі, 
студенти, поштарі, повії, газетярі, інтернауті і под. 
Вони постають як певні соціальні типи. Причому кож-
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не з міст природним чином виконувало різний набір 
комунікативних функцій – котресь з них мало біль-
ше торгових функцій, скажімо, було значним портом, 
инше було великим адміністративним центром, ще 
якесь славилося як університетське місто, ще инше ви-
пускало загальнонаціональну газету. На це різноманіт-
тя накладалися цивілізаційні та культурні впливи, які 
у кожному місті сформували свій неповторний набір 
цивілізаційно та культурно забарвлених соціальних 
типів. Китайський учений не тотожний ученому евро-
пейському. Але і вчений у Австрійській імперії це не 
те, що вчений у Росії. Гебрейський книжник – не вче-
ний єзуїт. Разом з тим, ускладнення комунікативного 
тексту міста надзвичайно ускладнило і структуру со-
ціальних типів кожного з міст. І ми отримали не тільки 
купця як такого, але маклера, оптовика, роздрібного 
продавця. Чого варте таке поєднання, як багатосто-
ронньо і доглибинно описаний гебрейський комівоя-
жер, у якому Кафка неперевершений: «Одного ранку, 
прокинувшись од неспокійного сну, Греґор Замза по-
бачив, що він обернувся на страхітливу комаху…» [9, 
43]. Цей чималий набір соціальних типів, які набули 
свою специфічність за поєднання дуже унікального 
збігу соціальних, культурних та психологічних обста-
вин. Вони є улюбленими об’єктами письменства упро-
довж принаймні двох останніх сторіч. Це романтична 
молода дама, фланер, денді, фраєр, клошар, батяр, 
колекціонер, гравець, нероба, поет, курва, модниця, 
матрона, школяр, отець родини, самогубець, вампір, 
тиран… Усе це різноманіття типів не тільки насе-
ляє місто. Воно надає йому його неповторного коду. 
Це теж текст, через який місто показує самого себе. 
Причому показує себе різними соціальними типами на 
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різних історичних періодах свого розвитку. Одні со-
ціальні типи щезають, а инші, навпаки, появляються. 
Між ними є і певний зв’язок. Вугляра у Львові на разі 
не потрібно і він зник як тип. Щоправда, його примар-
ний образ з’явився у новому перекладі новели Франца 
Кафки «Верхи на кадобі» [10]. А із зникненням вугіл-
ля як засобу опалення львівських грубок майже зник 
пострах дітей – чорний коминяр. Чи пострах продав-
ців на золочівському та бродівському ринках айхмістр 
Ансельм Айбеншютц [11] Йозефа Рота (Moses Joseph 
Roth, 1894-1939). Инколи це типи дивачні, тепер вже 
примарні, однак як же ж важливі для відчитування мі-
ста та вбудовування себе в нього! Людина, що пере-
буває чи хоче поселитися у місті, повинна вміти від-
читувати цей набір соціальних типів, орієнтуватися у 
ньому, бо міський соціум відкривається нам через них. 
Зрештою, це не тільки потрібно з утилітарних чи прак-
тичних міркувань – бо ж потрібно якось поміж всього 
цього різноманіття жити і бути адекватним у цьому 
карнавалі людських типів. Насправді ефективним у 
цьому соціумі можна бути тільки досконало винюшу-
ючи, до якого з них відноситься той чи инший індивід, 
так би мовити, знатися на людях, бути досвідченою 
людиною, досконало знаючи, «з яких він», знати по-
передні, вже щезаючі чи щезлі соціальні типи людей. 
Тому такою важливою є саме вітчизняна і навіть регіо-
нальна література. Знання і візуалізації усіх цих типів 
так бракує для відбудови, чи, точніше, побудови сучас-
них ідентичностей. Особливо на регіональному рівні. 

Місто є не тільки соціумом, але й певним артефак-
том, артефактом, який розвивається. Воно має свій 
простір, силует, свій характер, екстер’єр. Зрештою, 
свій стиль. І це не тільки архітектура чи рельєф. Хоча 
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вони – передусім. Вловити стрій міста надзвичайно 
важливо. Процес цього вловлення, внюхування блис-
куче показав Герман Брох (Hermann Broch, 1886-1951) 
на початку своєї новели «Блудний син»: «Спочатку він 
нічого не бачив, крім вологої трави і кущів праворуч 
від нього; точніше, він відчував їхній запах, мимово-
лі і сам віддавався раптовій свободі, яка струменіла у 
вологому повітрі; кущ за огорожею просунув до нього 
своє гілля, і він занурив руку в гущавину вологого ли-
стя. Хоча й не одразу, він все ж нарешті зібрався з 
думками і почав усвідомлювати своє оточення. Отож 
позаду залишився вокзал, який був в основі площі, яка 
мала форму витягнутого рівнораменного трикутни-
ка, який своєю вершиною був спрямованим до центру 
міста…» [12,66]. Екстер’єр міста теж постає перед 
нами як певний текст, який ми маємо відчитувати. Мі-
сто постійно порівнюють з палімпсестом. І мають ра-
цію. Міста постійно пишуть свій нескінченний текст. 
Це і архітектура, яка до нас промовляє, яка свідчить 
про естетичні уподобання городян і їхні технічні мож-
ливості – Бруно Шульц, «Вулиця Крокодилів» [13]. 
Назви вулиць, кварталів, вивіски, нумерація будинків 
змінюються. Змінюються соціальні типи. Змінюється 
і місто як простір знаків та слідів. Теперішня назва 
вулиці є знаком, натомість попередня вже тільки слі-
дом, який був на вже зішкрябаній верстві міста-палім-
псесту. Певний стиль одягу гризетки є знаком, однак у 
ньому можуть бути і сліди від смаку бабусі. Українська 
мова львів’ян є знаком, знаком часу, однак акцент є слі-
дом. Для того, щоб бути правдивим, корінним, за-корі-
неним мешканцем того чи иншого міста, ми повинні 
не тільки відчитувати знаки, знати, де розташована та 
чи инша вулиця, чому вона так чи инак називається, 
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як це корелює з ментальністю сьогодення і мешканців 
саме цього міста, але й бачити сліди попередніх назв 
та епох. Називаючи так чи инакше вулиці, кнайпи, ми 
пишемо текст міста. Так чи инакше одягаючись, ми не 
тільки о-значуємо себе, як певну особистість, сигна-
лізуємо иншим, ким ми є, щось про себе повідомляє-
мо, водночас ми і свідчимо про переданий нам смак чи 
несмак – і це є слідом. Одягаючись і йдучи вулицею, 
ми теж пишемо великий текст міста. Але ми ніколи не 
будемо насправді за-коріненими у місто, якщо не змо-
жемо відчитувати сліди. Попри те, що це тільки сліди, 
за певних обставин вони стають більш вагомими, ніж 
навіть знаки. Суть криється у деталях. 

Якщо говорити про феномен міста, який розгор-
тається перед нами, то можемо констатувати його 
багатошаровість. З одного боку, це реальне місто. З 
иншого – мітологічні нашарування. Причому, якщо 
говорити, скажімо, про такі міста, які пережили різні 
епохи, то цих мітологій є декілька. І при цьому вони 
майже не перетинаються. Існують доволі автономно, 
або навіть суперечать одна одній. Скажімо, польський 
міт wesolego Lwowa з набором символів: Simper fidelis, 
obroncow Lwowa, orlat lwowskich донедавна у свідомо-
сті сьогоднішніх мешканців Львова аж ніяк не пере-
тинався з українським мітом Львова з його набором 
символів: княжого міста, оплоту українства, Листо-
падового чину, столиці ЗУНР. Ще иншим і практично 
закритим для широкого загалу є гебрейський чи майже 
заникаючий вірменський міти Львова. Таким чином, 
реальне місто у баченні представників різних культур 
неначе помножується. У мітологічному просторі існує 
декілька міст з назвою Львів. Живучи в українській чи 
польській парадигмі? ми означуємо, реперуємо це мі-
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сто своєю системою знаків. І вона не співпадає з сис-
темою знаків иншої, «не нашої» культурної традиції. 
Ми опираємося на «свої» реперні точки, коли обла-
штовуємося, закріплюємося у місті. Ба більше – роз-
ставляємо їх по ньому. Для українців польський міт 
відчитується вже не як система знаків, а як розсип слі-
дів. І навпаки. Натомість гебрейський чи вірменський 
міт для них обох є тільки слідами. Донедавна ми ними 
майже не цікавилися і жодним чином не вважали їх 
хоч якось корисними. І наштовхнулися на те, що міто-
логічна тканина міста набагато багатша, ніж ми підоз-
рювали. І що закорінюючись у цьому реальному місті, 
ми не зможемо так просто і без шкоди для культурного 
контексту міста і далі ігнорувати багатошаровість 
мітологічного контексту міста. Якщо ми не врахо-
вуватимемо всього цього різноманіття, то отримаємо 
спрощену конструкцію, яка не буде життєздатною, як 
совєтська конструкція «соціалістичного міста». Рано 
чи пізно, через сліди це різноманіття все ж проявиться 
на палімпсесті, яким є живе місто. Тому перед нами, 
теперішніми мешканцями міста, для того, щоб стати 
його громадянами, стоїть завдання опанування всі-
єю його поліфонією. Можливо, це не таке нагальне 
завдання для поляків, гебреїв чи вірмен. Тільки мала 
часточка їх живе у Львові. Однак, закорінення у Львові 
просто змушує нас відкривати для себе і польський, 
і гебрейський, і вірменський чи австрійський міти 
Львова. Спочатку навчитися читати сліди, щоб потім 
доповнити свою львівську українську знакову систему 
їхніми. 

Зрештою, палімпсестове бачення міста не є яки-
мось особливим винаходом нашого часу. Роже Кало за-
уважив, що вже на початку ХІХ сторіччя багато пись-
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менників були переконані, що Париж «не є ні єдиним, 
ні справжнім Парижем, що це тільки виблискуюча на 
світлі декорація, занадто звичайна декорація, яку та-
ємні маніпулянти виставили для того, щоб заслонити 
инший Париж, Париж реальний, Париж-видовище, 
Париж нічний, невловимий, і тим потужніший, чим 
більш таємничий…» [14,106]. 

Ці системи знаків та слідів творять текст міста. Це 
весь візуальний і культурний контекст. Архітектоніка 
міста, його стильовість, матеріальна культура, мемо-
ріальна означеність, система конотацій, асоціацій, со-
ціальних типів, культурних і матеріальних знаків та 
слідів – все це, та багато що инше – це текст міста, яке 
звертається до нас. Це текст міста, міста, яке гово-
рить. Але є ще й текст, чи тексти про місто. Вони 
неначе вторинні щодо тексту самого міста. Хоча і текст 
міста, своєю чергою, вторинний і у чомусь, напевно, 
ілюзорний щодо самого реального міста. Тобто вони, 
за визначенням Владіміра Топорова (Владимир Нико-
лаевич Топоров, 1928-2005), є неначе «сон про сон». 
Разом з тим, цей «сон про сон» є «надзвичайно насиче-
ною реальністю, яку не можна уявити без існуючого 
поза ним цілого і яке не можна відірвати від міту та 
сфери символічного» [15]. 

Найліпше і найбільш звично текст міста втілю-
ється у літературних текстах. Це своєрідні квінте-
сенції великого тексту міста. У них не тільки виявля-
ється характер міста, але й значною мірою формується 
бачення цього міста. Аналізуючи структуру міста та 
структури літературних форм, Міхаїл Бахтін (Михаил 
Михайлович Бахтин, 1895-1975) побачив надзвичай-
ний зв’язок між структурою міста та структурою пові-
сти, називаючи її «міською епопеєю». І місто, і повість 
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є явищами багатомовними у своїй природі. У них пе-
ретинаються не лише різні мови, але світ публічний і 
внутрішній, а тому – суспільний дискурс і внутрішня 
мова, різні діалекти і ідіолекти. Повість, за Бахтіним, 
є літературною формою, у якій стикаються різні «го-
лоси». І таким чином, гетероглосії міста відповідає 
поліфонія повісти. «Якщо дослідити історію повісті 
ХІХ і ХХ сторіч, то виявиться, що найвидатніші літе-
ратурні досягнення у цьому жанрі є своєрідними опи-
сами міст, причому ці міста зовсім не відіграють роль 
«тла» для розвитку сюжету повісті, а виступають 
як герої першого плану» [16,26]. І у цьому сенсі Дрого-
бич є головним героєм прози Бруно Шульца. Бо Дро-
гобич Бруно Шульца є, за Топоровим, «надзвичайно 
насиченою реальністю». Він найліпше не тільки відо-
бразив, але й сформував саму суть дрогобицького тек-
сту. А Йозеф Рот – бродівського тексту. Тому Броди 
Йозефа Рота теж є такою ж «надзвичайно насиченою 
реальністю». Щоправда, багато текстів для нас, попри 
всю свою хрестоматійність і безсумнівну цінність, на-
справді не є відкритими. Як-от львівський текст Івана 
Франка (1856-1916). Чи бережанський текст Богдана 
Лепкого (1872-1941), заболотівський Манеса Шпер-
бера (Manès Sperber, 1905-1984). Гадаю, ми ще маємо 
відкрити для себе Львів Франка та Бережани Лепкого, 
Заболотів Шпербера. Йдеться не про знавців, а про 
широку, якнайширшу публіку. Шкільна атмосфера 
зовсім цьому не сприяє. Молоді люди радше впира-
ються лектурі класики. Можливо, для того, щоб тексти 
не відштовхували одразу, є сенс читати їх від кінця, як 
вирваний з якоїсь книги зшиток, може, навіть не зна-
ючи занадто марковане ім’я автора. Досі Львів Франка 
чи Бережани Лепкого не візуалізовані – людині, яка не 
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працює в історичному музеї чи картинній галереї, годі 
насправді уявити, як вони виглядали. Ризикну ствер-
джувати, що масований пресинг масмедій призвів до 
того, що львівський чи станіславівський дискурс був 
елімінований петербурзьким чи московським. Якщо 
до епохи «зменшення» світу до розмірів кімнати з те-
левізором чи комп’ютером спільноти більшою мірою 
замикалися у своєму локальному дискурсі, то сьогод-
ні це неможливо. І локальні дискурси гинуть. Домі-
нує масовіший. Той, що нав’язується через масмедії. 
Тому петербурзький чи паризький текст львів’янами 
відчитується одразу. А львівський – ні. Тому я свідомо 
даю у цій статті надзвичайно розгорнуті цитати. За-
нуренням у них, я думаю, теж можна певним чином 
увійти у текст міста, якого вони стосуються. По суті 
– відновити той дискурс, який ми втратили і який, за 
певного зусилля, повертає нас до самих себе. Напевно, 
тонкі читачі, що виплекані на мовних смаколиках, оці-
нять це чергове нагадування про великі тексти нехай і 
провінційних, проте вкрай своєрідних містечок, які є 
приспаною складовою нашої ідентичности. Для того, 
щоб ці тексти були насправді прочитаними, самотньої 
лектури якогось галицького естета замало. Дискурс 
твориться у комунікації. А сьогодні – у масмедіях. З 
них, як із засобів масової комунікації, і слід починати. 

1.Антонич Б.-І. Сурми останнього дня. Поезії. Радян-
ський письменник, 1989. 

2.Шульц Бруно. Липнева ніч. Переклад Тараса Возняка. 
Форум видавців, Львів, 2004. С. 201-202 // 

«Чи відчуваєте ви таємний, глибокий сенс цієї пригоди, 
коли вутлий і блідий повноліток виходить крізь скляні двері 
з безпечної пристані сам-один у безмір липневої ночі? Чи 
перебреде він колись ці чорні мочарі, трясовини і провалля 
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нескінченної ночі, чи пришвартується якогось ранку у без-
печному порту? Скільки десятиліть триватиме ця чорна 
одіссея? 

Ще ніхто не написав топографії липневої ночі. У геогра-
фії внутрішнього космосу ці карти – не заповнені. 

Липнева ніч! З чим би її порівняти, як описати? Може, 
порівняю її з нутром величезної чорної рожі, що накриває 
нас стократним сном тисячі оксамитових пелюсток? Ві-
тер ночі до глибини роздмухує її пухнастість, і на духмяно-
му дні досягає нас погляд зірок. 

Може, порівняю її з чорним фірмаментом наших при-
плющених повік, наповненим мандрівним пилом, білим ма-
ком зірок, ракет і метеорів? 

А може, порівняю її з довгим, як світ, нічним потягом, 
що їде безконечним чорним тунелем? Іти крізь липневу ніч 
– це насилу продиратися з вагону до вагону, поміж сонних 
пасажирів, серед тісних коридорів, задушливих купе і пере-
хресних протягів. 

Липнева ніч! Таємний флюїд мороку, жива, чуйна і рухли-
ва матерія темряви, що неустанно кшталтує щось із хаосу 
і кожний отриманий кшталт тут-таки покидає! Будівель-
ний матеріял чорноти, який громадить довкола сонного 
мандрівника печери, склепіння, впадини і ніші! Мов набрид-
ливий базіка, супроводить вона самотнього мандрівника, 
замикаючи його у колі своїх видив, невтомна у вигадуван-
ні, маренні, фантазуванні – галюцинуючи перед ним зоряні 
далі, білі чумацькі шляхи, лябіринти нескінченних колізеїв і 
форумів. Повітря ночі, цей чорний Протей, що формує для 
забави оксамитові згущення, пасма ясминової духмяності, 
каскади озону, раптові безповітряні глушіні, що ростуть, 
мов чорні бані, в нескінченність, потворні виногрона тем-
ряви, налиті темним соком. Пропихаюся серед цих тісних 
фрамуґ, похиляю голову під ці низько навислі арки і склепін-
ня, і ось раптом стеля уривається, з зоряним зітханням від-
кривається на хвилю бездонна копула, щоб умент знову за-
провадити мене між тісні стіни, переходи і фрамуґи. У тих 
затишшях без передиху, у тих затоках темряви ще стоять 
уривки розмов, зоставлені нічними мандрівниками, фра-
ґменти написів на плякатах, згублені такти сміху, пасма 
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шептів, яких не розпорошив повів ночі. Часом ніч замикає 
мене мов би в тісному покої без виходу. Мене опановує сон-
ливість, я не можу збагнути, чи ноги ще йдуть, чи то я вже 
давно відпочиваю в цьому маленькому готельному покоїку 
ночі. Та ось чую оксамитовий гарячий поцілунок, згублений 
у просторі пахучими устами, відкриваються якісь жалю-
зі, я високим кроком переступаю парапет вікна і мандрую 
собі далі під параболами летючих зірок. З лябіринту ночі 
виходять два мандрівники. Вони щось плетуть один одно-
му, витягають з темряви якийсь довгий, безнадійний хвіст 
розмови. Парасоль одного з них монотонно стукає о брук 
(такі парасолі носять від дощу зірок і метеорів), вони веш-
таються, мов п’яні, великі голови в банястих мельониках. 
Трохи згодом мене якусь хвилину затримує конспіративний 
погляд чорного, зизуватого ока і велика кощава долоня з ви-
пуклими вузлами, заціплена ніччю на щудлі палиці, затисну-
та довкола руків’я з оленячого рога (в таких палицях бува-
ють сховані довгі тонкі шпаги). 

Врешті на кінці міста ніч зрікається зі своїх забавлянь, 
скидає заслону, відслоняє своє серйозне і вічне обличчя. Вже 
не забудовує нас у злудному лябіринті галюцинацій і мая-
чінь, відкриває перед нами свою зорянисту вічність. Фірма-
мент росте у безмежність, сузір’я горять у своїй величі в 
одвічних позиціях, рисуючи на небі магічні фігури, як коли б 
вони хотіли щось благовістити, віщувати щось остаточ-
не своїм пронизливим мовчанням. Від ряхтіння далеких тих 
світів пливе райкання жаб, срібне зоряне гомоніння. Лип-
неві небеса сіють нечутний мак метеорів, що тихо всякає 
у всесвіт». 

3.Маклюэн М. Понимание медиа: внешние расширения 
человека. Канон-Пресс-Ц, М., 2003. 

4.Гумбрехт Х.-У. В 1926. На острие времени. Новое ли-
тературное обозрение, Москва, 2005. 

5.Кафка Ф. Імператорське послання. Переклад Євгена 
Поповича. Зарубіжна проза першої половини ХХ сторіччя: 
новели, повісті, притчі. Навчальна книга, Київ, 2002 // 

«Імператор – так казано – тобі, одинокому, тобі, жа-
люгідному підданцеві, мізерній тіні від імператорського 
сонця, загубленій у найдальшому закутку, саме тобі імпера-
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тор зі смертного ложа свого послав вістку. Він звелів віс-
никові вклякнути біля ложа і пошепки переказав послання 
йому на вухо; і такої ваги надавав він тому посланню, що 
наказав вісникові ще й повторити його собі на вухо. Тоді, 
кивнувши головою, підтвердив, що вісник добре запам’ятав 
сказане. I перед усіма свідками своєї смерті – а всі проміжні 
стіни були зломлені і на парадних сходах, скільки око сягало, 
щільним кільцем стояли значні люди держави, – перед усіма 
ними вирядив вісника. Вісник одразу ж вирушив у дорогу; 
дужий, невтомний, він обома руками прокладає собі дорогу 
в юрбі; а коли натикається на опір, то показує на груди, де 
має знак сонця; ніхто так легко не долає шлях, як він. Але 
юрба така велика; її оселям немає краю. Коли б перед ним 
було чисте поле, як би він мчав, і незабаром ти, певне, почув 
би солодкий стук його руки у твої двері. Та ба, як марно 
старається вісник; він ще й досі пробивається крізь покої 
внутрішнього палацу; і ніколи йому їх не подолати; а якби 
й пощастило подолати, то нічого він цим не досяг би; йому 
треба було б ще перейти сходи; а коли б він і перейшов їх, 
то нічого б цим не досяг; треба було б ще перебратися че-
рез численні подвір’я; а за тими подвір’ями инший палац, 
що оточує перший; і знову сходи й подвір’я; і знову палац; 
і так цілі тисячоліття; і якщо б він усе-таки вихопився з 
останньої брами – проте ніколи, ніколи йому не досягти 
цього, – перед ним ще була б тільки резиденція, середина 
світу, засипана покидьками. Нікому не пробитися крізь неї, 
а надто з посланням мерця. А ти сидиш біля свого вікна і 
мрієш про нього, коли надходить вечір». 

6.Луман Н. Власть, Праксис, М., 2001. 
7.Ґадамер Г.-Ґ. Ідея Університету – вчора, сьогодні, зав-

тра // Ідея Університету, Літопис, Львів, 2002. 
8.Луман Н. Реальность масмедиа, Праксис, М., 2005. 
9.Кафка Ф. Перетворення. Переклад Євгена Поповича. 

Зарубіжна проза першої половини ХХ сторіччя: новели, по-
вісті, притчі. Навчальна книга, Київ, 2002 // 

«Одного ранку, прокинувшись од неспокійного сну, Гре-
ґор Замза побачив, що він обернувся на страхітливу комаху. 
Він лежав на твердій, схожій на панцир спині і, коли трохи 
підводив голову, бачив свій дугастий, рудий, поділений на 
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кільця живіт, на якому ще ледь трималася ковдра, готова 
щомиті сповзти. Два рядки лапок, таких мізерних супроти 
звичайних ніг, безпорадно метлялися йому перед очима. 

«Що зі мною сталося?» – думав він. Це був не сон. Він ле-
жав у своїй кімнаті, звичайній невеликій людській кімнаті, 
серед чотирьох добре знайомих стін. Над столом, на якому 
розкладено загорнуті кожен окремо взірці сукна – Замза був 
комівояжер, – висів малюнок, що його він недавно вирізав з 
ілюстрованого журналу й заправив у гарну позолочену рам-
ку. На малюнку зображено даму в хутряному капелюшку й 
хутряному боа. Дама сиділа рівно й виставляла глядачеві 
важку хутряну муфту, в якій її руки тонули по самі лікті. 

Греґор перевів погляд на вікно, і від того, що погода 
така погана, – чути було, як тарабанить дощ по блясі на 
підвіконні, – йому стало зовсім сумно. «А що, коли б я ще 
трохи поспав і забув усі химери», – подумав він. Але про це 
було годі й згадувати, бо він звик спати на правому боці, а 
в теперішньому своєму стані не міг перевернутися. Хоч як 
він борсався, щоб перекинути своє тіло на правий бік, воно 
щоразу перекочувалося назад на спину. Він спробував, ма-
буть, усоте, заплющити очі, щоб не бачити, як дригаються 
його лапки, і перестав аж тоді, коли відчув у боці незнаний 
ще, легенький, тупий біль. 

«О Боже, – подумав він, – який важкий фах я собі ви-
брав! День у день дорога. I так доводиться хвилюватись 
набагато більше, ніж на тій самій роботі дома, а тут ще 
ця жахлива їзда, морока з пересадками, нерегулярна, погана 
їжа, щораз нові, чужі, байдужі люди. А хай йому чорт!» 
Греґорові злегка засвербів живіт; він повільно підсунувся 
вище на подушку, щоб легше було підвести голову, знайшов 
свербляче місце, вкрите незрозумілими йому білими цятка-
ми, і хотів почухатися однією лапкою, проте відразу од-
смикнув її, бо по шкірі пішов мороз. 

Він знову ліг як лежав. «Отак щодня вставати вдосві-
та, то можна зовсім отупіти,– подумав він.– Людині тре-
ба висиплятися. Инші комівояжери живуть, як жінки в га-
ремі. Коли я, наприклад, десь перед обідом повертаюсь до 
готелю, щоб переписати укладені угоди, ці панове ще тіль-
ки снідають. Хай би я спробував так у свого шефа: мит-
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тю вилетів би з роботи. А втім, хтозна, може, мені було б 
краще. Якби я не тримався місця через батьків, то давно б 
кинув його; пішов би просто до шефа й сказав би йому геть 
усе, що думаю. Він би, певно, упав із своєї конторки! Дивна 
звичка – розмовляти зі службовцем згори вниз, сидячи на 
високій конторці. А підійти треба впритул, бо шеф недо-
чуває. Ну, ще не все втрачено; як тільки я зберу грошей, 
щоб сплатити йому батьків борг – на це треба п’ять або 
й шість років, – то неодмінно так і зроблю. I буде по всьо-
му. А поки що треба вставати, бо мій поїзд відходить о 
п’ятій». 

10.Кафка Ф. Верхи на кадобі. Переклад Євгена Попови-
ча. Зарубіжна проза першої половини ХХ сторіччя: новели, 
повісті, притчі. Навчальна книга, Київ, 2002 // 

«Вугілля скінчилося; кадіб порожній; лопата лежить 
без діла; холодом дихає груба; мороз ходить по кімнаті; за 
вікном заклякли обсипані інеєм дерева: небо – лише срібна 
табличка для того, хто благає в нього допомоги. Треба ді-
стати вугілля, не замерзати ж мені; за мною – безжальна 
груба, попереду мене – таке саме безжальне небо, і мені до-
водиться відчайдушно борсатися між ними, шукати допо-
моги десь посередині – у вугляра. Та вугляр уже звик до моїх 
прохань, отож треба якось особливо переконати його, що 
я не маю ані грудочки вугілля і що він тепер для мене – як 
сонце на небі. Я повинен прийти, мов жебрак, що охляв із 
голоду і хоче сконати на чужому порозі, і через те куховар-
ка наливає йому гущі з випитої кави: отак і вугляр мені, хоч 
і з люттю, але пам’ятаючи заповідь «Не вбий!», шпурне в 
кадіб лопату вугілля. 

Від того, як я з’явлюся до нього, залежатиме моя доля, 
тож я їду на кадобі. Верхи на кадобі, тримаючись за ду-
жку – найпростішу вуздечку, я насилу спускаюся сходами 
донизу; проте внизу мій кадіб зводиться – велично, чудово; 
навіть верблюди, здригаючись від палиці погонича, не зво-
дяться з землі так гарно, як він. Я їду по замерзлому провул-
ку рівномірним клусом; я не опускаюся до рівня вхідних две-
рей, а часом здіймаюся аж до других поверхів. Але найвище 
я ширяю перед дверима вугляревого підвалу. Він згорбився 
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внизу біля свого столика й щось пише; у підвалі так гаряче, 
що двері відчинені навстіж. 

– Вуглярю! – гукаю я хрипким від морозу голосом, і облич-
чя мені огортає пара з уст. – Вуглярю, прошу, дай мені тро-
хи вугілля. Мій кадіб такий порожній, що на ньому можна 
їхати верхи». 

11.Рот Й. Фальшива вага. Історія одного айхмістра. 
Переклад Юрка Прохаська. ВНТЛ-Класика, Львів, 2005. С. 
8-9 // 

«Ансельм Айбеншютц, наш айхмістр, був дуже показний 
і статечний чоловік. Колишній солдат. Дванадцять років 
прослужив він підофіцером-понадстроковиком в Одинадця-
тому артилерійському полку. Вислужився, як то кажуть, 
від самих низів. Був сумлінним солдатом. І ніколи в житті 
не полишив би війська, якби його до цього у своїй суворій, ба 
навіть невблаганній манері не змусила власна жінка. 

Він одружився так, як то одружуються майже всі підо-
фіцери-понадстроковики. Ех, які ж вони самотні, ці підофі-
цери-понадстроковики! Що вони бачать? Самих чоловіків і 
нікого, крім чоловіків! Жінки, які трапляються на їхньому 
шляху, шугають повз них, мов ластівки. І вони одружують-
ся, ці підофіцери, щоби, так би мовити, спіймати за руку 
бодай одну-єдину з тих ластівок. Отож і гармаш-довго-
строковик Айбеншютц також одружився, одружився з 
байдужою йому жінкою, на місці якої могла бути будь-яка 
инша. Йому було так шкода скидати з себе однострій. Він 
не любив цивільного одягу, тоді він скидався собі на равли-
ка, якого змушують вилізти з мушлі, збудованої з власної 
слини. – а отже з власної плоті й крові, – будованої мало не 
чверть усього равликового життя. Але й инші побратими 
почувалися не надто инакше. Більшість мали жінок: внас-
лідок помилки, самотності, кохання – хто зна! Всі вони слу-
халися тих своїх жінок: зі страху чи лицарськості, зі звички 
чи щоб уникнути самотності – хто зна! Словом, Айбенш-
ютц розпрощався з військом. Він скинув однострій, свій ко-
ханий однострій, полишив казарму, свою кохану казарму». 

12.Брох Г. Невиновные. Смерть Вергилия. Радуга, Мо-
сква, 1990. 
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13.Шульц Б. Вулиця Крокодилів. Переклад Миколи Яко-
вини. Форум видавців, Львів 2004. С. 77-78 // 

«У шухляді насподі глибокого бюрка мій батько зберігав 
гарну стару карту нашого міста. 

То був цілий том скріплених смужками полотна перга-
менових аркушів ін-фоліо, що розкладалися величезною на-
стінною мапою на кшталт панорами з пташиного льоту. 

Повішена на стіні, займаючи майже цілу кімнату, вона 
відкривала далеку перспективу на велику долину, хвилясто 
повиту блідо-жовтою стрічкою Тисмениці, на озерний край 
широко розлитих мочарів і калабань, на складчаті перед-
гір’я, простягнені на південь чимраз тіснішими пасмами, 
шахівницею кулястих пагорбів, дедалі менших і все блідіших 
углиб до золотавої та димної імли горизонту. Із зів’ялої 
далини периферії місто і росло допереду невиразними іще 
комплексами, щільними блоками і масами будинків, перетя-
тих глибокими ярами вулиць, ближче вирізняючись в окремі 
кам’яниці, гравіровані з чіткістю огляданих лорнеткою ви-
дів, На передньому плані ґравер видобув увесь заплутаний і 
багатоманітний гармидер вулиць і завулків, гостру вираз-
ність карнизів, архітравів, архівольт і пілястрів, що сві-
тилися в пізньому і темному золоті похмурого пополудня, 
який занурює всі заломи і ніші в глибоку сепію тіні. Брили і 
призми тої тіні встромлялись, як щільники темного меду, в 
ущелини вулиць, затоплювали у своїй теплій, соковитій масі 
то цілу половину вулиці, то пролом між. будинками, драма-
тизували й оркестрували понурою романтикою різнорідну 
архітектурну поліфонію. 

На тому плані, виконаному в стилі барокових проспек-
тів, околиця вулиці Крокодилів світилася порожньою біли-
ною, якою на географічних картах звикло позначають око-
лиці полюсів і невивчені та сумнівні країни. Тільки лінії кіль-
кох вулиць були вмальовані чорними рисками і супроводжу-
вались назвами простого неоздобного шрифту на відміну 
від шляхетної антики инших написів. Очевидно, картограф 
заперечував належність цієї дільниці до ансамблю міста і 
своє застереження висловив инакшим і зневажливим вико-
нанням. Аби зрозуміти цю погорду, одразу мусимо звернути 
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увагу на двозначний та сумнівний характер дільниці, так 
дуже розбіжний з основним тоном міста. 

Це був промислово-торговельний район з яскраво під-
кресленим характером тверезої ужитковості. Дух часу, ме-
ханізм економіки не помилував і нашого міста та запустив 
хтиве коріння на клаптику його околиці, де розвинувся в па-
разитичну дільницю. 

Коли в старому місті все ще потай з урочистою церемо-
нійністю гендлювали з-під поли, у новій дільниці розвинулись 
одразу сучасні, тверезі форми комерціалізму. Псевдоамери-
канізм, прищеплений на старому трухлявому ґрунті міста, 
видуднів тут буйною, але пустою і безбарвною веґетацією 
низькопробної претензійності. Можна було побачити там 
дешеві, паскудно будовані кам’яниці з карикатурними фаса-
дами, обліпленими потворними штукко з полусканого ґіпсу. 
Старі, кривобокі підміські будиночки отримали нашвидку-
руч збиті портали, які тільки ближче розглядання викрива-
ло як нікчемну імітацію великоміських устаткувань. Дефек-
тивні мутні та брудні шиби, що заламували у хвилястих 
рефлексах темне відображення вулиці, нестругане дерево 
порталів, сіра атмосфера тих безплідних приміщень, за-
стелених павутиною і віхтями пилу на високих полицях і 
вздовж обдертих і потрісканих стін, відтискали тут, на 
крамницях, тавро дикого Клондайку. Так тягнулися один за 
одним ательє .кравців, крамниці конфекції, склади порцеля-
ни, аптекарські магазини, перукарні. Їх сірі великі вітринні 
шиби мали похилі чи півколом тягнені написи з позолочених 
літер: Confiserie, Manucure, King of England. 

Корінні мешканці міста трималися здаля від тієї око-
лиці, заселеної наволоччю, юрбою, безхарактерними та 
хитрими істотами, справжнім моральним убозтвом, нік-
чемною відміною людини, яка родиться в таких ефемер-
них оточеннях. Але в дні падіння, в години низької спокуси 
траплялося, що той чи инший мешканець міста забрідав 
напіввипадково до сумнівної дільниці. Найліпші не були поз-
бавлені часом спокуси добровільної деградації, знівелювання 
меж та ієрархії, розчинення у плиткому болоті спільноти, 
легкої інтимності, брудного змішання. Дільниця ота була 
ельдорадо таких моральних дезертирів, таких втікачів 
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з-під знамена власної гідности. Все здавалося там підозрі-
лим і двозначним, все запрошувало – таємничим підморгу-
ванням, цинічно артикульованим жестом, виразно примру-
женим перським оком – до нечистих сподівань, все розкову-
вало з пут низьку натуру. 

Мало хто, не втаємничений, зауважував дивну особли-
вість дільниці: брак барв, як ніби у тому лахмітному, поспі-
хом посталому місті не можна було собі дозволити розкоші 
кольорів. Все там було сіре як на чорно-білих фотографі-
ях, як в ілюстрованих проспектах. Схожість ця виходила 
за межі звичної метафори, бо ж інколи під час мандрів 
тією частиною міста виникало враження, що порпаєшся 
в якомусь проспекті, в нудних рубриках комерційних оголо-
шень, серед яких паразитичне загніздилися підозрілі анон-
си, дражливі нотатки, сумнівні ілюстрації; і прогулянки 
ті були так само безплідні і безрезультатні, як збудження 
фантазії, гнаної шпальтами і колонками порнографічних 
видань». 

14.Caillois R. Odpowiedzialnosc i styl. Eseje, Warszawa, 
1967. 

15.Топоров В. Петербургский текст русской литера-
туры. Искусство, Санкт-Петербург, 2003. 

16.Zylko B. Miasto jak przedmiot badan semiotyki kultury 
в: Toporow Wladimir, Miasto i mit, Slowo/Obraz Terytoria, 
Gdansk, 2000. 
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НАРОДЖЕННЯ ТА ГЕНЕЗА ІДЕЇ
«ІДЕАЛЬНОГО МІСТА»

Міста «поглинають людину-варвара, людину-тва-
рину, вони приймають її з гір та рівнин, здирають з 
неї шкіру, визискують її, шліфують, пристосовують 

до життя будинків, вулиць і міських площ»
Фернан Бродель

Впродовж всього часу розвитку людської цивіліза-
ції людину не полишала ідея кращого облаштування 
простору довкола неї. Зрештою, вона не полишає лю-
дину і до цього часу.

Облаштовуючи простір довкола себе, вона не стіль-
ки робила простір довкола себе комфортнішим, як це 
здається на перший погляд, скільки безпечнішим. При-
чому ця безпека трактувалася (і трактується) не лише 
у прямому сенсі, як убезпечення від негоди, хижаків 
чи недругів, але і як соціальна профілактика. Ідеальне 
місто мало б гармонізовувати людський соціум і попе-
реджувати соціальні девіації.

Після раннього періоду розвитку цієї ідеї у давніх 
греків – Гіпократа Коса (Hippokrates, `Iπποκράτης, 460-
370 д.н.е), Платона (Plato, Plátōn, Πλάτων, 428/427-
348/347 д.н.е), Аристотеля (Aristoteles, Αριστοτέλης, 384-
322 д.н.е), Гіпподама з Мілету (Hippodamos,`Iππόδαμος, 
498-408 д.н.е) – ця ідея була надовго забута. Забута 
разом з великим античним спадком. І цьому є своя 
причина. Християнство дало людству потужну анти-
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тезу. Вдосконалення людини, творення ідеальних чи 
досконалих християнських спільнот має відбуватися 
зсередини – від моралі, закону, заповіту, а не ззовні – 
через вдосконалення соціальної структури суспільства 
чи створення штучних, хоча й ідеальних умов прожи-
вання цього соціуму. В цьому сенсі християнство, аж 
до епохи новітнього відродження античної спадщини, 
якщо дивитися з огляду на архітектонічні містобудівні 
ідеї, є в певному сенсі безплідним. 

Це було реакцією на повністю порожню фор-
мотворчість епохи еллінізму, епохи деградації, пер-
верзії і повної втрати змісту. Однак наскільки вибуялі 
форми він демонстрував. Аж до перверзій. Якоюсь мі-
рою це повториться ще раз у перверзіях перезрілого 
Ренесансу у формі так званого «ренесансного титаніз-
му». Якщо Ренесанс опирався на базові ідеї неоплато-
нізму та гуманізму і тим самим породив самодостат-
ню особистість, то за чотири століття свого розвитку 
суб’єктивність почала переростати у сваволю, щось 
протилежне до гуманізму – «Тут була ще й иншого 
роду естетика, цілком протилежна до гуманізму та 
неоплатонізму… Вона була аморальною та звірячою 
у своїй предметній сутності… Різного роду шал емо-
цій, свавілля і розпущеності сягає у Італії часу Рене-
сансу неймовірного масштабу… Папа Александр VI 
(Alexander PP. VI до інтронізації – Rodrigo di Borgia 
1431-1530) і його син Чезаре Борджіа (Cesare Borgia, 
1475-1507) збирають на свої нічні оргії до 50 куртиза-
нок. В Феррарі герцог Альфонс (Alfonso d’Este, 1476-
1534) в білий день прогулюється по вулицях наголя-
са. У Мілані герцог Галеаццо Сфорца (Gian Galeazzo 
Sforza, 1469-1494) насолоджується за застіллям сцена-
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ми содомії…». [1, 121-123]. Потім ця перверсивність 
та вихолощеність повторюється ще кількома хвилями 
в Бароко з релігійними екстазами підозріло подібними 
на оргазми, а потім вже зовсім профанічно у Рококо з 
його вишукано-цинічним ліберненством. І все це зов-
сім не покращення роду людського через вдосконален-
ня архітектонічного вистрою міст та будівель [2]. Ба-
рокова та рококова архітектоніка радше є вишуканим 
прикриттям згнилизни та проваленого сифілітичного 
носа епохи, якщо вдатися до метафор.

Це не означає, що християнство не дало високих 
здобутків в архітектурі, як от романські та готичні со-
бори. Але свічки готичних соборів, самі по собі будучи 
квінтесенцією «граду Божого» – моделлю ідеального 
для християн міста – Єрусалиму, мало кореспондували 
з оточуючим його реальним тогочасним містом. Вони 
радше були його антитезою, ніж невід’ємною части-
ною та логічним апотеозом. Готичний собор з одного 
боку стремить «во небесі», а з иншого – мече блиска-
виці в міське баговиння, яке його оточує. Між ними 
нездоланна прірва. До цього «граду Божого» можна 
попасти тільки через відмову від себе грішного і на 
колінах. Готичний собор є моделлю ковчега, у якому 
можна врятуватися від мерзоти і ницості, що вирувала 
довкола. Він є малесенькою яскинею, в якій рятували-
ся нечисленні праведні.

Коли мовиться про святиню як символічну модель, 
то зрозуміло, що у цьому «граді Божому» людина 
живе і рятується зсередини своєї душі. Вона оточена 
не мурами цього граду, а його символами, знаками. У 
соборі довкола неї символи Єрусалиму, що не стільки 
зображають реальний Єрусалим (про це не йдеться), 
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скільки кореспондують «Єрусалимом Горнім» чи «Не-
бесним» – вказують на нього. І у символічному сенсі 
людина таки опиняється в Єрусалимі. Вона присутня 
при страстях Господніх. Вони відбуваються не десь і 
колись, а тут і тепер – і людина повинна на це якось 
реагувати. Реагувати і символічно, і містично. Час і 
простір у соборі, який є справжнім Ковчегом, а не ту-
ристичним об’єктом, зміщені. Це місце, де можна його 
пронизати у релігійному екстазі.

Ламання поняття лінійності часу та одночасності є 
у кожній сільській церкві. Однак для мене найбільш 
показними є «Страсті Господні» Ганса Мемлінґа 
(Hans Memling, Jan van Mimmelynghe, 1433/1435-1494), 
що написані у 1470-1471 рр. (Torino, Galleria Sabauda). 
Мемлінґ зображає Єрусалим як який-небудь Антвер-
пен. Але найцікавіше, що ми водночас у різних кутках 
міста бачимо всі страсті Господні – від взяття під варту 
у нижньому лівому кутку до зняття з хреста у верх-
ньому правому. А водночас і Тайну вечерю, і багато 
що инше, що аж ніяк не могло відбуватися водночас. 
Перед нами розгорнутий по полотну час – він постає 
як шлях Христа від однієї сцени Страстей до иншої. 
Ця вервечка шляху як часо-простору входить в місто 
одними воротами і виходить иншими. Отож святиня 
є місцем пролому часу та простору во ім’я спасіння.

Але на небесах праведники попадають у Небесний 
Єрусалим. Як його бачили люди того часу. Звернімося 
знову до Мемлінґа. В триптиху «Страшний суд», що 
написаний 1478 р. (Gdansk, Muzeum Pomorskie) окрім 
самого суду в центрі ми бачимо дві традиційні стулки 
«крилатого олтаря» зліва – рай, справа – пекло. Пекло 
постає як палаючий вир, що затягує грішників, тут не-
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має жодного порядку чи структури – це стихія жерла 
вулкану. Натомість до воріт раю сходами піднімається 
процесія праведників, їх вітають і одягають у шлюб-
ні шати ангели. Та нам цікаве саме зображення воріт 
раю, яке може дати уявлення і про сам рай – це портал 
готичного собору на якому грає ангельський оркестр, 
що зустрічає праведників. Але це лише ворота, можна 
передбачувати, що за ними буде таке ж чудесне місто, 
ідеальне місто – Небесний Єрусалим. Він висить у по-
вітрі – праведники роблять крок і полишають землю. 
Антитеза зрозуміла: рай протиставлено пеклу, струк-
туру – безладу, місто – натурі. Досконалість і доверше-
ність – це не первісний рай з Адамом та Євою на тлі 
пасторалі, а ідеально структуроване місто – хоча, поки 
що, творіння Боже, а не людське.

Дещо розширив ідеальний «Град Божий» свої межі 
у формі монастиря, який вже не був моделлю «граду 
Божого», а спробою його створення. Бо монастир це 
не символічне відсилання до Небесного Єрусалиму, 
а спроба створення ідеальної спільноти, ідеального 
християнського соціуму та врегулювання умов його 
проживання. Тут людина посягнула на те, щоб ста-
ти поруч з Творцем Небесного Єрусалиму і створити 
його прообраз на землі. З часом витворюється кілька 
моделей монаших спільнот, а відповідно і архітекто-
нічних структурувань монастирів. Якісь із монаших 
спільнот замикаються у своїх мурах та досконалості, а 
якісь частково відкриваються до світу, натомість инші 
взагалі живуть тільки серед людей – і саме вони поч-
нуть поширювати ідею поєднання ідеальної християн-
ської спільноти та ідеального секулярного суспільства 
в ідеальному місті.
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Але перші монастирі чи монастирі в ідеальному 
сенсі слова поставали теж як «спасаючі обителі», які 
цілковито відривали людину від світу, світу мирського. 
В мурах монастиря гартувалися досконалість та пра-
ведність. Поза ними нуртувала стихія. Дуже промо-
висто це зобразили брати Лімбурґи у своїй мініатюрі 
«Битва архангела Михаїла з драконом» з Роскішного 
часослова герцога Беррійського (1413-1416, Chantilly, 
Musée Condé). Мініатюра зображає монастир Мон-
Сен-Мішель (Mont Saint-Michel), що збудований не-
подалік берега Нормандії на острові. В небі – битва 
Архангела Михаїла з драконом, поміж небом і узбе-
режжям острова на високій скалі – неповторний си-
лует відособленого від справ земних абатства, а внизу 
на узбережжі – півмісяць міста. Відособленість монас-
тиря не дає змоги містечку стати прямим шляхом до 
участі в містерії. Щоб зробити перший чин потрібно 
піднятися стрімкими скелями до мурів монастиря і 
постукати у браму – метафора більш ніж промовиста. 
Однак монастир є місцем порятунку, місцем спасін-
ня – і не лише від вод щоденного припливу – ще одна 
жива метафора.

Монастир засадничо має кілька обов’язкових еле-
ментів – це спосіб життя, який регулюється Статутом 
монашого чину, ієрархія, яка більше чи менше роз-
будована – та сама споруда монастиря. Статут чину 
є певною спробою наблизитися до реґуламінів, що є 
актуальними у Раю і максимально наближують ченця 
до праведного життя, яке свою досконалість має, ясна 
річ, на «во небесі». Ієрархія теж свідчить про градацію 
досконалости, в тому і у світі горішньому – праведни-
ки, блаженні, святі, ангели, архангели – це теж певна 
ієрархія.
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А як споруда чи комплекс споруд монастир обов’яз-
ково має храм (чи храми) всередині якого заховано, як 
у шкатулці, ще більш сокровенний сакрамент – чудо-
творні мощі святого, чудотворне джерело чи камінь. 
Тобто щось, що зв’язує цей світ з світом небесним. Це 
серце і обґрунтування до-цільності існування монас-
тиря. У випадку відсутності такого сакраменту може 
підійти й праведний подвижник чи врешті решт сам 
престол, хрест, ікона.

Довкола монастиря подоба райського саду – сад 
монастирський. Про монастирські сади як регулярні, 
так і нерегулярні можна говорити багато. Але вони 
відображають уявлення певного часу про первинно 
сотворену Творцем природу ще в Едемському Саду. 
Очевидно, що як правило монастирський сад як відо-
браження Саду Едемського, завжди є регулярним. Тоб-
то дика стихія в ньому мінімізована, якщо не витісне-
на взагалі. Крайньою формою такого монастирського 
саду може бути навіть повністю позбавлений будь-якої 
рослинності монастирський двір як місце прогулянок 
та медитацій ченців – будь яка земна присутність тут 
має бути мінімізована – ніякої натури, ніякої свавіль-
ної рослинності. Залишається або затягнути цю буйну 
рослинність у корсет регулярності – читай раціональ-
ності, або ж елімінувати взагалі – пізніше ми побачи-
мо, як в період Кватроченто раціональність виживе 
рослинність як прояв неприборкуваної природи з міст 
як таких.

Далі в монастирській стратифікації помешкання са-
мих ченців – монаші келії. Вони теж були найрозмаїті-
шими від пустельних яскинь до регулярних келій, що 
радше нагадували камери-одиночки оо.камедулів. 
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А ще далі пояс монастирської стіни, який клявзурою 
замикає доступ профанів до цієї спроби втілення Не-
бесного Єрусалиму на землі. Це межа – лімес між сві-
том втаємничених і світом врегульованим (і як спіль-
нота, і як архітектонічний об’єкт) та світом невтаємни-
чених, профанів, які живуть не настільки, або ж зовсім 
не у відповідності з Божими законами у просторі не-
врегульованому і хаотичному, і які не захищені сакра-
ментом під опікою якого спасається монастир, а від-
дані та поталу порочній людській натурі – місто біля 
підніжжя гори, на якій височить монастир чи взагалі 
дикій природі – розсипані по овиду села та поселення.

Звичайно, що це ідеальна модель монастиря. Кожен 
з них індивідуальний і є безліч варіантів та функціо-
нальних комбінацій. Але для нас важлива власне при-
сутність самих цих функцій. Бо ж можуть додаватися 
й инші – як от навчання та освіта (орден оо. єзуїтів), 
лікування хворих (орден оо. госпітальєрів), оборона 
прочан до Святої землі (орден оо. тамплієрів) і т. д.

Монастирі в терені – це ті самі типологічні моде-
лі, що й міста. Після заснування 910р. Ґільйомом Бла-
гочестивим, графом Овернським (Comte Guillaume 
d’Auvergne, Guillaume le Pieux, 860/865-918) монас-
тиря у бургундському Клюні (Cluny) та реформуван-
ня статуту ордену бенедиктинців, від Португалії до 
Речі Посполитої Европа вкрилася пов’язаними поміж 
себе 314 монастирями тільки цього ордену. По суті це 
і було заснуванням першого чернечого ордену. Хоча 
схимництво існувало, ясна річ, задовго до того. Та 
тільки після цієї «реформи Клюні» Европа покрилася 
регулярною мережею монастирів, багато з яких стали 
якщо не осердями, то зародками міст.
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Ще одним кроком у інституціоналізації міста стала 
поява замків. Замок теж є втручанням у ландшафт. Це 
цвях забитий в гору чи над урвищем. Що є осердям 
замку, фортеці? Перш за все його власник. Це володар, 
що опирається на певне право бути володарем – воло-
дар по праву. На чому ж базується це його право? В 
архаїчні часи право на володіння як замком, фортецею, 
так і околом базувалося на походженні – походженні 
божественному. Не будемо нав’язувати до віддалені-
ших культурних традицій, як от Єгипетської, Месо-
потамської чи Вавілонської, де правителі самі є бога-
ми. У гомерівській Греції такі правителі, як Одіссей 
(Όδυσσεύς, внук безсмертного бога Гермеса, `Eρμης) 
чи Ахілл (`Aχιλλεύς, син безсмертної нереїди Фетіди, 
Θέτις) – вони володіли божественним правом бути пра-
вителями.

Натомість середньовічне лицарство Европи не мог-
ло похвалитися божественною генеалогією. І взагалі 
його культ знатності чи шляхетства за родовим прин-
ципом так направду суперечив християнським засадам 
рівности всіх перед Богом. «Для християнина ні про 
яку знатність мова йти не може. Всі люди походять 
від одних і тих самих предків: праотця Адама та пра-
матері Єви. Коли це їй було потрібно, про це чудово 
пам’ятала людина Середньовіччя. Не тільки селянин 
чи бюргер могли нагадати лицарю чи барону про те, 
що ніяких лицарів не було, коли Адам орав землю, а 
Єва ткала вовну» [3, 310]. Для ахейця чи троянця знат-
ність має своє онтологічне підґрунтя, а тому фортеця 
в якій сидить тогочасний герой має свій сакрамент в 
його особі. Натомість для християнина знатність не 
була онтологічно обґрунтованою. Вона радше фактор 
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соціологічного порядку. «Лицарство просто трима-
лося за героїчні цінності і…боялося тієї правди, що 
для християнина вибраність можлива, але вона не має 
жодного відношення до ознак крові чи породи. Вона 
надприродна» [3, 311] Однак лицарі трималися давніх 
германських в своїй основі цінностей і таки утримали 
інститут лицарства, яке за загальним замовчуванням 
стало осердям замків. З часом воно обзавелося навіть 
фальшивими генеалогіями, і тоді лицар Ланселот в ос-
танньому лицарському романі Томаса Мелорі (Thomas 
Malory, ?-1471) став всього лиш у восьмому коліні по-
томком Ісуса Христа [4, 552]. Та це апокрифи. 

І все ж лицарство знайшло вихід – знатність давали 
йому героїчні чини, відвойовування та оборона Гробу 
Господнього. Лицарство поріднилося з монашеством. 
Появилися монахи-лицарі, як от тамплієри, госпіта-
льєри, іоанніти, мальтійці. Хрестоносці стали тим 
сурогатом сакраменту, що надав сенсу замку не як ку-
блу лицаря-розбійника, а системотворчому елементу. 
Насправді право лицарства полягало в його заслузі в 
обороні істинної віри.

Хоча з иншого боку, монархи, вступаючи на трон, 
укладали «шлюби» – угоди з Господом на право прав-
ління. Єлеєопомазання сакралізувало королівську та 
імператорську владу і надавало їй певної онтологічно-
сті.

Структура замку подібна до структури монастиря. 
Всередині висока вежа та дитинець з покоями лица-
рів та їхніх дам. Це осідок лицаря, покликаного нести 
хрест.

Довкола невелика площа чи й пару квіточок – своє-
рідного Едемського Саду в мініатюрі – такий нещодав-
но підновили у Кракові на Вавелі.
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Далі помешкання для військової залоги і челяді.
І останній обов’язків елемент – міцний мур, що 

зусібіч відділяє захищений мечем лицаря простір від 
небезпечних просторів довкола.

Були приклади й замків-монастирів. Найзнамениті-
шим з них є Ескоріал, якого іспанський король Філіп 
ІІ (Felipe II de España, 1527-1598) почав будувати у 
1561р. Сакраментом у ньому став гріб самого короля.

Починаючи з Франціска І (François I, 1494-1547) за-
мок, королівський замок був винесений з міста, з сто-
лиці – в даному випадку Парижу і було інституціалі-
зовано феномен заміської резиденції як от Фонтенбло 
(Château de Fontainebleau, 1528). Пізніше – ще роз-
кішніший Версаль (Versailles) Короля-Сонця Людовіка 
XIV (Louis XIV, 1638-1715). А так насправді, то це була 
резидентура замку і міста в терені – міський спосіб 
життя перенесено до цих резиденцій. Були поступово 
редуковані оборонні стіни – в них відпала потреба. Зате 
Едемський Сад неймовірно розрісся, перетворився на 
парк. Регулярний парк за французьким зразком чи не-
регулярний за більш демократичним англійським. Так 
замок перетворився у заміський палац.

Та повернімося до витоків. З часом зацікавлення 
мислителів епохи Відродження античною спадщиною 
повернуло як старі здобутки та ідеї, так і спонукало 
до їхнього розвитку. І знову повернулося до ідеї секу-
лярного вдосконалення як людини, так і суспільства. 
Одним із шляхів такого вдосконалення мало стати зла-
годження характеру людини і гармонізація соціальної 
структури та відносин через гуманізацію та раціона-
лізацію обставин проживання людини. Перш за все 
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це стосувалося проживання людини у штучно створе-
ному нею ж середовищі, яким є місто. Гуманізм, що 
народився в Італії, стосувався саме міст – це сам дух 
міст.

Село і далі було віддане на волю природі. Ідеалізація 
села як натурального середовища проживання людини 
наступить набагато пізніше, коли людина розчаруєть-
ся в можливості побудови «ідеального міста». Це вже 
будуть мрії Жан Жака Руссо (Jean-Jacques Rousseau, 
1672-1747). Пастораль у живописі стане свого роду 
реплікою раю – бо ж не тогочасне брудне, хаотичне 
та смердюче місто XVIII ст. Апотеозом такого ідеалі-
зуючого природу та сільський ландшафт візіонерства, 
яке крім того з прижмуром ока не було таке вже й да-
леке від кокетства, стали роботи Антуан Ватто (Jean-
Antoine Watteau, 1684-1721). Тай в нашій культурі такої 
ідеалізації «того раю» не бракувало – Тарас Шевченко 
тому запізнілий свідок. Зрештою, як і всі романтики. 
Однак його щирість, на відміну від инших, справжня.

Щоправда кристалізація ідеї секулярного і позбав-
леного впливу природи ідеального міста відбувалася 
поволі. Тільки поступово стала можливою крамольна 
думка, що принаймні вдосконалитися, якщо не спасти-
ся, не дай Боже, можна створивши для людини відпо-
відні їй умови. Сама по собі це ідея, яку Священна Ін-
квізиція явно проочила. Бо ж ідея народилась у самому 
серці католицького світу в період Кватроченто. Це був 
час загального духовного та емоційного піднесення. І 
водночас раціоналізму, який його стримував. Тобто це 
був час пошуку рівноваги. І геометричні, антропоме-
тричні та архітектонічні штудії часто зливалися воєди-
но у пошуку «Божественної пропорції» – бо ж не міг 
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Господь сотворити світ не заклавши її у нього як ключ 
– лукаво виправдовувалися її шукачі. 

Повернення до античної класики і зміна бачен-
ня архітектоніки міста, спроби її активно формувати 
були тісно пов’язані з осягненням гармонічних про-
порцій, зокрема пропорцій людського тіла. Вихідною 
точкою нового підходу до містобудування стала абсо-
лютно не християнська і єретична максима Протаго-
ра (Πρωταγόρας, бл. 490 до н. е. – 420 до н. е) – «лю-
дина є мірою всіх речей». Не Бог є мірою. А люди-
на. Почалися пошуки цього ідеального стандарту як 
золотого правила гармонії, яке давало б математичне 
обґрунтування поняттям краси та міри. Відштовхува-
лися від праць Вітрувія, архітектора І ст. до н.е., який 
першим знайшов зв’язок між пропорціями будівель та 
людського тіла. Саме він побачив, що людина з роз-
ставленими руками та ногами ідеально вписується у 
коло та квадрат, а центром є пупець людини. Натомість 
Ченніно Ченніні (Cennino Cennini, ост. четв. XIV ст.) 
за універсальну одиницю пропонував прийняти об-
личчя людини поділене на три частини. Лоренцо Ґі-
берті (Lorenzo Ghiberti, 1381-1455) вдосконалив схему 
Вітрувія і запропонував збільшити модуль до пропор-
ції 1:9,5. Альберті запропонував ще більш ускладне-
ні модулі – поділив ріст людини на 6 футів, фути на 
10 дюймів, а дюйми на 10 мінут. Працювали над цією 
проблемою і Лука Пачолі (Fra Luca Bartolomeo de 
Pacioli, 1445-1517), який вписував людину у правильні 
геометричні фігури, і Леонардо да Вінчі (Leonardo da 
Vinci, 1452-1519) – саме його малюнки ми й пам’ятає-
мо, хоча він тільки продовжив традицію. Як і Вітрувій 
(Marcus Vitruvius Pollio, І ст. до н.е.) він вписав лю-
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дину у коло та квадрат. Комбінація з цих двох фігур з 
допомогою антономазії стає вирішенням і вираженням 
«квадратури круга».

Знайшовши цю «міру всіх речей» багато хто гадав, 
що залишився лише один крок до того, щоб створити 
довкола людини такий світ, який їй повністю відпові-
датиме. Почали вибудовуватися різного роду утопії, 
футурології і навіть конкретні плани. Ба більше – в Іта-
лії їх навіть почали втілювати в життя. Причому такі 
проекти упорядковували не лише архітектоніку міста, 
але і його соціум та мораль.

Перші уроки урбаністики Італія дала Европі не да-
ремно. Вона була ближча до греко-римського спадку. 
Умови проживання, багато сонця дозволяли більш без-
печно співіснувати великим скупченням людей – уль-
трафіолет виконував гігієнічну функцію запобігаючи 
поширенню інфекцій. Середземномор’я довго було 
лідером щодо своєї урбанізованості. І саме там постав 
феномен міста як такого. У XVI-XVII ст. з 12 міст, які 
налічували 100 тис. мешканців 8 були середземно-
морськими – Неаполь, Мілан, Венеція, Лісабон, Рим, 
Палермо, Мессіна, Севілья. І тільки 4 північно-західні 
– Париж, Лондон, Амстердам, Антверпен. А у Східній 
Европі – ні одного. І тільки у 1700р. у список цих міст 
попадає Відень [5,305]. Більшість міського населен-
ня Европи мешкало у маленьких містечках. До таких 
можна сміливо віднести і всі міста нашої частини Ев-
ропи.

Італійський архітектор Альберті (Leone Battista 
Alberti, 1404-1472), який став зачинателем науки ур-
баністики бачив план міста сформований під шнур 
прямими та перпендикулярами лініями, будинки ж 
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мали бути однакової висоти і мали одинакові порта-
ли. Щоправда робиться поступка нездоланній натурі 
– річці чи рельєфу «Вид міста буде благопристойним, 
якщо дороги і не прямі, а подібно до річок, плавно 
повертають то в один, то в инший бік» [6, 301] На-
прикінці XV ст. Франческо ді Джорджо (Francesco di 
Giorgo Martini, 1439-1501) у своєму «Трактаті про 
цивільну та військову архітектуру» («Trattato dell’ 
architettura») підтримує цей плюралізм «Вид вулиць 
змінюється у відповідності з місцем; якщо у місті є па-
горб, то вулиці можуть підніматися на нього по спіралі 
чи косими лініями, або по ж ортоскопічних чи кон-
центричних лініях [6, 302]. План за зразком шахової 
дошки був успадкований від Гіпподама Мілетського 
та римського військового табору, який іноді стояв на 
одному місці протягом десятиліть, як от Х легіон під 
Масадою на Мертвому морі – план його табору з цієї 
останньої гебрейської фортеці і досі добре прогляда-
ється. Суть такого планування у ясності, чіткості ліній 
та симетрії. Ба, навіть певному аскетизмі.

Якщо у ХІІІ ст. геометрична правильність плану 
міста була радше винятком, то у XVI це вже абсолют-
на норма. Ця ідея перекидається і за Альпи – Аль-
брехт Дюрер (Albrecht Dürer, 1471-1528) у своїй праці 
«Мистецтво укріплення міст» (Etliche vnderricht, zu 
befestigung der Stett, Schloß vnd Flecken, bei Hieronymus 
Andreae, Nürnberg, 1527) тримається жорсткої прямо-
кутної схеми і з німецькою педантичністю підпорядко-
вує життя міщанина правилам урбаністики. Ідеальне 
місто постає як чотирикутник, у центрі якого має бути 
квадратний палац правителя. Між замком та огорожею 
простір для міста, який поділений на 40 прямокутних 
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блоків. План нагадує шахову дошку. Вона особливо 
поширилась у XVI ст. – від Ліми, Панами та Маніли 
до Замостя, від Ла Валетти (Мальта) через Ліворно і 
Гаттінару (П’ємонт), Валлорі, Бруаж, Вітрі-де-Фран-
суа до Нансі.

Причому це не був чистий геометричний пуризм – 
враховувались і вимоги гігієни – «на віддалених вули-
цях, яких ми майже не відвідуємо, слід поселити ре-
місників, які займаються справою, яка доволі погано 
пахне, як от кожум’як, гарбарів і їм подібних» пише 
Альберті [6, 303]. Леонардо да Вінчі навіть спланував 
ідеальне місто на двох поверхах з тим, що тільки на 
першому поверсі дозволяється рух кінних запрягів та 
в’ючних тварин, а відповідно і засмічення ними ву-
лиць, що було чималою проблемою, натомість на ви-
щому поверсі пересуватися можна було тільки пішки. 
Натомість Дюрер розселяє мешканців відповідно до 
їхніх занять і навіть враховує розу вітрів – квартал ли-
варників розміщено так, щоб вітер здував дим від їхніх 
печей геть від міста, з протилежного боку церкву та 
квартал людей схильних до тихої праці, окремо квар-
тал урядовців [6, 304]. Це була перша спроба зонуван-
ня території міста.

Так само, як робилися перші спроби зробити місто, 
окрім всього иншого, ще й комфортним «Місто повин-
но будуватися не лише для зручності і з огляду на по-
требу у житлі, але має розташовуватися так, щоб були 
приємні і гідні місця» пише Альберті. Йому вторить 
Франческо ді Джорджо – слід будувати «співрозмірні і 
красиві будівлі, чарівні на вигляд та приємні для меш-
канців». А причиною цієї приємності є саме співроз-
мірність міста з пропорціями людського тіла, бо «тіло 
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людини організоване найкраще з усіх тіл, найбільш 
досконале і цілком може бути мірою для будь-якої бу-
дівлі» [6, 304-305].

Згодом особливого поширення набув радіальний 
план населених пунктів. Більшість ренесансних архі-
текторів урбаністів все ж схилялися до радіально-кон-
центричної схеми забудови перед квадратною сіткою. 
Якщо тільки дозволяв рельєф, то тогочасні урбаністи 
пропонували будувати місто чи фортецю у формі зір-
ки. Хоча перемога, як бачимо, не була остаточною. Ця 
схема у формі зірки використовувалася і у Середньо-
віччі – Ажен, Авіньйон, Бонн, Шартр. Привабливість 
такого планування полягала у добрій обороноздатності 
міст з таким плануванням – не дивно, що найкращими 
зразками таких міст є міста-фортеці – Пальманова у 
Венето (Palmanova, 1593, дев’ятикутник вписаний в 
коло – чи не є це прямий вплив Платона?) та Кеворден 
у Голландії (Keworden, 1597, семикутник вписаний 
в коло). Чому коло є слідом Платона в урбаністиці? 
Тому що саме він порівнював вписане в коло чи бага-
токутник місто як прообраз досконалого круглого уні-
версуму. І вже зовсім конкретно Дж. Лантері (Giorgio 
Lanteri) наприкінці XVI ст. у своїй праці «Два діалоги 
про спосіб проектування фортеці» пише: «Так як для 
Бога не існує ні початку ні кінця, то було б нормально, 
якщо б і небо точно так само мало форму без початку 
і кінця, тобто форму кола. Тому я наполягаю на тому, 
що всі фортеці та поселення, якій найближчі до цієї 
форми за малюнком своїх стін, є більш досконалими 
та міцними, ніж ті, які від неї відходять» (6, 307).

Найкращими прикладами втілення таких ідеальних 
проектів є розбудова Феррари, яка відбулася завдяки 
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наказу Ерколе д`Есте (Ercole d’Este, 1471-1505) (Бя-
джо Россетті, Biagio Rosetti, Palazzo dei Diamanti, 
Ferrara, 1493), будівництво П`єнци (Росселліно), пла-
нування Палацу Дукале в Урбіно (Palazzo Ducale, 
Urbino, 1472) «на кшталт міста» (Лаурана (Francesco 
Laurana, 1430-1502) та Франческо ді Джорджо Мар-
тіні), а також задумане спорудження родом Сфорца і 
сплановане архітектором Філарете (Antonio di Pietro 
Averlino, Averulino, Filarete, 1400-1469) ідеальне місто 
Сфорцінда (Sforzinda) – місто функціональне, геоме-
трично правильне та пишне. Це багатокутник з шіст-
надцятьма сторонами, які й творять зірку вписану у 
коло – вершина досконалості гідна роду Сфорца.

Деякі міста постали в камені і виявилися не на-
стільки ідеальними, як гадали їх творці. Дика людська 
натура пробивалася поміж регулярно припасованих і 
витесаних відповідно до Божественної пропорції плит.

Однак були міста, які так і залишилися ідеальними. 
Це ті, що залишилися на папері – в проектах архітек-
торів. І в цьому сенсі безсумнівний інтерес викликає 
зображення ідеального міста в полотні «Ідеальне мі-
сто» (1480-1490, Урбіно, Національна галерея) пензля 
чи то Франческо ді Джорно Мартіні чи то Франческо 
Лаурана – принаймні когось, хто був близький до Дво-
ру Урбіно. Посередині великої, покритої всуціль мар-
муром площі, кругла будівля з колонадою – можливо 
релігійного чи громадського призначення. Довкола 
квадратна площа з симетричними, однаковими за ма-
сою, однак не однотипними будинками, спланованими 
з застосуванням «золотого січення» – вони неначе тво-
рять певні куліси. Симетричність делікатно порушена 
тільки церквою в глибині площі, але в ряду инших бу-
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динків. Двома осями площі є два восьмикутні фонта-
ни. Однак найцікавішою є повна відсутність зелені – 
нічого непродуманого, нераціонального і свавільного 
проект не передбачав. Зелень ледь проглядається десь 
поза межами міста – на горизонті.

Попрацювали над проектами ідеального міста й 
письменники-утопісти. Як от Штюблін з його «Евда-
емоніумом» (Kaspar Stublin, De Eudaemonensium 
Republica) чи Кампанелла з «Містом сонця» (Tommaso 
Giovanni Domenico Campanella, 1568-1639, La Città del 
Sole). Найбільшої уваги вони приділяли не стільки са-
мій урбаністиці, хоча і їй теж, скільки укладу життя 
городян, який витворився в тому і завдяки досконалій 
урбаністиці ідеального міста. Для них головною ме-
тою була не мета естетична, а мета етична.

О диво, але саме естетичної мети досягав Папа 
Сикст V (Sikst V PP, 1521-1590), коли у формі зірки 
прорубував прямі вулиці в самому Римі – для нього 
головним були чудесні перспективи, що відкривалися 
на променях цієї міської зірки – Замок Святого Ангела 
(Castel Sant’Angelo)), п`яцца дель Пополо (Piazza del 
Popolo), фонтан, обеліск, базиліка Санта-Марія Мад-
жоре (basilica di Santa Maria Maggiore).

Місто в своїй природі структуроване так само, як і 
монастир та замок. Посередині щось, що надає сенсу 
його існуванню, своєрідний сакрамент міста – знову 
ж монастир з його сакраментом сакраментів, або ж за-
мок правителя з самим владцею, в крайньому випадку 
сеньйорія чи магістрат з дожем, бургомістром чи ме-
ром. 

Довкола ратушна площа – теж свого роду секуляри-
зовані монастирські сади, тобто Сади Едемські секу-
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ляризовані двічі. Це місця для променадів, які мають 
бути не замалі і не завеликі, бажано, щоб регулярні, 
як бачимо – головно без рослинності – як от у проекті 
Франческо ді Джорно Мартіні чи то Франческо Лаура-
на. Площа має особливе значення, вона сплановується 
наперед. Ще Альберті її ретельно проектує, рекомендує 
оточити портиками – все ж Середземномор’я – шири-
на яких повинна відповідати висоті колон. А Палладіо 
(Andrea Palladio, 1508-1580) трактує площу не просто 
як ринок чи майданчик перед ратушею, в цивілізова-
ному місті «великі площі облаштовуються для того, 
щоб народ, який зібрався міг прогулюватися та спіл-
куватися…виникають переваги, коли у ньому будуть 
площі, розсіяні по місту, тим більше потрібно, щоб 
була головна площа, яку можна було б назвати місь-
кою площею. Ці головні площі повинні бути настільки 
великими, наскільки це потрібно для даної кількості 
громадян, так, щоб вони не виявилися замалими для 
їх етикету та звичаїв, і точно так само вони не повинні 
бути завеликими, якщо в місті небагато мешканців, з 
тим, щоб ці площі не здавалися порожніми» [6, 308]. 
З огляду на те, що головна площа це свого роду по-
силання на Сади Едемські, їх відповідно належало 
прикрашати, добиватися гармонії декору, посередині 
облаштовувати життєдайне джерело – фонтан. Над 
гармонізацією площ працювали навіть такі титани, як 
Мікеланджело (Michelangelo Buonarroti, 1475–1564), 
який реконструював Капітолійську площу (Piazza del 
Campidoglio) у Римі. А яким блискучим місцем для 
променад є площа Сан Марко (Piazza San Marco) у Ве-
неції – правдиві галантні райські кущі у мармурі.

Ще далі шпалери помешкань (у випадку шахової 
схеми забудови) чи радіальних перспектив та концен-



Т А Р А С  В О З Н Я К

122

тричних сегментів між променями зірки (у випадку 
радіально-концентричної схеми забудови міста). Бу-
динки теж естетизувалися, головно, якщо виходили 
на головну міську площу, а далі зонувалися за типом 
використання. Найпрестижніші, ясна річ виходили ві-
кнами на головну площу, а найскромніші межували з 
міською оборонною стіною. Чим не сакральна анало-
гія до корпусів з монастирськими келіями?

І нарешті квадрат, багатокутник чи зірка міських 
мурів – межа між вільним містом та диким загрозли-
вим овидом.

Як бачимо европейське місто є тільки елементом 
більш розгорнутого ряду. Якщо йти з онтологічного 
осердя, то можемо прослідкувати такий ряд огортаю-
чих одне одного конструктів:

- сакрамент (сакральне місце, мощі, престол, трон, 
сеньойорія)

- собор, святиня
- замок, палац
- місто
- передмістя
- овид
Ми бачимо багато оболонок, які ховають у собі 

сакрамент, есенцію цивілізації від стихії натури. Від 
вітрів природи, дикої звірини та варварства в пелени 
передмість, міських, замкових та монастирських му-
рів повивалося щось сокровенне, що є цивілізацією. У 
цьому сенсі міська цивілізація є винаходом, що постав 
на певному етапі розвитку цивілізації взагалі. Це не 
означає, що класичне европейське місто буде формою 
самоорганізації европейських соціумів завжди. Це 



Т А РА С  В О З Н Я К

123

живий організм, що розвивається, вдосконалюється, 
в чомусь відмирає. І зрештою може навіть зникнути. 
Нам важливо побачити його як становлення, як спробу 
самоорганізувати людські спільноти, щоб вони стали і 
більш ефективними, і більш гуманними. Вдавалося не 
завжди. Однак спроби тривають далі.

Разом з тим, ми мали змогу переконатися, що по-
стійні спроби покращити характер людських стосунків 
на різних рівнях, попри те, що тривають далі, на разі не 
дали якихось революційних результатів. Хоча не мож-
на сказати, що не дали ніяких результатів – людська 
природа у краще спланованих містах та помешканнях 
все ж має шанс не проявлятися зі свого гіршого боку.
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ПРОСТОРОВО-ЧАСОВИЙ ЛОКУС
МІТОЛОГЕМИ ЄРУСАЛИМУ

«И все далек Ерусалим... »
Федор Сологуб

У цій розвідці нашим завданням буде вивчення 
того, як почала створюватися, а головне у-локовува-
тися/роз-міщуватися у просторі (а почасти і часі) ге-
брейської та инших культур мітологема Єрусалиму, як 
сакрального центру гебрейського світу в їх специфіч-
них просторово-часових координатах, як вона прив’я-
залася до певного топографічного місця. 

Водночас ми не можемо упускати з поля зору на-
явності Єрусалиму і як матеріального об’єкта (міста 
у фізичному просторі у просторі матеріальної культу-
ри), і його наявності в просторах гебрейського сакру-
му та гебрейської культури. А тому будемо розглядати 
його місце як у так званому «фізичному чи геометрич-
ному просторі», так і у сакральному просторі та про-
сторі «мовної моделі світу». Отож спочатку ми повин-
ні констатувати, що немає якогось одного простору в 
якому існує один-єдиний Єрусалим, є і Єрусалим як 
місто-організм, і як матеріальний чи фізичний об’єкт, і 
як сакральна вартість, і як буттєва одиниця, і як мітоло-
гема чи елемент культури. Насправді просторів, у яких 
розгортається та існує Єрусалим є декілька. А відпо-
відно і «місць улоковування/розміщення» (навіть мож-
ливого, поза суб’єктивними підходами) Єрусалиму є 
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більше ніж одне. Дивним чином, людина може водно-
час і улокувати/розмістити його в цих різних просто-
рах і водночас бачити його у всіх цих просторах все 
ж як певну цілість, тобто впізнавати його у всіх цих 
просторах та пов’язувати з його іпостасями в усіх них. 
Якщо б ми бачили його тільки у просторі міту і він був 
для нас тільки мітичним об’єктом, то ми були б ціліс-
ними людьми з мітологічним мисленням. Саме такою 
і була, можливо, древня людина, про яку мовить Леві-
Стросс (Claude Levi-Strauss, 1908). Якщо б він був для 
нас тільки духовним, сакральним об’єктом, то ми були 
б послідовними містиками. Якщо б ми бачили його 
тільки у фізично/геометричному просторі тільки як 
топографічний об’єкт, то ми були б послідовними ма-
теріалістами, людьми заземленими чи сцієнтистами. 
Натомість ситуація не така проста. Єрусалим водночас 
все ж існує для нас і як певна сакральна та культурна 
вартість. Тобто, окрім фізико/геометричного простору, 
він водночас існує і в семантичному просторі так зва-
ної «мовної картини світу», яка передувала сцієнтист-
ській фізико/геометричній картині світу, а також, мож-
ливо і в инших типах просторів, як-от – сакральному 
чи буттєвому. Це свідчить про синкретичність нашого 
бачення. А разом з тим і про синкретичність нашого 
особистого єства, оскільки для нас- і ми- існуємо в 
усіх цих просторах. 

Отже, з одного боку, ми маємо так званий «фізи-
ко-геометричний простір» – поняття вироблене евро-
пейським раціоналізмом і остаточно кристалізоване 
Ньютоном, який розумів простір, як «щось первинне, 
самодостатнє, незалежне від матерії і не визначуване 
матеріальними об’єктами, що у ньому перебувають...» 
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По суті, це є матеріальна порожнеча, ідеальний гео-
метричний простір Ньютонівської класичної фізики, 
який може наповнюватися фізичними об’єктами, а 
може і не наповнюватися та бути порожнім не переста-
ючи при тому певним тільки йому притаманним чи-
ном існувати як ця ідеальна безкінечна ємність. Однак 
попри те, що всі ми привчені класичною фізикою до 
такого бачення простору, навіть наукові розвідки дав-
но відкинули таке сцієнтистське бачення простору як 
стабільного вмістилища і згодилися з його релятивніс-
тю та прив’язаністю до часу та наповненості матерією. 
Ба, навіть більше – відійшли від постулатів його безкі-
нечності, вічності та однорідності. 

Існувало й инше бачення простору, який мислився 
як похідний від тих речей, що його творять/наповню-
ють. І тоді він витворюється самою наявністю, сусід-
ством, стиканням речей, вартостей їх зударом, напли-
ванням один на одного. Такий простір постає як щось 
похідне, витворюється самою речевістю, сусідством 
речей, перебуванням їх одна коло одної він вже не є аб-
солютним, а «чимось відносним, залежним від об’єк-
тів, які перебувають в ньому, і визначається порядком 
співіснування речей» – і це вже погляд на простір, 
вироблений Ляйбніцом (Gottfried Wilhelm von Leibniz, 
1646-1716) (Топоров 1983, 228). Така просторовість 
континуується як наповненість, через наявність, су-
сідство (прилягання, розділення, тиск, віддаленість, 
різнорідність) речей, що в процесі спів-наявності, 
спільного-наповнювання, наповнення, с-повнення ро-
зігрують як «простір», так і «час». Умовно цей простір 
можна було б назвати «простором спів-наявності». 

Ньютонівський простір є певною об’єктивізацією 
ідеї простору, він не враховує людського аспекту і є 
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простором класичної фізики та геометрії, тоді як про-
стір Лейбніца «олюднений» людською присутністю, 
– це простір побачений людиною і відображає так зва-
ний «наївний погляд». 

Ще далі в цьому напрямку пройшов Гайдеґґер 
(Martin Heidegger, 1889-1976), який дав визначення у 
формі запитання: «Чи простір – це та однорідна, ні в 
одній з можливих точок не особлива, у всіх напрямках 
рівноцінна, чуттєво не схоплювана розділеність?...» 
(Хайдеггер,1991,95). Це водночас і запитання, і від-
повідь. Для Гайдеґґера простір не є однорідним ні в 
якому сенсі, особливо ньютонівському. Первинними є 
речі, що наповнюють його, які є різними і мають різну 
вартість. Такий простір має свою внутрішню цілісну 
організацію, впорядкованість та структуру. Мало того, 
такий простір є а-суб’єктивним, він не є відображен-
ням простору у словах чи сцієнтистських конструк-
ціях, як це могло б здатися, коли мова заходить про 
«мовну картину світу/простору», а розгортається/про-
сториться з цих речей сам собою, як саме розгортання/
просторення та надавання місця, творення цих місць. 
Таким чином воно з цих речей творить те, що назива-
ється «місцевістю», в якій є місце і на людину. Тобто 
тут простір є в певному специфічному сенсі «об’єк-
тивним» чи а-суб’єктивним, а не суб’єктивним відо-
браженням у очах людини. 

Посилаючись на Гайдеґґера, про те, що «речі самі 
є місцями, а не тільки належать до певного місця» 
(Хайдеггер,1991,98), В.Н.Топоров стверджує, що «не 
існує такого простору, який був би незалежним від 
речей...властивість бути річчю є функцією просто-
ру» (Топоров,1983,234). Однак, якщо для Гайдеґґера 
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ця характеристика є характеристикою, що відображає 
сутність простору та його, в специфічному сенсі, роз-
гортання/просторення, то для Топорова, це радше або 
слід архаїчної моделі простору, зафіксованої в мові, 
та «мовній моделі світу» – «В архаїчній моделі світу 
простір є оживленим, одухотвореним і якісно різнорід-
ним. Він не є ідеальним, абстрактним, порожнім, не 
випереджує речі, що його наповнюють, а навпаки, кон-
ституюється ними. Він завжди заповнений і завжди ре-
чевий; поза речами він не існує» (Топоров,1988, 340). 
Попри всю позірну подібність, ці дві моделі простору 
різні. Для Топорова простір справді є одним з визнач-
ників «мовної моделі світу». Кожен користувач від-
повідної мови, чи то вербалізуючи мовлення, чи то у 
своєму внутрішньому діалозі через здійснення мовно-
го вибору та використання конкретного слова входить 
саме в таку мовну модель, що детермінує ті конфігура-
ції і структури простору (та часу), що нею о-мовлені, 
передбачені. Однак водночас ці слова не просто відо-
бражають якийсь реально існуючий простір, а саме 
моделюють його, моделюють навколишню його дій-
сність, задають певні відношення у рамках «життєвого 
контексту», в який вони включені. Зазвичай це групи 
слів, що групуються довкола понять «близько/далеко». 

Кожен з нас користується мовою. Мовою написані і 
трактати Ньютона, і трактати Ляйбніца чи Гайдеґґера. 
І неначе всюди вживаються одні і ті ж слова. Та вони 
використовуються для задання різних картин світу, а, 
отже, і простору. Для сцієнтиста у фізичному просто-
рі і у просторі, скажімо, сакральному чи буттєвому ці 
слова означають зовсім різне. Отож тоді «Мовною мо-
деллю простору (часу...) ми будемо називати інтерпре-
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тацію простору (часу...), що міститься у семантиці слів 
– «носіїв моделі».» (Яковлєва, 1994, 13) 

Виходячи з попереднього визначення просторів 
та загальновідомої особливої ролі Єрусалиму в істо-
рії людської цивілізації, ми і повинні визначати його 
«місце» в них, тобто і у «профанному ньютонівсько-
му фізико/геометричному просторі» про який ведуть 
мову сцієнтисти (і історики та археологи, а не лише 
географи чи топографи), але і у «аксіологізованому 
сакральному, семантичному просторі, просторі кож-
ної конкретної мови». Мало того, ми повинні не тіль-
ки усвідомити, але і прийняти той факт, що один і той 
самий об’єкт, у цьому випадку – Єрусалим, водночас 
перебуває у всіх цих просторах, що відображають різ-
ні рівні сприйняття світу, чи різні «моделі світу» від 
«наївного» до «наукового», причому перебуває так би 
мовити не «об’єктивно» у носіїв різних «картин сві-
ту», а , зазвичай, у синкретичній свідомості однієї і тієї 
ж людини, що носить в собі та поєднує декілька «кар-
тин світу», що часом може призводити до роздвоєння 
особистості, а часом і ні. Причому такий синкретизм 
притаманний не людям з якимось недорозвиненим 
мисленням, а власне всім. 

Перша згадка про Єрусалим (Рушалімум) є в єги-
петських виклинаннях ворожих міст XIX–XVIII ст. 
до н. е. Під назвою Урусалім місто згадується у Ель-
Амарнських рукописах XIV ст. до н. е., а в формі 
Урсалімму фігурує в анналах Санхеріва (кінець VIII 
ст. до н. е.). В Біблії (івритський текст) прийнято на-
писання ירושלם, потім оголосоване ְַָׁירוּשלִם у відповід-
ності з написанням ירושלים, що зустрічається тільки 
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чотири рази; в арамейських частинах Біблії прийнято 
написанння ירושלם оголосоване як ְירוּשלִם. Грецька наз-
ва Ієросоліма ассоціюється з святістю міста (гр. ієрос 
– святий). 

Очевидно первинно назва міста звучала як 
Ірушалем (іарах – «закладати» и шалім, чи шулману 
– західносемітське божество, яке було, очевидно, по-
кровителем міста). В мідрашах назва міста як правило 
пов’язується з словом «шалом» (мир). 

Назва Шалем, під якою місто згадується у книзі 
Буття (14:18), означає ханаанський Єрусалим до за-
воювання країни ізраїльтянами. Ця ж назва (на іври-
ті – цілісний, єдиний, об’єднуючий) в Псалмах (76:3), 
можливо, пов’язано з стратегічним завданням Давида. 
Єрусалим також називається у Біблії Ієвус – від назви 
племені ієвуситів, які володіли містом до євреїв. Під 
назвою Сіон (Ціон), значення якого невідоме (можли-
во цитаделі чи укріплення на горі), в Біблії (II Сам. 5:7; 
I Хр. 11:5) первинно розумілася тільки фортеця міста 
ієвуситів, Яка після завоювання міста Давидом була 
перейменована на Ір Давид (місто Давида). 

Назва Элія Капітоліна (Καπετωλῖνα, Elia Capitolina) 
- на честь імператора Публія Элія Адріана і 
Капітолійскої тріади (Юпітер, Юнона і Мінерва) — 
було дано місту, побудованому римлянами у 135 р. н. 
е. на місті єврейського Єрусалиму за наказом Адріана. 
Мусульмани, спочатку называли Єрусалим Ілія, потім 
почали називати його Мадіна Байт ал-Макдіс (місто 
Храма), потім — просто Байт ал-Макдіс (Храм); з X ст. 
в арабській мові за містом закріплюється запозичена 
з івриту назва Урушалім з епітетом ал-Кудс (святість, 
святий — Байт ал-Кудс чи Мадіна ал-Кудс, тобто свя-
тий Храм чи Святе місто). 
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Пророки і – пізніше – єврейські поети дали 
Єрусалиму масу епітетів, що виражали їх захват, лю-
бов та велику повагу до міста – «Святе місто», «місто 
Бога», «місто справедливості», «вірна столиця», «місто 
світу», «прекрасне місто», «Аріель» («Божественний 
лев») і просто «Місто».

Отже, з одного боку, маємо «позитивістські наукові 
трактати» про «місце» та поєднане з ним розгортання, 
тобто «історію» виникнення та розвитку матеріально-
го об’єкта – міста Єрусалиму, його географію, топо-
логію, гідрологію. А з иншого, трактати про «місце» 
та «історію» Єрусалиму як мітологеми, поняття, цін-
ности, сакрального об’єкта в семантичному, буттєво-
му, сакральному просторі та часі. Причому в одному з 
них він може то з’являтися, то зникати, тоді як в иншо-
му існувати перманентно. В якомусь одному з них він є 
чи навіть його наявність сягає апогею, тоді як в иншо-
му його або ще немає, або вже немає. Матеріального 
міста Єрусалим, ще немає, або на його місці стоїть 
поганський Ірушалем, Урусалім чи Урсалімму, але в 
Синайській пустелі жменя блукальців вже вибудовує 
елементи монотеїзму, які ще не знайшли своєї прив’яз-
ки до цього місця, ще не перенесена скинія до цього 
міста і не побудовано Храму, однак в якихось елемен-
тах ця мітологема, а водночас і «блукаюче місце» – 
скинія (ְָּ ִמשכן - мішкан, переносне святилище Бога, яке 
ізраїльтяни збудувализа вказівкою Бога блукаючи по 
пустині після їх виходу з Єгипту), яку ті блукальці но-
сять зі собою вже існує і матеріально (якщо так можна 
сказати), і сакрально, і мітологічно. Разом з тим, коли 
вдруге було зруйновано Храм, і не залишилося нічого 
від скинії, домівки Бога, «місце» все ж залишилося у 
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сакральному просторі, ба, навіть більше – воно стало 
очевиднішим, вагомішим, більшим, а навіть в певно-
му сенсі ближчим, хоча на його топографічному міс-
ці вже стояла поганська Елія Капітоліна. Принаймні 
для деяких містиків саме руйнування матеріального 
Єрусалиму  наблизило Єрусалим сакральний. Це по-
тім на свій спосіб підтвердили кабалісти, які на основі 
того, що закінчення власної назви міста стоїть у двоїні, 
зробили висновок, що існує два Єрусалими – земний 
та небесний. Один з них є у просторі профанному, зем-
ному тоді як инший в просторі сакральному, небесно-
му. І тут ми бачимо діаметрально різні розуміння ви-
значників далеко/близько, існує/неіснує у різних про-
сторах. Для гебреїв з часу його завоювання Давидом, 
бл. 1005-965 до н. е), Єрусалим не тільки стає місцем 
Храму – домом Божим, але і місцем перебування дому 
Давидового, місцем, де правлять праведні царі і міс-
цем, що ґарантує вічність династії дому Давидового та 
місцем здійснення обіцянок даних йому Богом (I Ц.8). 
Тобто тут здійснюється і прив’язка цього особливого 
місця, бо ж простір не є однорідним і рівноцінним у 
сенсі сакральному, і до справ дому Давидового, які пе-
рекидають місток між сакральним простором Бога та 
профанним світом реальних речей. Зрештою такими 
містками, що єднають сакральний та профанний про-
стір були ледь не всі тогочасні правителі, як от, напри-
клад, фараони чи месопотамські царі. Тому в той час 
для віруючих стан реального Єрусалиму, його благо-
честя та ритуальна чистота були дуже болючим міс-
цем. Не можна було ніяк його осквернити, це особливе 
місце готувалося до приходу Месії, що мав втілити ві-
нець благочестя на цій землі. Якщо в топографічному 
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сенсі Єрусалим після руйнування Другого храму пе-
рестає існувати, то для містиків він стає ближчим і в 
сенсі просторовому, і особливо в сенсі часовому. Мало 
того, просторова, особливо в сакральному просторі, 
орієнтація на нього посилюється, хоча це знаходить 
свій вираз і у географічній, скажімо, орієнтованості 
гебрейства – ну от хоча б у формі постійного звертан-
ня до нього в часі творення молитви. Аґґада (ַָּאגָדה, чи 
Хаґґада, ַהָּגָדה, «переказ» частина Усного Закону, що не 
входить в Галаху- ָהלָכֲה, халаха – нормативну частину 
юдаїзму), говорить про Єрусалим, як про першу точ-
ку світу, його вісь. Є версії згідно з якими Адам був 
сотворений із землі, взятої в тому місці, де потім було 
побудовано Храм (івр. ְִַָּּׁהמקדש ביֵּת, Бейт а-Мікдаш, тоб-
то «Дім Святости»; івр. ִּׁמְקָּדש, Мікдаш) ПдрЕ.12, Бит.Р. 
14:8,ТІ.,Наз.7:2,56б), згідно з иншою – Сіон, Храмова 
гора (авр. ַ ַַּהביִת הר, Хар а-Баїт) був ядром всесвіту (Іома 
546), ще инші версії твердять, що саме в це місце він 
був вигнаний з Едему (ֵגןַּ עֶדן, Ган Эден) – Едемського 
саду, а тому, очевидно саме тут він ( з ним і людство) 
в нього мав би і повернутися, якщо притримуватися 
моделі симетричності розвитку світу. Отож з одно-
го боку ми маємо – Єрусалим як «блудницю... житло 
вбивць» в Ісайї (  (.Ієша‘яху, 733-700 рр. до н. е ,ישעָיהוְְַּׁ
до пізнього аґґадичного міту про те, що Господь по-
клявся: «Не ввійду Я в Єрусалим Горній, поки не ввій-
ду в Єрусалим земний» (Та’ан.,5а). А апокаліптичні 
джерела навіть стверджують, що в майбутньому Храм 
небесний та Горній Єрусалим опустяться на землю, на 
місце Храму земного та тлінного Єрусалиму (1 Енох 
90:28-29, Барух 4:3). Ця дивна діалектика «заперечен-
ня заперечення» – «Єрусалим зруйнований, але він все 
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ближчий» особливо активно почала працювати з поя-
вою християнства (хоча не тільки в ньому, але і в пе-
редхристиянському юдаїзмі, та власне юдаїзмі), яке так 
парадоксально максимально наблизило Єрусалим до 
кожного з вірних. І звичайно ж значно зросла роль саме 
Єрусалиму Горнього, що вічно перебуває в сакрально-
му просторі. Однак це не є кінцева мета людини через 
воскресіння після смерті, прагнення досягнути Горній 
Єрусалим чи Рай вона хоче повернути собі первісну 
єдність з Богом. Якщо для царів важливим було закрі-
плення з цим містом та місцем чи то своєї юрисдикції 
чи правоти як праведних, від Бога даних правителів, то 
для віруючих метою було саме таке воскресіння, яке, 
на їх думку, могло здійснитися тільки в цьому місці – 
місці вигнання та можливому місці Страшного Суду 
та прощення. Тому вони трактували його як своєрід-
ний отвір, що сполучав різні простори – земний та не-
бесний, вісь, довкола якої в свої різні виміри роз-про-
сторилися простір сакральний та профанний. І разом 
з тим, це отвір, що сполучає сьогодення з майбутнім, 
профанний час на землі та сакральну вічність після 
приходу Месії (משיִַָׁח, машіах, буквально «помазаник», 
в релігійних уявленнях юдаїзму ідеальний цар, пото-
мок Давида, котрий буде посланий Богом, щоб здійс-
нити спасіння народу Ізраїлю). Загальновідомо, що 
для юдаїзму просторова, топографічна проблематика 
неістотна порівняно з часовою. Самою суттю його, як 
і християнства, є очікування, однак у цьому пункті, 
точці дотику сакрального та профанного просторів, 
стикаються і сакральний/майбутній та профанний /
сьогоднішній часи – а отже, сходяться воєдино два ці 
істотні визначники людського буття. Згідно з гебрей-
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ською традицією тематика воскресіння із мертвих не 
зовсім зрозуміла і дискусійна, однак мова йде про бу-
квальне воскресіння із мертвих, причому праведники 
особливо прагнули бути похороненими в землі Ізраїлю, 
ближче до Єрусалиму. В рабинічній літературі є ціла 
проблематика, що займається метаісторичним місцем 
воскресіння із мертвих. Дехто гадає, що це мета світу, 
остання ланка есхатону (долі світу), що вже входить і 
в світ майбутній. Натомість инші гадають, що воскре-
сіння тільки передує майбутньому світу. Для Єзекиїла 
 воскресіння буде всієї людини у (.VI ст. до н.е ,יחזקאלְְֵֶ)
всій її тілесності і майбутній світ постане на тій самій 
землі, в тому ж матеріальному світі, і Горній Єрусалим 
зійде на землю, про те ж говорить і Десята глава міш-
наїтського трактату «Санхедрін»: «і народ твій...навіки 
унаслідує землю». Для Маймоніда (Maimonides, Моше 
бен Маймон, רְמב״ַָּם, Рамбам, 1135-1204) – це тільки 
воскресіння душ і тоді вони перебуватимуть тільки в 
сакральному просторі Горнього Єрусалиму. 

Але і у християнстві ставлення до матеріально-
го Єрусалиму в аксіологічній системі його віровчен-
ня було різним – від його заперечення у ранніх хри-
стиян, які вважали справжнім Єрусалимом власне 
Церкву, в якій здійсняться всі пророцтва щодо нового 
Єрусалиму, тобто вважали себе наслідниками тіль-
ки Єрусалиму Горнього, до відвойовування Гробу 
Господнього та визнання за ним статусу центру сві-
ту. Що і втілив імператор Костянтин (Flavius Valerius 
Aurelius Constantinus, 288? – 337), вибудувавши коло 
Гробу Господнього Новий Єрусалим. 

Однак усвідомлення наявності та цілісності про-
стору у різні епохи було різним. Ба навіть більше – 
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можна стверджувати, що в певному сенсі сам простір, 
як роз-простирання/просторення та надавання місця, 
віддалення речей чи їх наближення ще лише консти-
туювався, якщо слідувати за Гайдеґґером. Тобто, щоб 
простір конституювався , потрібне було людське зу-
силля та відкритість речей до людини. І навіть не в он-
тологічному, але і у семантичному світі ідея простору 
не була наявною одразу, а вироблялася, людина неначе 
намацувала «місця», «ходи», «тунелі», потім фіксува-
ла їх у словах, їх реляціях. В. Н. Топоров прослідковує, 
як розвивалася ідея простору, її динаміку, що полягає 
у «збиранні», «обживанні» простору, «його освоєнні»: 
«Тоді на початку творіння простір був розпростертий, 
роз-киданий всюди (рівень Творця у чистому вигля-
ді). Але через світ речей та людину (наступний рівень 
творця речей) простір збирається як ієрархізована 
структура співпідпорядкованих йому сенсів. Для цієї 
епохи замість безперервності і суцільної гомогенності 
простору реконструюється уявлення про різнорідний і 
так би мовити «корпускулярний» простір з різною вар-
тістю (значенням) його частин» (Топоров, 1983,242). 
Істотним є те, що людина описує вже обжитий нею, 
олюднений простір, що і відображається у антропо-
морфному описі вселенського простору: матір-земля, 
світ як члени божого тіла з одного боку, а з иншого 
- підніжжя гори, гірський кряж, гирло ріки, горловина 
(Топоров,1983,244). Тобто простір антропоморфізу-
ється, а це означає, що простір довкола людини, а, по 
суті, це її універсум збирається довкола неї , як члени 
її тіла. 

Отож улокуванню Єрусалиму в просторах гебрей-
ського універсуму передувало саме збирання просто-
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рів людиною як такою, що скупчує і збирає довкола 
себе речі як місця і тим творить простір. Цей період 
пройшли (а де-не-де ще і досі проходять) не тільки ге-
бреї, а і все людство. Це ще не ньютонівський фізико/
геометричний простір, а радше сама сутність просто-
ру, що зафіксувалася у просторі міту, просторі сакру-
му. Інструментом для його розвідування/зондування 
є інтуїція пророцтва, дар відкривати речей (а, відпо-
відно, і «місць-речей», «місцевостей») та мова. У цьо-
му випадку це іврит, що закріпив увесь цей зібраний 
простір гебрейського сакруму в собі у вигляді мовної 
моделі світу, а отже, і специфічного простору гебре-
їв. Цей простір має свою специфічну топоніміку, яка 
зовсім не повинна відповідати топоніміці инших мов. 
Матеріальні сліди цього зафіксувалися, звичайно ж, у 
івриті та очевидно Торі, де ми їх і повинні шукати. 

Ми можемо говорити, що перед завоюванням 
Єрусалиму гебреями на цьому місці існувало поган-
ське ієвуситське місто Ієвус чи Урусалім. Однак чи був 
це той самий Єрусалим у сенсі сакрального центру чи 
світової осі, яким він постав після перенесення ски-
нії до поганського Урусаліму? Очевидно, що ні. Тоді 
невже не існувало цього сакрального центру взагалі? 
Для архаїчних епох це річ неможлива. Звичайно, такий 
сакральний центр світобудови існував, однак в инших 
просторах та формах. З самого початку, очевидно, це 
сакральне місце слід якось пов’язати із місцем-місць – 
Тим, Хто обіймає всі місця, Творцем. Однак Він сотво-
рив світ і у ньому визначив місце для людини, це мало 
бути її «властиве, правильне місце» – Сад Едемський, 
де вона була б єдності з Творцем. Однак після гріхопа-
діння це властиве місце було втрачене. І з того часу по-
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чинається людська історія з вічними блуканнями лю-
дини по землі – освоєнні нею простору профанно-то-
поґрафічного та пошуком шляху до єдності з Богом 
через пізнання істин віри, тобто способів правильного 
служіння Йому. Починається пошук правильного жит-
тя, правильної віри, що тоді означало – служіння Богу. 
Починається пошук того первинного пра-місця, де все 
«правильно», де ще Бог нас любить і ми перебувати-
мемо в Ньому. Тобто мова йде про повернення первин-
ного стану невинности та блаженства перебування у 
Бозі. Досягнути цього стану можна було на певному 
шляху, що поступово конкретизувався у формах куль-
ту та локалізовувався у сакральному просторі юдаїз-
му. Тільки потім це «місце-шлях», що веде до Бога, 
все більше локалізувалося щоб потім закріпитися за 
Єрусалимом. Його як місце та місто вибудовували й 
оберігали гебреї протягом усього свого етногенезу, ще 
до того часу, як вони прибули до Ханаану. Він існував 
у семантичному світі гебрейської цивілізації як певне 
очікуване місце контакту з Богом. І тільки з часом ло-
калізувалося, як місце здійснення акеди, принесення в 
жертву Ісаака на горі Морія, що є в Єрусалимі, на якій 
Соломон побудував Храм. Щонайперше, це є «пра-
вильне» місце служіння Богові. І тільки потім воно 
вже обіцяється гебреям у їх володіння, бо саме тут Бог 
хоче «поставити ...своє ім’я» (Втор.12.5 чи Диварім 
12.5). І тут прямо говориться вже про певне місце, яке 
ще не освоєне, не назване Ним, однак вже про нього 
мовиться як про місце, «яке вибере Господь... щоб там 
перебувало його ім’я « (Втор.12.4-14 чи Диварім 12.4-
14). Тут це місце вже локалізовано за річкою Йордан. 
І це є чи не перша прив’язка топографічна. Однак не 
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тільки, це місце ледь не знову ж видає себе як Рай на 
землі. Для опису використовуються не стільки геогра-
фічні визначники, скільки аксілогічні. Саму суть міс-
ця визначає той стан досконалого служіння Богу, що 
трансформується у благоденство Його народу – «і їс-
тимете там перед Господом, Богом вашим, і радітиме-
те ви самі й ваші сім’ї кожним здобутком ваших рук, 
яким Господь, Бог ваш, благословить вас.» Це місце 
«спочинку й насліддя, що Господь, Бог твій, дає вам... 
Він забезпечить вам мир із боку всіх довколишніх ва-
ших ворогів, і ви житимете безпечно»(Втор.12.7-10 
чи Диварім 12.7-10). Ми бачимо, як у цьому «втаєм-
ниченому» просторі гебрейського сакруму та пророц-
тва шукався, збирався, вибудовувався по елементах, 
по каменю Єрусалим, спочатку як сакральне місце, 
як певне місце безпеки, достатку та істинного служін-
ня, тобто згоди з Богом. І тільки потім воно почало 
якось корелювати в профанному просторі спочатку із 
якимось невизначеним місцем, потім Зайорданням і 
тільки потім, після завоювання царем Давидом міста 
ієвуситів Ієвусу – з Урусалімму. Звичайно, можна ка-
зати, що закріплення за горою Морія акту акеди (ֲֵעקָדה; 
«зв’язування», точніше, акедат Іцхак, «зв’язування 
Ісаака»), принесення Ісаака в жертву Богу Авраамом), 
і тим самим ідеологічного оправдання утвердження 
центру культу в цьому місці та місті сталося в епо-
ху Другого храму. Однак важливо зрозуміти, що таке 
місце намацувалося, шукалося у сакральному про-
сторі гебреїв та П’ятикнижжі Мойсея задовго до того. 
Однак вже простір П’ятикнижжя є синкретичним – це 
і географічний простір, як він тоді розумівся, і про-
стір сакральний. Місце служіння Богові було радше 
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в просторі сакральному, ніж у географічному. І коли 
мовилося про це місце, на противагу иншим, радше 
малося на увазі слугування саме цьому Богові, і саме 
так а не инакше, а не так і там, де слугувалося иншим 
богам. Тому це місце є місцем «правильним», тоді як 
инші такими не є. Топографічна прив’язка, безсумнів-
но, є вторинною щодо аксіологічної, і локалізувалася 
у певному «правильному місці», місці, де реалізується 
якась сакральна вартість, де вона сягає апогею через 
протиставлення до «місць неправильних», які не те 
що не є цінними, а, навпаки, шкідливими як для лю-
дини, так і для її служінню Богові. Така диференціа-
ція місць на «правильні» та «неправильні» відображає 
саму сутність простору, а не є тільки його оцінковим 
відображенням у очах людини. Ми вже говорили, що 
сам простір породжується речами, які його в специ-
фічному сенсі роз-простирають/просторять. Що він, 
відповідно, є неоднорідним і нерівноцінним, бо ж різні 
в своїй сутності «місця-речі» його творять. Одне міс-
це-річ (наприклад гора, ріка, скеля) є «правильним», 
бо відповідає Божественній волі, бо саме тут Він запо-
вів служити Йому, натомість инше ні, бо у світ ще при 
гріхопадінні була внесена скверна. Тому для тогочас-
ного мислителя чи пророка найважливішим був пошук 
цього «правильного служіння Богу», яке обов’язково 
було прив’язане до певного пошуку властивого міс-
ця. Жоден культ не обійшов цей свій дуже важливий 
момент. Тому і досі для здійснення таїнств, творення 
молитов вибираються певні місця, де і будують собо-
ри, синагоги, мечеті. І не можна вважати це пережит-
ком чи забобоном, бо пошук такого властивого місця 
однозначно відповідає самій різновартісній сутності 
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простору. У цій просторовій прив’язці до конкретного 
місця здійснення таїнства зафіксоване первинне люд-
ське ще не засмічене наступними нашарування розу-
міння простору та його відкритості для людини. Тоді 
вона ще його тільки намацувала. Може не так багато, в 
теперішньому розумінні тогочасна людина його освої-
ла/обжила, однак вона була відкрита на таке освоєння 
того простору. І розуміла його сутність, його різнорід-
ність та його різновартісність. 
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МАСОНСТВО
ЯК БУДУВАННЯ ХРАМІВ ТА ЛЮДИНИ

«досягнення зміненого стану свідомости стає ме-
тою, а не засобом»

Великий Шейх суфіїв Ідріс Шах, Idries Abutahir 
Shah, Idris Shah,né Sayyid Idris al-Hashimi(1)

Для проникливих спостерігачів тісний зв’язок між 
«будуванням» та «проживанням», чи архітектонічним 
вистроєм жител, чи структурою людських поселень і 
внутрішньою структурою людей, в яких вони мешка-
ють, чи соціальною структурою громад, які їх населя-
ють, був очевидним давно. Причому очевидним було й 
те, що цей вплив не є одностороннім – вистрій житла 
та структура поселення впливає на людину і соціум, 
а з иншого боку певна людина і конкретний соціум 
зводять саме таке житло і будують саме такого типу 
поселення.

Так само впродовж століть не припинялися спро-
би втрутитися у вищезгадані взаємини. Чи то «вихо-
вавши досконалішу людину», яка, своєю чергою, зво-
дила б вигідне і красиве помешкання і, таким чином, 
закріпила б репродукцію цієї «досконалішої людини». 
Чи створила настільки структуроване суспільство, 
яке б не лише «виховувало досконалу людину», але 
й створювало структурні умови для її репродукції – 
досконалі міста як соціальні організми та архітектур-
ні комплекси. Серед будівничих людських жител не 
бракувало й спроб підійти до завдання «покращення 
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роду людського» і зі зворотного боку – покращуючи 
мистецтво зведення будівель та міст, а у кінцевому ре-
зультаті – покращуючи облаштовування цілих країн та 
землі в цілому.

Такими проектами можна вважати великі релігійні 
революції. Бо ж кожне з великих релігійних послань 
обов’язковим елементом має в собі «виправлення» чи 
«вдосконалення» людини та соціуму. Але при цьому, 
зазвичай, не забувається й більш прикладний аспект 
створення прийнятніших умов проживання для цих 
людей та суспільств. Тобто обумовлюються виключно 
побутові регуляції, які стосуються прикладних питань 
санітарії, харчування, співжиття, будівництва.

Ба більше – кожна велика релігійна революція від-
чувала свій зв’язок з будуванням як будуванням (ство-
ренням) чи відбудовою «праведної/правильної» люди-
ни. Чому я вживаю слово «революція»? Та тому, що 
я просто повертаюся до первинного його значення, 
яке означало зовсім не «перелом» та «заперечення» 
всього, що було до неї. Ре-волюція у пізній латинській 
версії – revolutio – означає «поворот», «повернення» 
до чогось попереднього. А що є таким «попереднім 
людини» для більшості релігій, як не стан «первісної, 
ще досконалої, невинної» людини, «людини до гріхо-
падіння» – Адама?

Тому великі релігійні революції насправді прагнуть 
ре-конструювати цю «невинну», а отже «досконалу» 
людину. Але ре-конструювання, попри попереднє 
«ре», насправді, в реальних умовах після гріхопадіння 
та викривлення первісної досконалої природи людини, 
є все ж «конструюванням», тобто «будівництвом». Лю-
дину потрібно навчати, що німецькою мовою означає 
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не що инше, як «будування» – Ausbildung – будування 
людини.

Яскравою ілюстрацією пов’язаності «будування» 
та «виховання» як виховання людини, є історія поста-
вання та розвитку такого специфічного духовно-сус-
пільного руху, як вільне масонство (фр. franc-maçon, 
старофранцузькою masson, англ. freemason), рух віль-
них мулярів. Вже сама назва заставляє задуматися – бо 
ж дійсно, що спільного може бути між мулярами, які 
зводять реальні будівлі, та вихованням людини, осяг-
ненням якихось філософських чи духовних істин, на 
що претендують сучасні вільні мулярі, чи між укла-
данням цегли та розбудовою і навіть створенням но-
вочасних суспільств? Якось доволі кумедно для люди-
ни непосвяченої виглядають серйозні люди на рівні, 
скажімо, американських президентів – як от Джордж 
Вашингтон, який у масонському фартушку закладає 
кутній камінь під Капітолій, а по суті – під США.

Насправді ж «кутній камінь» закладався задовго 
до того. І радше всього навіть на Старому континен-
ті – не у Европі, про що пише більшість поверхових 
джерел, які висвітлюють історію вільного масонства. 
Як правило ці джерела зводять історично зафіксова-
ну історію масонства до того, коли в Англії у XVII ст. 
об’єдналися ложі «Корона» (Crown Lodge), «Яблуня» 
(Apple-tree Lodge), «Бокал та Виноград» (Rummer 
and Grapes Lodge) та «Гусак і Пательня» (Goose and 
Gridiron Lodge) (ці ложі носили назви таверн, де вони 
збиралися), і було створено «Велику ложу Лондона» 
(Grand Lodge of London), обрано першого великого 
майстра та великих наглядачів об’єднаної ложі. 1717р. 
у таверні «Гусак і Пательня» (The Goose and Gridiron 
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Lodge Ale-house in St.Paul’s Church yard) відбувся пер-
ший спільний банкет франкмасонів.

Натомість ті духовні здвиги, які передували виник-
ненню руху вільних мулярів епохи Просвітництва, 
відносяться або до мітології, як от вплив тамплієрів, 
чи до непідтверджених домислів, як от зв’язок спе-
кулятивних лож, що вже безпосередньо не займалися 
будівельними роботами, з оперативними ложами чи 
гільдіями реальних мулярів, які зводили в першу чергу 
готичні собори. Так само упускається і зв’язок спеку-
лятивного масонства XVII ст. з попередніми духовни-
ми пошуками, що існували як у попередні епохи, так 
і далеко не лише поза Британськими островами, але й 
поза Европою взагалі.

Якщо відкинути генеалогію та глибоко закорінену в 
історію розвитку людської думки метафізику вільних 
мулярів, то ложі насправді виглядатимуть у кращому 
випадку закритим елітарним клубом чи таємною орга-
нізацією змовників. І тоді годі зрозуміти, а чому ж чи-
сельна та розгалужена по цілому світу організація, яка 
хоче покращити людину і, очевидно, світ, організація 
до якої входять короновані особи та президенти, фі-
лософи та вчені, називається корпорацією мулярів? А 
результати більш широких досліджень, дають зовсім 
инші результати, які й пояснюють, чому ж все-таки ця 
дивна корпорація вільних і не останніх в цьому світі 
людей називається братством вільних мулярів. Тому 
без глибокого історичного екскурсу та екскурсу у істо-
рію розвитку людської думки ми не обійдемося.

Навіть, якщо ми пробуватимемо обмежитися істо-
рією франкмасонів на Британських островах, то не 
зможемо не згадати першого «короля всіх англійців» 
Ательстана (Athelstan, Æðelstān, 895-939). Ательстан, 
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як стверджує масонська традиція, був великим при-
хильником Ремесла, як називають теперішні спеку-
лятивні масони своє мистецтво. Щоправда в давніх 
документах, як от рукописи «Regius» (чи рукопис 
«Halliwell») 1390р., «MS Cooke» 1450р., а також руко-
писи «Lansdowne», найстарший з 1590р., говорять про 
його любов до ремесла мурувати. При ньому вперше 
в Англії у місті Йорку (York Assembly, 926) було ство-
рено статут гільдії мулярів. Однак так і не зрозуміло, 
чому аж король мав стати протектором цієї гільдії ре-
місників? Що в ній було такого особливого? І чому 
саме під час його правління появилися якісь парама-
сонські товариства на островах? Звернімо увагу на те, 
що король Ательстан правив у епоху найбільшої екс-
пансії ісламу на Европейський континент у VII-VIII ст. 
Молодий енергійний іслам блискавично поширився на 
весь Близький Схід, Північну Африку, Піренеї, навіть 
південь Франції. І тільки у битві при Пуатьє у 732р. 
король Карл Мартелл (Carolus Martellus, 686-688/741) 
призупинив процес повної ісламізації Европи. Проте 
панування маврів у Іспанії продовжувалося і сягнуло 
розквіту у Х ст., коли в Англії правив саме Ательстан. 
Військо зупинили. Однак ідеї та майстерність, в тому 
числі й майстерність зводити чудесні будівлі – ні. А 
йдеться щонайперше про одне з відгалужень ісламу, 
який саме тоді був дуже динамічним – суфізм.

Про які ж саме ідеї, що могли прийти з ісламу ми 
ведемо мову? Бо власне про іслам у офіційній і вже 
дещо привідкритій метафізиці масонів нічого не гово-
риться, радше йдеться про юдейські впливи.

«Та у масонів все ж існує доволі туманна традиція 
щодо мусульманського походження їхнього ремесла. 
«Словник дат» Гайдна (2, ст. 347) наводить слова ма-
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сонських істориків щодо цього питання: «...говорять, 
що архітектори-мусульмани з африканського узбереж-
жя завезли його в Еспанію на початку IX ст.» (3).

Однак «задовго до» та «водночас із» християнськи-
ми лицарськими орденами, «задовго до» та «водночас 
із» християнськими монаршими орденами на Сході 
вже існували духовні ордени суфіїв-монахів і місти-
ків: Бекташі, Кадирія, Кубравія, Меблеві, Накшбанді, 
Німатуллахі, Ріфайя, Сенусійя, Сухравадія, Тіджанія, 
Чішті, Шаділійя, Ясавійя. 

Цікаво, що шлях вдосконалення суфійського дерві-
ша, сходин шляху суфія мав кілька рівнів (масони ска-
зали б – градусів):

«шаріат» (правильний шлях) – збирання Боже-
ственних заповітів та ісламських законів;

«тарікат» (шлях, вказаний Всевишнім Аллахом) 
– послушництво у ролі «мюрида» (буквально «сила 
волі», «самоповага», а переносно «учень») при істин-
ному суфійському шейху («вчитель, що має знання»);

«маріфат» (знання) – пізнання Бога не розумом, а 
серцем;

«хакікат» (істина ) – повне пізнання істини.
В одному версеті Хаджі Ахмада Яссаві (Khwaja 

Ahmad Yasavi, Qozha Ahmet Yassaui, 1103-1166/67) го-
вориться:

«Хто поступає згідно з шаріатом, Хто егоїзму 
збувшись йде до тарікату, Душею й серцем лине в ма-
ріфат, Лиш той пізнає таємниці хакікат».

Причому, якщо шаріат є «профанним рівнем» (у ма-
сонській термінології), який доступний і обов’язковий 
для кожного мусульманина, тобто звичайної посполи-
тої людини, то три наступні «тарікат», «маріфат», «ха-
кікат» – це вже сходини втаємничених і практикуючих 
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суфіїв. І тут не можна не пригадати аналогію до трьох 
основних градусів втаємничення та вдосконалення 
спекулятивного масонства «учня», «підмайстра» та 
«майстра». Сер Річард Бартон (Richard Francis Burton, 
1821-1890) – британський дослідник Сходу, дипломат 
та масон сказав, що «східним батьком масонства був 
суфізм» (4, т. 1, ст. 286). Цієї ж тези притримується 
і сучасний дослідник та практик суфізму Ідріс Шах 
щодо – містичної появи якогось премасонства в Анг-
лії в часи саксонського короля Ательстана (894-939), 
який розвинув тісніші стосунки Англії з иншими кра-
їнами Европи. «Він жив майже водночас із знамени-
тим еспанським суфієм Ібн Масаррою (Abu ‘Abd Allah 
Muhammad b. ‘Abd Allah b. Masarra b. Najih al-Jabali, 
883-931), школа якого мала величезний та тривалий 
вплив на західну думку. В тому ж столітті жив та на-
вчав суфій Зу-н-Нун-Місрі (Zu-n Nun Misri), якого вва-
жають засновником ордена дервішів-будівничих. Вва-
жається, що Зу-н-Нун, якого шанують всі суфії, був 
родом із Нубії (тобто був «чорним»). У зв’язку з цим, 
школа дервішів-вуглярів, яку ми пов’язуємо з «Карбо-
нарі», використовувала такі слова, як (fehm) «чорний» 
і «знання, розуміння» (fehm). Через колір ґрунту Єги-
пет у переносному сенсі слова називали «чорним». Ба-
гато хто вважає, що «Чорна Магія» – це не що инше, 
як «Єгипетська Магія», чи «Мистецтво розуміння»... 
Середньовічна література переповнена прикладами 
того, як плуталися поняття Чорної Магії, алхімії та 
єгипетських таємниць. Це нерозуміння і далі зберіга-
ється тільки тому, що чужинці не знають про подіб-
ність арабських слів «чорний» та «мудрий». Зв’язок 
між Чорною Магією, алхімією та Розенкрейцерами 
(ще одними попередниками сучасного спекулятивного 
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масонства, про яких мова йтиме далі – авт.) знічувала 
багатьох дослідників, більшість з яких гадали, що ев-
ропейці середньовіччя вивчали ці речі з огляду на за-
гальне легковірство і бажання розкрити якісь таємниці 
та знайти потаємне вчення» (3).

Іще одна особливість єднає масонство та духовний 
орден суфіїв. Суфії строго дотримуються заповіту Му-
гаммада (571р.) шанувати всіх Людей Книги, тобто по-
слідовників Старого Заповіту. «Суфії – це давнє ду-
ховне братство, походження якого ніхто ніколи так і не 
встановив, і не датував. Не дивлячись на те, що суфіїв 
помилково вважають мусульманською сектою, їх мож-
на зустріти у будь-якій релігії, і у цьому вони подібні 
на «Вільних Мулярів», які в залежності від конкретної 
ситуації, можуть покласти перед собою в ложі Біблію, 
Коран чи Тору. Вони називають іслам «оболонкою» су-
фізму тільки тому, що вважають суфізм таємним вчен-
ням всіх релігій» – пише Ідріс Шах (3).

«Суфізм набув східного відтінку, оскільки він дов-
ший час існував у рамках ісламу, але справжнього су-
фія можна знайти і на Заході, і на Сході, він може бути 
генералом, селянином, негоціантом, адвокатом, шкіль-
ним учителем, домашньою господинею і взагалі ким 
завгодно. «Бути в світі, але не від світу сього», бути 
вільним від честолюбства, жадоби, інтелектуальної 
зверхності, сліпої покори звичаям чи благоговійного 
страху перед високими начальниками – ось ідеал су-
фія» (3). І вільного муляра (в ідеалі) – додамо ми.

Але іслам (та суфізм зокрема) були лише провідни-
ками якихось більш давніх знань. Провідником над-
звичайно потужним. При цьому іслам, звичайно ж, 
розвивав як філософське тлумачення цих знань, так і 
їхні практики – практики суфізму. Якщо суфізм дійсно 
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був провідником і інспіратором певного типу думан-
ня, то це, поза всяким сумнівом, був містичний спосіб 
осягнення важливих для людини істин. Причому це 
осягнення стосувалося як містичного о-смислення сві-
ту та свого місця у ньому, так і певних містичних прак-
тик, які сприяли цьому о-смисленню, і яких у суфізмі 
більш ніж достатньо. А з иншого боку – це була лише 
одна зі складових генеалогії спекулятивного вільного 
мулярства як філософії та практики побудови доско-
налої людини. Один зі струменів, що в нього влився. 
Могли, та зрештою напевно були й инші духовні рухи, 
які привнесли свої, зовсім инші за своєю природою 
внески у мулярське мистецтво сьогодення.

Деякі дослідники масонства шукали корені вільно-
го мулярства у класичній греко-римській традиції. Ро-
билася спроба виводити генеалогію франкмасонства і 
з оперативного масонства «мулярів з озера Комо (Lago 
di Como)». Вони вважали, що в останні століття існу-
вання Римської імперії саме в цьому районі існувала 
певна школа архітекторів, які були втаємничені в якісь 
таїнства та секрети свого ремесла. Пізніше ці таїнства 
отримали назву масонських містерій. Симптоматич-
но, що в античні часи на березі озера Комо були вілли 
автора «Буколік» (Bucolica), «Георгік» (Georgicon) та 
(sic!) «Енеїди» (Aeneis), стоїка, що особливо важливо 
для масонства як філософії самообмеження, Пубілія 
Вергілія Марона (Publius Vergilius Maro,70-19 р до 
н.е.) та автора чудесних «Листів» (Epistulae) Тациту 
(Publius Cornelius Tacitus, Gaius Cornelius Tacitus, 56-
117 р.н.е) Плінія Молодшого (Гай Пліній Цецілій Се-
кунд, Gaius Plinius Caecilius Secundus, 61/62-110 р.н.е). 
Після падіння імперії каменярська школа озера Комо 
зникла, однак неначе б то таємно все ж передала і 



Т А РА С  В О З Н Я К

151

навики обробітку каменя, і таємні знання наступним 
поколінням. З часу раннього середньовіччя послідов-
ники цієї школи піднаймалися на будівельні роботи 
до тогочасних можновладців та міст. Можливо вони 
попали і до двору Ательстана. Зрештою, тоді Атель-
стан був чи не одним з найамбіційніших будівельників 
– чого лише вартий його план перебудови Йорка! Без 
новітніх будівельних технологій, які вже були на той 
час в Англії втрачені, здійснити цей план не вдалося 
б. Непрямим підтвердженням вірогідности ще й такої 
генеалогічної лінії вільних мулярів є примірники сак-
сонських Біблій, що були переписані у Англії саме за 
правління Ательстана, у яких Господь, за масонською 
традицією, описується як «Архітектор Всесвіту». Так 
само існують й підтвердження існування архітектур-
ної школи на острові озера Комо, яка дійсно існувала 
на схилку Римської імперії.

Разом з тим мені, як львів’янину, важко не пригада-
ти, що мандрівна традиція будівничих з району озера 
Комо якщо й перервалася, то згодом відродилася у не-
очікуваній для нас формі. Ренесансний Львів розбудо-
вували значною мірою архітектори з Італії, зокрема з 
району озера Комо – у Львові їх так і називали – коме-
скі, comesci. 

Так само є велика ймовірність того, що чи не най-
більш відомий пізньобароковий тандем скульптора 
та архітектора, що працювали у Галичині у XVIII ст. 
– Іоанн Ґеорґ Пінзель (?-1761) та його партнер Бер-
нард Меретин (Мердерер, Меретіні, Bernard Meretini, 
Merderer, Meretin з Лугано, ?-1759) міг походити з цьо-
го регіону. Отож будівельне вміння майстрів з району 
озера Комо поширилося на всю Европу. А разом з ним 
непомітно могли мандрувати й знання чи таїнства, які 
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з часом влилися в масонський канон. Але це, звичайно 
ж, був тільки один з потічків, що через століття дали 
потужний струмінь масонського руху епохи Просвіт-
ництва.

Та основний внесок привніс у масонство, як і у 
християнство, все ж юдаїзм. Причому внесок юдаїз-
му був і містичним, і семантичним. Хоча, як ми вже 
побачили – цей юдаїзм чи спадок Старого Заповіту – 
був осмислений спочатку на ісламському Близькому 
Сході, і тільки після того різними шляхами та кількома 
хвилями потрапив до Европи.

Базовим текстом для всіх Людей Книги, звичайно 
ж була сама Книга – Біблія, особливо Старий Заповіт. 
А для вільних мулярів – та її частина, яка стосувалася 
їхнього будівельного мистецтва. І вже зовсім особливе 
місце займає оповідь про будівництво Храму Соломо-
на, про головного будівничого Храму Хірама Абіфа. 
Своєю метафорикою вона наповнила символічним 
змістом як семантику малярства, так і його ритуальну 
практику. Символічне навчання вільного муляра, при-
наймні на його перших трьох базових градусах – учня, 
підмайстра та майстра – проводиться на базі оповіді 
про Хірама, його вбивство і воскресіння.

У «Першій книзі Царів» (гл.5, 15-19) ми читаємо: 
«15. Як же почув Хірам, цар тирський, що Соломо-

на помазано царем на місце його батька, послав слуг 
своїх до нього, бо Хірам завжди був щирим прияте-
лем Давида. Послав також і Соломон до Хірама сказа-
ти: «Ти знаєш сам, що батько мій Давид не спромігся 
збудувати дім імені Господа, Бога свого, через війни, 
бо вороги були з усіх боків, покіль Господь не поклав 
їх йому під ноги. Тепер же Господь, Бог мій, дав мені 
мир навкруги. Нема у мене противника, нема ніякої 
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небезпеки. От і задумав я збудувати дім імені Господа, 
Бога мого, як сказав Господь моєму батькові Давидові, 
словами: Твій син, якого я посаджу на престолі твоєму 
замість тебе, – той збудує дім моєму імені. Тож пове-
ли, щоб нарубали мені кедрини на Ливані; мої слуги 
будуть разом з твоїми слугами, плату за твоїх слуг да-
ватиму тобі, яку б ти не призначив; сам бо знаєш, що у 
нас нема нікого, що вмів би так дерево рубати, як сидо-
няни.» Почувши Хірам слова Соломонові, зрадів вель-
ми та й каже: «Благословен сьогодні Господь, що дав 
Давидові мудрого сина над цим великим народом!» І 
послав Хірам до Соломона сказати: «Я вислухав, що ти 
просив у мене. Зроблю все, чого бажаєш із кедриною 
та кипарисом. Слуги мої провадитимуть їх з Ливану 
до моря, і я повелю плотами гнати їх морем до місця, 
що мені вкажеш; там повелю їх розібрати, і ти забереш 
собі; тільки ти вволиш мою волю і постачиш харчі для 
мого двору.» От відступив Хірам Соломонові кедрини 
та кипарису, скільки той забажав. Соломон давав же 
Хірамові 20 000 корців пшениці на харчування його 
двору і 20 мір оливи з битих маслин. Стільки давав 
Соломон Хірамові щороку. Господь дав Соломонові 
мудрість, як обіцяв йому. Між Хірамом та Соломоном 
був мир, і вони обидва уклали союз між собою... Цар 
Соломон наклав громадські роботи на ввесь Ізраїль. 
30 000 чоловік притягнено до громадських робіт. Він 
посилав їх на Ливан по 10 000 щомісяця, напереміну: 
по місяцю були вони на Ливані, а по місяцю вдома. 
Адонірам же був над громадськими роботами. Було 
у Соломона також 70 000 носіїв і 80 000 каменярів у 
горах, крім наставників, призначених Соломоном над 
роботою, щоб наглядали над робочим людом, а 3 300 
було їх. Цар дав наказ ламати величезне, дороге камін-
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ня, – каміння тесане, щоб закласти підвалини храму. А 
тесали їх робітники Соломонові й Хірамові та гівлії, і 
напоготовлювали дерево й каміння на будову храму.»

У тій же «Першій книзі Царів» (гл 7, 13-51):
«І послав цар Соломон, і взяв із Тиру Хірама, це 

син однієї вдови, з племени Нефталимового, а батько 
його тирянин, що робив на міді. І був він наповнений 
мудрістю й розумом, та вмінням робити всяку роботу 
на міді. І прийшов він до царя Соломона, і зробив усю 
його роботу. І він відлив два мідяні стовпи, вісімнад-
цять ліктів височина одного стовпа, а шнур дванадця-
ти ліктів оточив би його; такий і стовп другий. І зробив 
він дві маковиці, щоб дати на верхи тих стовпів, відлив 
їх із міді; п’ять ліктів височина однієї маковиці, і п’ять 
ліктів височина маковиці другої. А на тих маковицях, 
що були на верхах стовпів, було мереживо плетеної ро-
боти та шнурки роботою ланцюжків, сім на маковиці 
одній і сім на маковиці другій. І поробив він ті стовпи 
так, що два ряди гранатових яблук були навколо на од-
ному мереживі, щоб покрити маковиці, що на верху; і 
так зробив і маковиці другій. А маковиці, що на вер-
ху тих стовпів, були зроблені як лілеї, на чотири лік-
ті, у притворі. І маковиці на обох стовпах також звер-
ху, навпроти випуклини, що з боку мережива. А тих 
гранатових яблук двісті, рядами навколо на маковиці 
другій. І поставив він ті стовпи до притвору храму. І 
поставив він правого стовпа, і назвав ім’я йому: Яхін; 
і поставив стовпа лівого, і назвав ім’я йому: Боаз. А на 
верху стовпів зроблено як лілеї. І була скінчена робота 
стовпів. І зробив він лите море, десять ліктів від краю 
його аж до краю його, навколо круглясте, і п’ять ліктів 
височина його. А шнур на тридцять ліктів оточив би 
його навколо. А здолу на краях його оточували його 
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подоби огірків, по десять у лікті, вони оточували море 
навколо. Було два ряди тих огірків, вилитих при литті 
його. Воно стояло на дванадцятьох волах, три оберне-
ні на північ, і три обернені на захід, і три обернені на 
південь, і три обернені на схід. А море на них зверху, 
а ввесь зад їх до нутра. А грубина його долоня, а краї 
його подібні до краю келиха, як квітки лілеї. Місти-
ло воно дві тисячі батів. І зробив він десять мідяних 
підстав, чотири лікті довжина однієї підстави, і чоти-
ри лікті ширина її, а три лікті вишина її. А оце робота 
підстави: у них лиштви, а ті лиштви поміж прутами. А 
на лиштвах, що між прутами, леви, воли та херувими. 
А на прутах зверху підніжки, а під левами та волами 
китиці, зроблені розложистими. І чотири мідяні кола 
для однієї підстави та мідяні осі. А на чотирьох рогах 
їхні рамена, під мідницею рамена литі, з кожного боку 
китиці. А гирло його з нутра маковиці й вище лікоть; 
а гирло круглясте, роботи підніжка, лікоть і півліктя; і 
також на гирлі його різьби, а рамено їх квадратове, не 
круглясте. І чотири ті кола були під лиштвами, а осі ко-
лес у підставі. А вишина одного кола лікоть і півліктя. 
А робота тих кіл як робота кола возового; їхні осі, і їхні 
обіддя, і їхні шпиці, і їхні маточини усе лите. І чотири 
рамена на чотирьох рогах однієї підстави; з підстави 
виходили рамена її. А на верху підстави було округле 
навкілля, півліктя вишини; а на верху підстави ручки її 
та лиштви її з неї. І він повирізував на таблицях ручок 
її та на лиштвах її херувимів левів та пальми, на кож-
нім вільнім місці, та китиці навколо. Як це, він зробив 
десять підстав, лиття одне, міра одна, одна робота для 
них усіх. І зробив він десять мідяних умивальниць, со-
рок батів мала кожна вмивальниця; чотири лікті кож-
на вмивальниця; одна вмивальниця на одній підставі, 
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так для десяти підстав. І дав ті підстави п’ять на боці 
храму з правиці, і п’ять на боці храму з лівиці його, а 
море дав на правому боці храму, наперед, навпроти по-
лудня. І поробив Хірам умивальниці й лопатки та кро-
пильниці. І покінчив Хірам робити всю ту роботу, що 
зробив цареві Соломонові для храму Господнього: два 
стовпи та дві голівки маковиць, що на верху стовпів, і 
два мережива на покриття двох голівок маковиць, що 
на верху стовпів; і чотири сотні гранатових яблук для 
двох мережив, два ряди гранатових яблук для одного 
мережива, на покриття обох голівок маковиць, що на 
верху стовпів; і підстави десять, і вмивальниці десять; 
і одне море, і воли дванадцять під морем; і горнята, і 
лопатки, і кропильниці та всі ті речі, що Хірам поро-
бив цареві Соломонові в Господньому домі, усе випо-
лірувана мідь. На Йорданській рівнині повідливав їх 
цар у глибокій землі між Суккотом та між Царетаном. 
І порозставляв Соломон усі ці речі; через дуже вели-
ку многоту їх не була справджена вага міді. І поробив 
Соломон усі речі, що в Господньому храмі: золотого 
жертівника, і золотого стола, що на ньому хліб показ-
ний, і свічники, п’ять з правиці та п’ять з лівиці, перед 
найсвятішим, зо щирого золота; і квітки, і лямпади, і 
щипчики, з золота; і миски, і ножиці, і кропильниці, і 
ложки, і лопатки, золото щире; і чопи для дверей вну-
трішнього храму, для Святого Святих, для дверей дому 
для храму золото. І була покінчена вся ця праця, яку 
цар Соломон зробив в Господньому храмі. І Соломон 
повносив освячені речі свого батька Давида; срібло й 
золото та речі дав у скарбниці Господнього храму.»

А у «Другій книзі Хронік» (глава 2) опис дещо ин-
ший:
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«І Соломон наказав будувати дім для Господнього 
Ймення та дім царський для себе. І відлічив Соломон 
сімдесят тисяч чоловіка носіїв та вісімдесят тисяч 
чоловіка каменотесів у горах, а керівників над ними 
три тисячі й шість сотень. І послав Соломон до Хіра-
ма, царя тирського, говорячи: Як зробив ти з батьком 
моїм Давидом, і послав був йому кедри на будову дому 
його, щоб сидіти в ньому, так зроби й мені. Ось я бу-
дую храм для Ймення Господа, Бога мого, щоб при-
святити Йому, щоб кадити перед Його лицем запашне 
кадило, і для постійного покладення хліба та для ці-
лопалення на ранок і на вечір, на суботи й на моло-
дики та на свята Господа, Бога нашого. Навіки це над 
Ізраїлем! А храм, якого я будую, великий, бо Бог наш 
більший від усіх богів! А хто має силу збудувати Йому 
храма, коли небо й небеса небес не обіймають Його? І 
хто я, що збудую Йому храма? Хіба тільки на кадіння 
перед лицем Його! А тепер пошли мені чоловіка, здіб-
ного до роботи в золоті, і в сріблі, і в міді, і в залізі, і 
в пурпурі, і в червені, і в блакиті, і що вміє вирізува-
ти різьби, разом із тими мистцями, що зо мною в Юді 
та в Єрусалимі, яких приготовив батько мій Давид. І 
пошли мені з Ливану дерева кедрового, кипарисового 
та сандалового, бо я знаю, що твої раби вміють рубати 
дерева ливанські. І оце мої раби будуть рабами твоїми, 
щоб наготовити мені безліч дерева, бо цей храм, що я 
будую, буде великий та пишний! А ось дереворубам, 
що стинають дерева, рабам твоїм, дав я пшениці, як 
поживи, двадцять тисяч корів, та ячменю двадцять ти-
сяч корів, і вина двадцять тисяч батів, і оливи двад-
цять тисяч батів. І сказав Хірам, цар тирський, листом 
і послав до Соломона: Через любов Господа до народу 
Свого поставив Він тебе над ними за царя. І сказав Хі-
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рам: Благословенний Господь, Бог Ізраїлів, що вчинив 
небеса та землю, що дав цареві Давидові сина мудро-
го, який має розум та багатий на знання, що збудує дім 
Господній та дім царський для себе! А тепер я поси-
лаю мудрого чоловіка, що має знання, Хурам-Аві, сина 
жінки з Данових дочок, а батько його тирянин, що вміє 
робити в золоті та в сріблі, в міді, в залізі, в каміннях та 
в деревах, у пурпурі й у блакиті, і в віссоні, і в червені, 
і різати всяку різьбу, і виконувати всяку думку, що буде 
дана йому з мистцями твоїми та з мистцями пана мого 
Давида, батька твого. А тепер пшеницю й ячмінь, оли-
ву та вино, про які казав мій пан, нехай посилає своїм 
рабам. А ми нарубаємо дерев із Ливану за всякою тво-
єю потребою, і спровадимо їх тобі плотами морем до 
Яфи, а ти спровадиш їх до Єрусалиму. І перелічив Со-
ломон усіх людей приходьків, що в Ізраїлевому Краї, 
за переліком, що перелічив був їх його батько Давид, 
і було знайдено їх сто й п’ятдесят тисяч і три тисячі й 
шість сотень. І він зробив із них сімдесят тисяч носіїв 
та вісімдесят тисяч каменотесів у горах, та тридцять 
тисяч і шість сотень керівників, що спонукували той 
народ до праці.»

Головним будівничим був Хірам Абіф, а, якщо бути 
точнішим, то Адонірам (Adoniram, Adoram, 1 Царів 
12:18). Це ім’я явно походить від слова «Адонай» (דניא, 
Господь, Владика, Вседержитель) і може означати те, 
що Адонісам був царського роду. Бо дійсно, не міг же 
Соломон так запросто спілкуватися з кимось посполи-
тим! Очевидно йдеться про царську родину фінікій-
ського міста Тиру (фінікійський Sur, רצ ,רוצ, Τύρος), 
що тепер є у сучасному Ливані. Водночас Адонірам 
мабуть був втаємничений у мистецтво оперування 
числами, у мистецтво будування храмів. Тоді храмів 



Т А РА С  В О З Н Я К

159

не зводили лишень з огляду на смак архітектора, а з 
тим, щоб ці храми, як оселі, в яких має перебувати сам 
Бог, повністю відповідали божественним побажанням 
щодо структури та вистрою храму, щодо сакрального 
зонування будівлі храму, втілювали відповідні семан-
тичні сенси. Тобто архітектор, який брався зводити 
житло для живого Бога, а Бог Ізраїлевий, Бог Соломона 
инакше мислитися не міг, повинен був мати особливі 
знання і, можливо, свячення, які могли б мати тільки 
жерці. Що ж стосується власне архітектури, то сучасні 
археологічні дослідження підтверджують той факт, що 
описаний у Старому Заповіті Храм Соломона збудова-
ний за фінікійськими зразками.

До побудови храму використовували головно не-
вільників. Але не тільки. Частина висококваліфікова-
них будівельників мала б прибути разом із Храмом з 
Тиру. Бо хтось же ж мав принести і просто вміння - од-
нин Адонісам не міг збудувати такої потужної будівлі. 
Ці люди отримували платню і, відповідно до масон-
ських переказів, вважаються чи не першими вільними 
мулярами.

Знову ж таки, за цими переказами, ці будівничі мали 
поділялися на кілька категорій - принаймні на три, у 
відповідності з будівельною кваліфікацією а, мож-
ливо, і у відповідності з утаємниченістю у сакральні 
сенси Храму, який їм слід було збудувати. Можливо 
деякі з цих мулярів як і Адонірам сподобилися певних 
священницьких втаємничень чи свячень. Таким чи-
ном, вдосконалюючись у будівництві храмів і Храму, 
як дому для живого Бога, вони не лише отримували 
більше знань через втаємничення, але через свячення 
облагороджували своє єство – проходили шлях вдо-
сконалення. Але вдосконалення для чого – не для себе 
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ж особисто! Сама побудова Храму мала не лише дати 
прихисток Богу Живому, але й охоронити та покращи-
ти світ.

Таємне знання, втаємничення та свячення, як і плата 
за реальну працю, мали передаватися. Однак не всім. І 
лише відповідно до утаємниченості та свячення. Тому 
згодом було розроблену цілу систему таємних знаків, 
жестів, слів, які відкривали ступінь утаємниченості чи 
свячень кожного з будівельників для посвячених.

Та одного разу, коли Хірам самотньо молився у но-
возбудованому Храмі, на нього напали троє вбивць, 
які зажадали, щоб він розкрив секрети та таємні знаки 
будівничих Храму, яких їм не належалося знати. Хі-
рам не зрадив таємниць і був убитий. Його тіло таємно 
закопали. І тільки за якийсь час знайшли за галузкою 
акації, що маскувала свіже поховання. Тіло Хірама 
урочисто поховали у Храмі. На поховання втаємниче-
ні будівничі прийшли у білих фартухах та рукавичках, 
щоб показати, що їхні руки не заплямовані кров’ю. 

Однак це офіційна версія сучасного спекулятивного 
масонства. Насторожує факт поховання Хірама у Хра-
мі. Дехто з дослідників вбачає у цьому відголос старої 
традиції людського жертвоприношення, яке знав на-
віть юдаїзм. Згадаймо жертвоприношення Ісаака його 
батьком Авраамом. Історія Хірама архетипічна, і сягає 
глибинних архаїчних шарів людської психіки.

Зі смертю Хірама масони пов’язують і втрату пев-
ного коду – «слова» Великого Майстра чи масонського 
«секрету» або ж «секретів». Натомість справжньою 
втратою є втрата досконалої людини – Великого Май-
стра Хірама. Осягання мулярської науки «будує» но-
вий Храм, яким є кожна досконала людина, нового 
Майстра. Мабуть саме тому масони називають один 
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одного «храмами». В цьому аспекті руйнування Хра-
му і вбивство Хірама стають подіями одного порядку. 
Вбивство Хірама позбавляє Господа його оселі, якою є 
душа Великого Майстра.

Тому той, кого втаємничують у легенду про Хірама, 
повинен добудовувати недобудований Хірамом (і його 
послідовниками – тамплієрами, франкмасонами, ро-
зенкрейцерами) Храм, який творять не лише їхні душі, 
але й те братство, яке передає з покоління у покоління 
традицію Великого Майстра. У цьому сенсі масони це 
радше символічні будівничі. вони зводять не конкретні 
реальні будівлі, а символічний Храм. Колись цей Храм 
творили Ордени суфіїв, Орден тамплієрів. Пізніше різ-
ного роду таємні братства. Можливо цим Храмом є й 
братство вільних мулярів.

Але і значення для масонів описаного у старому За-
повіті Храму Соломона теж не можна недооцінювати. 
так для Ісаака Ньютона (Sir Isaac Newton,1642-1727) 
цей храм був не лише прототипом всіх храмів світу 
- для Ньютона Храм Соломона був своєрідним крес-
ленням Всесвіту, на його думку у цьому Храмі було 
зашифровано всі таємниці світу. Всі останні роки сво-
го життя він вивчав його структуру та пропорції з тим, 
щоб розшифрувати код універсаму (5).

І ще одну підказку дає нам історія про Хірама. Вона 
хоч якось пояснює зв’язок між будівельним вмінням, 
формальними знаннями, свяченнями та царственні-
стю особи Хірама. Може саме завдяки Хіраму, як цар-
ственній особі, в лавах історичного масонства було і є 
стільки монархів та сильних світу сього.

Коли пишеш про Хірама, то складається враження, 
що він часом затемняє собою Христа. Для того, щоб 
пояснити цей феномен та підкреслити дуже важли-
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ву думку Ідріс Шаха з цього приводу, я відважуся ще 
раз навести одну і ту ж цитату в тому самому тексті: 
«Суфії – це давнє духовне братство, походження якого 
ніхто ніколи так і не встановив, і не датував. Не дивля-
чись на те, що суфіїв помилково вважають мусульман-
ською сектою, їх можна зустріти у будь-якій релігії, і 
у цьому вони подібні на «Вільних Мулярів», які, за-
лежно від конкретної ситуації, можуть покласти перед 
собою в ложі Біблію, Коран чи Тору. Вони називають 
іслам «оболонкою» суфізму тільки тому, що вважають 
суфізм таємним вченням всіх релігій» (3). Не відкида-
ючи Христа і навіть гаряче в нього віруючи, масони 
пробують пробитися-до, чи ви-плекати давню тради-
цію, яка є осердям чи не всіх релігій. В ідеалі масо-
ни «будували» більш досконалу людину з особливим 
способом мислення. Важливим, очевидно, був саме 
спосіб мислення, а не ті конкретні символічні знання, 
які вони приховують від инших. Головною таємницею 
є очевидна спроба школити спосіб мислення людини. 
А вже з цього способу мислення само собою випли-
ватимуть і засади, яких людина притримуватиметься, 
знання, які вона здобуде, суспільство, яке вона збудує.

У цьому сенсі смерть Хірама, яка ритуально інс-
ценізується при посвяченні масона у третій градус 
майстра, а також наступне «воскресіння» кандидата, 
символічно означує зміну його свідомості – він стає 
майстром, який не лише знає більше, але й думає в 
инший спосіб. Перші три стадії «будування» майстра 
відбулися.

Дехто гадає, що історія Хірама є конструкцією, яку 
збудували спекулятивні масони у XVIII ст. Але це не 
так – уже в Середньовіччі для оперативних масонів, 
які реально зводили готичні собори, будівничий Хра-
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му Соломона був певним символом. Вже у 1410 році 
один із документів гільдії каменярів посилається на 
«сина царя Тиру» і пов’язує його з давньою наукою, 
яка пережила Потоп і сліди якої є у працях Пітагора 
(Πυθαγόρας ὁ Σάμιος, 570-490) та Гермеса Трисмегіста 
(Ἑρμῆς ο Τρισμέγιστος). А документ датований 1583 
роком цитує слова Хірама і описує його як сина царя 
Тира і водночас майстра. Традиція королівського по-
кровительства для будівничих храмів може бути виве-
дена з паралелей між сином царя Тира і сином Атель-
стана – обидва вони є принцами королівської крови, 
відомими архітекторами, вправними будівничими і 
патронами каменярів.

Та найпотужнішим джерелом масонства була все 
ж юдейська монотеїстична традиція – віра в єдиного 
Бога творця світу. Саме зі Старого Заповіту і взято ле-
генду про Хірама.

Для масонства юдаїзм дав ще одну засаду - абсолю-
тизував геометрію і будівельне мистецтво як її втілен-
ня. Яким чином це сталося? Особливою рисою юдей-
ської архітектури є заборона «сотворяти собі кумирів». 
Не можна зображати ніяких природних форм, зокрема 
людини. Іслам лише успадкував цю норму. Християн-
ство – ні. Але ні в синагозі, ні у мечеті ми не знайдемо 
того багатства форм, яке притаманне християнським 
храмам. У мечетях та синагогах панує аскетизм. Жор-
стка позиція юдаїзму та ісламу щодо зображень при-
родних форм має своє глибоке підґрунтя. Бо кожна 
спроба зобразити природу чи людину є посяганням на 
виключне право Бога бути творцем, а отже, є богохуль-
ством. Тільки Бог має право творити форми з нічого, 
вдихати життя у мертву глину (адам ָדאָם, буквально 
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означає «людина», але однокорінні слова означають – 
 червоний» очевидно червона» – אדום глина», і» – אדמה
глина). Відтворення цих форм людиною розцінюється 
як пародія та викривлення. «Великим Архітектором» 
може бути тільки Бог.

Розглядається й глибше пояснення цієї догми. В 
юдаїзмі та ісламі Бог єдиний. Як і у пітагорействі. Він 
є у всьому. Натомість форми світу, які ми відчуваємо, 
множинні, різноманітні і мають різну природу. Сотво-
рений світ фрагментований, як розбите дзеркало. Не 
міг єдиний Бог сотворити таке хаотичне різноманіття. 
Тому, гадають строгі монотеїсти, Бог сотворив не речі, 
а принципи, відповідно до яких ці речі постають. Бог 
сотворив принципи творення форм – «числа», «граду-
си» – тобто поняття геометрії. І саме в цих геометрич-
них засадах проявляється Його велич. Тому споруди, 
зокрема і його Храм, величні не декором, а «пропор-
цією», «формою» та «числом». Себто геометрією. Ге-
ометрія може описати все, і, таким чином, все суще 
нею зв’язується в одне – у все Ним сотворене. Так до-
сягається досконалість світу, яка співмірна досконало-
сті його Творця, і пояснює все різноманіття, а також 
неначе б то «розсипаність» цього матеріального світу. 
Геометрія – це видимий прояв Божественної сили, волі 
і майстерності. Загадковими залишаються тільки таїн-
ства Божественних пропорцій. Вони трансцендентні 
та іманентні. А тому є для сущих таємницею. І саме 
на цьому залежалося давнім будівельникам, які хотіли 
не лише збудувати досконале житло для Бога – Храм, 
але й пізнати сокриті пропорції чи міри світу. Про 
«міри», якими зміряється світ заговорив ще Геракліт 
(Ἡράκλειτος ὁ Ἐφέσιος, VI ст. до.н.е.).
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Більш системно до вивчення цих мір взялися піта-
горейці. А можливо і не тільки вони, просто про них 
ми більше знаємо. Бо наприклад єгипетський вклад у 
вивчення геометрії світу та його «досконалих» пропо-
рцій величезний – чого варта єгипетська архітектура 
та езотерика! Однак вона до нас майже не дійшла. Єги-
петська езотерика була герметичною.

Наприкінці І ст. н.е. римський архітектор Вітрувій 
(Marcus Vitruvius Pollio, І ст. до н.е.) сформулював за-
сади для майбутніх будівничих на наступні століття. 
Він же й рекомендував для збереження цих засад та 
будівельного ремесла творити певні об’єднання – «ко-
легії». Тут ми знову натрапляємо на можливий слід 
«мулярів з озера Комо». Вітрувій не вважав будівни-
чого простим будівельником. Для нього архітектор 
повинен був володіти геометрією, математикою, істо-
рією, філософією, музикою та (sic!) астрологією – тоб-
то всією сумою людських знань. І тільки після цього 
він міг творити. Навіть творити Храми «з допомогою 
пропорції та симетрії». Ця пропорція та симетрія не 
передбачає нічого зайвого. І в цьому полягає парадиг-
ма класицизму в архітектурі, яку задав Вітрувій, а по-
тім повторив Палладіо (Andrea Palladio, 1508-1580). 
Отже в класцистичній архітектурі геометрія отримує 
своє досконале втілення, яке відповідає Божественним 
пропорціям, а отже – Божественному задуму! Нічо-
го зайвого, окрім симетрії, правильності, балансу та 
пропорцій! Нічого постороннього, окрім засад, мате-
матичних співвідношень, геометричних принципів, 
чистих форм і строгої моралі задля Єдиного Бога, які 
водночас відповідають і засадам юдаїзму та ісламу.

В Европі, зокрема в Шотландії, тільки під час Ре-
формації деякі найбільш суворі протестантські течії 
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наближалися до такого естетичного та етичного риго-
ризму. Натомість загал розкошував у джунглях деко-
ративізму. Та інтуїтивно европейці створили щось, що 
наближалося до Божественної строгости – европей-
ську готику. Щоправда божественна геометрія серед-
ньовічних соборів все ж поєднувалася з европейським 
декоративізмом. Та домінує вже геометрія.

Ці готичні собори будують закриті гільдії вільних 
мулярів. Вони мають своїх старших і строгу ієрар-
хію. Так, собор у Шартрі (Cathédrale Notre-Dame de 
Chartres, 1145-1194) зводило аж шість різних майстрів, 
бо будувався він довго. Зі середньовічних хронік ми 
знаємо, що будівничі собору вже були знайомі з ідеями 
Пітагора, Гермеса Трисмегіста, неоплатоніків – причо-
му це ще до того, як вони стали популярними в часи 
Ренесансу! У Середньовіччі такі ідеї були єретичними, 
тому слід було ховатися. Саме тому, езотеричні тради-
ції «посвячених» у «таємне» знання майстрів культи-
вувалися всередині гільдій «практикуючих» каменярів 
таємно. Саме з їхніх інтелектуальних спекуляцій ви-
росло через століття спекулятивне масонство.

Зведення готичного собору для посвячених май-
стрів було чимось більшим, ніж зведення звичайної 
будівлі. Для середньовічних будівничих собор був чи-
мось на кшталт метафізичного резонатора, музичного 
інструменту. Настроюючи його, «правильно будуючи 
Храм», архітектор заставляв цей Храм бути посеред-
ником між людиною та Господом. Коли людина вхо-
дить у правильно збудований собор, то вона відчуває 
резонування, присутність у ньому самого Бога. Все 
завдання майстра полягало у тому, щоб збудувати 
Храм відповідно до Божих вимог, тобто згідно з Бо-
жественною геометрією. Єдиним керівництвом до дії, 
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яке було освячене священним текстом, була історія Хі-
рама. Ось чому вона така важлива для середньовічних 
каменярів. Це був божественний майстер-клас.

І все ж, як примандрувала така особлива увага до 
історії Хірама у Европу? Якими шляхами ідеї Пітаго-
ра, Гермеса, Вітрувія, неоплатоніків, юдеїв та мусуль-
ман потрапляли на Захід?

Ми вже згадували про першу експансію ідей, що 
прийшли на Европейський континент у VII-VIII ст. 
Іслам подолав Гібралтарську протоку, закоренився за 
Піренеями і наблизився до Франції. Сім з половиною 
сторіч Еспанія була джерелом езотеричної думки і спе-
цифічної іберійської містики.

Проте найбільш інтенсивно ідеї почали мігрувати 
разом з втікачами з Еспанії, коли у 1469 році Ферди-
нанд Арагонський (Fernando de Aragón «el Católico», 
1452-1516) одружився на своїй кузині, Ізабеллі 
Кастильській (Isabel I la Católica, 1451-1504) і розпо-
чалася насильницька християнізація Еспанії. Маврів 
вигнали до Маґрібу, а гебреї розбіглися хто куди. І в 
сусідні країни – Прованс, Мальорку, Італію, і далі – в 
Нідерланди.

Не даремно батьком европейської езотеричної 
думки вважається уродженець тогочасної Мальорки 
Раймунд Луллій (Raymundus Lullius, 1235-1315). Але 
впливів іберійської містики зазнали і автор «Парцифа-
ля» (Parsifal, 1210) Вольфрам фон Эшенбах (Wolfram 
von Eschenbach, 1170-1220), і шукач «філософського 
каменя» та «еліксиру життя» та автор «Таємного опи-
су благословенного каменя, якого називають філософ-
ським» Ніколя Фланель (Nicolas Flamel, 1330-1418).

Східні впливи у Середньовіччі сприймалися на 
кількох рівнях. Найбільший вплив був на теологію 
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та окультизм. Раймунд Луллій, Франціск Ассізький 
(Franciscus de Assisi, Franciscus Assisiensis; Giovan-
ni Battista Bernardone; 1181/1182-1226), Скотт (Duns 
Scotus, 1265-1308) і багато инших займались пере-
даванням теологічного аспекту. Для того, щоб зро-
зуміти суть тайного вчення, в якій би перекрученій 
формі воно не передавалося, слід звернути увагу на 
діяльність відомих людей, що займалися окультною 
діяльністю в Европі. Окультисти вважають Раймунда 
Луллія алхіміком і членом таємного товариства. Для 
релігійної людини він був християнським місіонером. 
Власні його праці говорять про те, що він знав праці 
суфіїв і практикував їхні техніки. Инший жрець окуль-
тизму Роджер Бекон (Roger Bacon, 1214-1294) також 
писав про таємниці суфізму. Парацельс (Paracelsus, 
Philippus Theophrastus Aureolus Bombastus von Hohen-
heim, 1493-1541), який пробував змінити західну ме-
дицину, був виразником ідей суфіїв. Він також є одним 
із героїв «магів» та алхіміків. Алхімік Гебер (Абу Муса 
Джабір ібн Хайян, латинізоване імя – Гебер, 721-815) 
був одним із найвідоміших суфіїв Іраку. Його вважа-
ють окультним вчителем. Окультистом вважають та-
кож Альберта Великого (Albertus Magnus, 1206-1280), 
який був і схоластом, і магом. Він навчався у араб-
ських школах і був натхненником Св.Томи Аквінсько-
го. Багато Пап, які вважалися магами та хоронителями 
таємного (сокритого) вчення, навчалися в арабських 
школах, як от Герберт (Сильвестр II, Silvester PP. II, 
Gerbert d’Aurillac, 950-1003). Вважається, що архи-
єпископ Майорки Лоренцо (Lourenzo) перейняв таєм-
не знання від Сильвестра. Подібним чином цей процес 
розвивався і далі. Те саме відбувалося і з організаці-
ями. В результаті суфійських впливів виник не лише 
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Орден францисканців, але і організації розенкрейцерів 
та масонів» – пише Ідріс Шах (3).

Кілька прикладів арабсько-суфійських впливів: 
«Найбільш вживане основне слово, яке зустрічається 
у творах (символах) масонів складається з трьох букв 
a, b та l. Якщо записати це слово буквами арабського 
алфавіту, то ми отримаємо пароль суфійського ордену, 
який називав себе Будівничими (арабською Аль-Бан-
на). Слово Аль-Банна в арабській мові означає також і 
масон. І це тільки початок співпадінь... Будівничі виби-
рали певний корінь з трьох букв дуже ретельно, пробу-
ючи знайти термін, який зміг би охопити якомога біль-
ше аспектів діяльності їхньої організації. Змінюючи 
отриманий корінь звичайним способом, ми отримаємо 
такі характеристики цієї школи:

abl = монах, паламар і т.д., жрець.
alb = збирати людей разом; група.
laba = зупинятися, завмирати на місті.
bala = давати щось, бути благотворним.
bal = серце, розум; увага; стан; впевненість; благо-

денство.
Базуючись навіть на цій інформації, з допомогою 

аналізу таємного слова, ми можемо дещо дізнатися 
про організацію та цілі цієї суфійської школи. Перше 
слово говорить про посвячення, друге – про релігій-
не братство, третє – про стадії Шляху суфія, четвер-
те – про прояв (любові і милосердя), який був їхнім 
способом вираження, п’яте – про різні аспекти їхньої 
діяльності і підготовки. То чому ж тоді це слово було 
написане давньогебрайською мовою, а не арабською? 
Справа у тому, що первісні, чисто арабські атрибути 
масонів були потім змінені, щоб зробити їх більш при-
йнятними для людей юдео-християнської традиції. Ба-
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зуючись на опублікованих матеріалах, можна сміливо 
допустити, що все це було зроблено саме для такого ор-
дену, яким ми знаємо сучасне масонство на Заході» (3).

Не забуваймо, що суфії-будівничі вважали свій су-
фізм, який вони практикували (а це саме система прак-
тик і медитацій – не лише розмірковувань), частиною 
таємного вчення самого Мугаммада.

Для всіх езотериків важлива «гра» у числа. За цими 
пошуками стоїть фігура Пітагора з його містикою чи-
сел. Для сучасних масонів особливе значення має чис-
ло 33. Це кількість ступенів втаємничення чи градусів 
Шотландського законного і прийнятого обряду спеку-
лятивного масонства.

«Кааба у Мецці (храм кубічної форми) був збудова-
ний у 608 році, коли Мугаммаду було 35 років... Стіни 
храму складаються з 31 ряду кам’яних блоків та де-
рева. У своїй праці «Рання мусульманська архітектура 
(London, 1958, p.1) Вістенфельд цитує Азракі «Відпо-
відно до суфійського символізму двома иншими ря-
дами є, звичайно, земля і небо. Суфії говорять: «... з 
землею та небом буде 33» » (3). Саме стільки, скільки 
років було Христу... який втілився у смертного, при-
йшов на землю, прожив життя людини, і через 33 роки 
воскрес і вознісся на небо. Тут ісламська та християн-
ська езотерика чисел перетинаються.

Ісламські впливи поширювалися не лише через Ес-
панію. У епоху хрестових походів сіцілійський двір 
імператора Фрідріха II Гогенштауфена (Frederick, 
Fidiricu I (II) Hohenstaufen, 1198-1250) перетворився 
у справжній центр юдейської та ісламської вчености. 
«Завдяки німецьким «хрещеним султанам» з династії 
Гогенштауфенів у Північну Европу з Сіцілії проникла 
одна з форм цього знання, яка поза всяким сумнівом, 
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була відповідним чином перероблена. Це відбулося не 
дивлячись на те, що великий палац Гогенштауфенів 
будувався відповідно до принципів суфійської архі-
тектури, а суфійські символи прикрашали коронаційну 
мантію короля Роджера I (Ruggeru I, 1071–1101).» (3)

Ну і, звичайно ж, – тамплієри. Без посилання на 
них немає жодної з версій генеалогії вільних муля-
рів. Не буду повторювати відомий матеріал. Зауважу 
тільки, що вони могли бути лише одними з носіїв та 
провідників ідей та таємниць. Не всі тамплієри були 
витонченими знавцями таємниць. Більшість була про-
стими вояками. Але при ордені Тамплієрів було бага-
то будівельників, що об’єднувалися в гільдії і зводили 
свої замки та прецепторії на візантійський манер. Ча-
сом будівельників, що обслуговували потреби ордену, 
приймали в сам орден. Та серед тамплієрів була і своя 
еліта, еліта посвячена у їхні таємниці. Як от Гуго де 
Пейн (Hugues de Payns, 1070-1136), який разом з Год-
фруа де Сент-Омером (Godefroy de Saint Omer) засну-
вали Орден Тамплієрів (Pauperes commilitones Christi 
Templique Solomonici) у 1118р. На щиті Гуго де Пей-
на, який добре знав арабську мову, були зображені три 
чорні людські голови – відповідно до арабської симво-
ліки (чорний колір) – три глави знань. Арабський ко-
рінь «fhm» означає і «чорний», і «знання». Тамплієри 
теж рознесли певні таємні знання по цілій Европі, аж 
до Балтії та Волині.

Ще одна хвиля інтелектуальних емігрантів поя-
вилася у Европі після 1453 року, коли впав Констан-
тинополь та рештки Візантійської імперії. Емігранти 
втікали зі своїми бібліотеками, текстами герметиків, 
неоплатоніків, гностиків, книгами з кабали, астроло-
гії, алхімії, божественної геометрії; зі всіма знаннями 
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і традиціями, які зародились ще в Олександрії у І-ІІІ 
століттях після Христа і постійно доповнювались та 
розвивались.

Невдовзі ці потоки з Еспанії до Фландрії і Нідер-
ландів та з Візантії до Італії перетнулися і поєдналися, 
породивши при цьому таке диво, як Ренесанс. Архітек-
тура стала царицею мистецтв.

Поширення неоплатонізму – синкретичного міс-
тичного вчення з Олександрії – повернуло Европі кла-
сику Платона. Саме у Платона вчені епохи Ренесансу 
знайшли принцип, який ліг в основу майбутнього спе-
кулятивного масонства. В «Тімеї» (Τίμαιος) Платона 
появляється найперше уявлення про Творця як «ар-
хітектора Всесвіту». Платон називає Творця «tecton», 
«τέκτων», тобто «майстер» чи «будівничий». Таким чи-
ном «arche-tecton», «αρχε-τέκτων» – це «головний май-
стер», чи «головний будівничий». На думку Платона, 
«Αρχε Τέκτων» створив космос з допомогою геометрії.

«...все, що виникло, потребує для свого виникнен-
ня певної причини. –Звичайно творця і батька цього 
Всесвіту знайти нелегко, і якщо ми його і знайдемо, то 
про нього не можна буде всім розказувати (sic!). І все 
ж поставимо ще одне запитання щодо космосу: дивля-
чись на який прообраз працював той, хто його облаш-
товував, – на тотожний і незмінний чи на такий, що 
колись виник? Якщо космос прекрасний, а його демі-
ург благий, то зрозуміло, що він брав за зразок вічне; а 
якщо ні, про що і сказати страшно, то він брав за зразок 
щось, що виникло. Але ж для кожного зрозуміло, що 
прообраз був вічним: адже космос – найчудесніша річ 
яка постала, а його деміург – найкраща з причин. По-
ставши саме таким, космос був створений у відповід-
ності з тотожним і незмінним зразком, який осягається 
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з допомогою розсудку та розуму.» (4, 432-433) – таким 
чином, за Платоном, світ постав відповідно до певних 
доступних для розуму принципів. І далі: «бог потурбу-
вався про всі видимі речі, які не перебували у спокої, 
а у невпорядкованому безкінечному русі; він привів їх 
з безладу до порядку» (4, 433-434). Для Платона Всес-
віт – досконала одухотворена «сфера, поверхня якої 
рівновіддалена від центру» (4, 436). Принципами, за 
якими його творив світ, для нього є «пропорція», «чис-
ло», «площина», «тривимірність» (тобто просторо-
вість), «центр», «периферія», «ціле», «частина» (4, 
435) – тобто засади божественної геометрії.

Наново відкритий Платон поєднав мистецтво «ар-
хі-тектоніки» світу та пізнання цього світу через осяг-
нення загальних принципів, які він у нього заклав. 
Світ знову видався пізнаваним, а не неосягненним. 
Олександрійська гноза вкотре знайшла для себе до-
брий ґрунт. Видавалося, що світ можна було пізнати. І 
можливо, змінити. Про що, з різних міркувань, мріяли 
володарі того часу.

У XVI столітті чи не всю Італію та Нідерланди кон-
тролював Лотарінґський дім де Ґізів (Maison de Guise). 
Їх двір став пристанищем для різного роду містиків та 
езотериків того часу. На службі у дому де Ґізів була і 
славна шотландська гвардія на чолі з Стюартами (Stuart, 
Stewart), Сетонами (Setton), Гамільтонами (Hamilton), 
Монтґомері (Montgomery) і Синклерами (Sinclair), які, 
повернувшись додому, й занесли ідеї неоплатоніків 
до Шотландії, де ще жеврів спадок тамплієрів. Тамп-
лієри, за масонською традицією, втекли у Шотландію 
від переслідувань і працювали під прикриттям гільдій 
«практикуючих» каменярів. Під покровом Синклерів 
премасони розвинули власні обряди. Тим більше, що 
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у Шотландії дійсно були якісь премасонські нурти 
щодо чого є відповідні свідчення. Як от: коли відкри-
ли могилу Роберта Брюса (Robert Bruce, 1274-1329), 
то виявилося, що він похований з масонською симво-
лікою – його стегнові кістки лежали схрещеними під 
його черепом – знак майстра. «Слідом» присутности 
тамплієрів можна вважати й повстання Уота Тайлера 
(Walter «Wat» Tyler, 1341-1381) 1381 р. у Англії, яке 
було підозріло спрямоване тільки проти противників 
тамплієрів Ордену госпітальєрів Св. Івана – іоанітів чи 
мальтійців. Його організатори потім признавались. що 
вони були агентами таємного «Великого Товариства». 
Симптматичним є й прізвище керівника повстання – 
«Тайлер» - це стражник при вході до масонської ложі. 
Та основний внесок лицарів-храмовників, тамплієрів 
у ідеологію масонства полягав у тому, що будучи ви-
гнанцями і постійно ховаючись, не маючи змоги пра-
вити офіційних літургій, вони виробили в собі певну 
толерантність і широту поглядів, яка дозволяла відій-
ти від католицького обскурантизму. Вони поклонялися 
Єдиному Богу, Єдиному Творцю. І не уточнювали, яка 
з конфесій володіє істиною в останній інстанції.

Езотеричні ідеї чудесно прижилися і в Англії. Ними 
перейнялися англійські поети, як от Філіп Сідні (Philip 
Sidney; 1554-1586) в поемі «Аркадія» («Arcadia», 1580) 
чи Едмунд Спенсер (Edmund Spenser; 1552-1599) в 
поемі «Королева фей» («The Faerie Queene», 1590), 
драматург Марло (Christopher Marlowe,1564-1593), 
філософ Френсіс Бекон (Francis Bacon, 1561-1626). 
Справжнім маестро англійської магії став уельсець 
Джон Ді (John Dee, 1527-1608) – прототип Проспе-
ро у «Бурі» («Тhe Tempest», 1611) Вільяма Шекспіра 
(William Shakespeare, 1564-1616). Саме Ді перетворив 
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Англію XVII ст. у центр езотеричних студій. Хоча роз-
починав він з того, що двадцятилітнім юнаком читав 
курс геометрії (sic!) в університетах Лювена та Па-
рижа. Згодом Ді добрався аж до Праги де при дворі 
імператора Рудольфа ІІ Габсбурга (Rudolf II Habsburg, 
1576-1612) здобув унікальні знання. Цікаво, що цей 
імператор-дивак у час жорсткого релігійного проти-
стояння заявив, що він ні католик, ні протестант, а хри-
стиянин. Ба більше – на смертному одрі відмовився від 
останнього причастя! Якісь инші нурти, які були вищі 
від вузького конфесіоналізму віяли при його дворі. Не 
забуваймо, що окрім инших в Празі на той час жив ле-
гендарний каббаліст раббі Льов (Єгуда Ліва (Лев, Леб) 
Бен Бецалель (раббі Льов, відомий як מֲהַר«ל,ַ Махараль 
мі-Праг,1512 (?)-1609), який неначе створив Голема 
(Lag-he, גולם) – штучну людину, гомункулуса. Отож 
черпати знання Ді було звідки!

В Англії найкращим учнем Ді був Роберт Фладд 
(Robert Fludd, 1574-1637), який теж замолоду навчав 
математики та геометрії майбутнього герцога де Гіза. 
Ді поширював знання Вітрувія і написав передмову до 
англійського перекладу Евкліда, в якій наполягав на 
«першості архітектури серед всіх математичних (sic!) 
наук». І далі «Архітектура є главою всіх мистецтв. Ще 
Платон стверджував, що архітектор є майстром понад 
майстрами, він керує всіма роботами...». Христос для 
нього був «Божественним архітектором».

Остаточне оформлення масонства в сучасних фор-
мах відбулася після того, як на престол Англії вступив 
Яків VI Шотландський (James VI, 1566-1625). Англія 
та Шотландія об’єдналися. Так само об’єдналися пре-
масонські структури, і викристалізувалася їхня ідеоло-
гія. Стюарти, Гамільтони, Монтґомері і т.д. принесли з 
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континенту та Шотландії в Англію та Ірландію спеку-
лятивні ідеї неоплатонізму та тамплієрську мітологію. 
Ці ідеї поєдналися з езотерикою середовищ довкола 
Джона Ді. Гербом Стюартів став тамплієрський меч та 
кельма муляра. Масонство перетворилося на респекта-
бельний і близький до трону рух.

До остаточного оформлення масонства долучив-
ся ще й рух розенкрейцерів, який пропагувався про-
тестантськими князями у Німеччині. Це було свого 
роду раннє «розенкрейцерське просвітництво». Загад-
ковий Християн Розенкрейцер (Christiani Rosenkreuz, 
за легендою 1378-1484) почав пропагувати ідею об’єд-
нання мислителів світу у певній «Невидимій колегії» 
задля створення досконалого суспільства, Золотого 
віку, коли настане гармонія світу, яка буде вільна від 
різного роду тиранії («Chymische Hochzeit Christiani 
Rosenkreuz», 1616). Европою поширювалися «Мані-
фести розенкрейцерів» («Invitatio fraternitatis Christi 
ad amoris candidatos», в 1617, «Christianae societatis 
idea» та «Christiani amoris dextra porrecta», 1620) – 
сьогодні їх приписують письменнику з Вюртембергу 
Йогану Валентину Андре (Johann Valentin Andreae, 
1586-1654). Під час Тридцятилітньої війни (1613-1648) 
багато німецьких втікачів разом з «розенкрейцерським 
просвітництвом» заполонили Нідерланди, Фландрію 
та Англію. Розенкрейцери привезли з собою ще й свої 
«християнські союзи», які знайшли прихисток у сис-
темі англійських лож. Так завершилося формування 
комплексу ідей сучасного спекулятивного масонства.

Лож ставало все більше. Масонство перетворюва-
лося з архіпелагу осередків у розбудовану респекта-
бельну структуру, в якій престижно було бути навіть 
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коронованим особам. Таким чином воно стало свого 
роду клубом джентльменів.

А з иншого боку, воно ставало певним центром, де 
шліфувалася думка. Почала створюватися версія «Не-
видимої колегії» розенкрейцерів – співтовариство вче-
них, філософів, містиків, гностиків. За протекторату 
Кромвеля (Oliver Cromwell, 1599-1658) вона ще була 
таємною організацією, хоча в нього входили такі мис-
лителі як Джон Локк (John Locke, 1632-1704) та Роберт 
Бойль (Robert Boyle, 1627-1691). Після реставрації мо-
нархії 1660р. Стюарти перетворили цю «Невидиму 
колегію», «Невидимий коледж» у «Лондонське коро-
лівське товариство для розвитку знань про природу» 
(The Royal Society of London for the Improvement of 
Natural Knowledge) – так масонська організація стала 
академією наук (sic!). Сьогодні подібну роль для світу 
відіграє хіба що «Римський клуб» (Club of Rome, засн. 
1968) – теж організація близька до масонства, яка, як 
«глобальний think tank» чи «Невидима колегія», осмис-
лює шляхи розвитку людства. Тобто займається «буду-
ванням» світу.

Наприкінці можемо коротко підсумувати джерела 
духовної ґенези европейського спекулятивного віль-
ного мулярства та шляхи, якими мандрували ідеї, що 
склалися у його метафізику та ідеологію.

В античні часи джерел було три. Це давньоге-
брейська думка з її засадою єдиного Бога творця, єги-
петська езотерика з її засадою значущості символіки 
та езотеричною практикою, давньогрецька філософія з 
засадою Творця як архітектора чи геометра, який дав 
принципи створення світу.
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У ранньому середньовіччі цей компендіум знань та 
практик зосередився у ісламському світі. Найбільш 
містичний його нурт – суфізм, став тим активним еле-
ментом, який не лише зберігав ці знання, як більшість 
мусульманських мислителів, але й активно поєднував 
ідеї та практику монотеїзму, езотерики та філософії, і 
перетворював їх у містичну практику.

Инший компонент – неоплатонізм розвивався у 
Олександрії єгитетській, а потім у Константинополі. В 
ньому були сильні гностичні струмені.

Своїми шляхами мандрував юдаїзм – після руйну-
вання римлянами Другого Храму в Єрусалимі (ִמְקדשַה ּ
 Бейт а-Мікдаш, «Дому Святости») у 70 р.н.е. він ֵ,ביתּ
разом із вигнанцями-гебреями розпорошився по всій 
території Римської імперії.

До Европи з VII ст. н.е. грецька та єгипетська дум-
ка, через її арабську інтерпретацію, а також юдейська 
думка просочувалася з Іберійського півострова. 

Паралельно поширювалося і будівельне мистецтво. 
Засновувалися корпорації каменярів, гільдії вільних 
мулярів.

Знання черпали на Сході. Особливо після Першого 
хрестового походу (1096-1099) та створення держав 
хрестоносців на Близькому Сході – королівства Єруса-
лим (1099-1187, 1244), графства Тріполі (1102-1289), 
князівства Антіохія (1098-1268), графства Едесса 
(1098-1146), королівства Мала Вірменія (1081-1083, 
1198-1375), королівства Кіпр (1198-1489). Історія як-
найтісніших контактів християнської Європи та світу 
ісламу була доволі тривала. Після заснування Ордену 
тамплієрів у 1118р., знання оперативних каменярів, 
будівельників Сходу – будівельне вміння, а разом з 
ними і таємні знання та ідеї, як от практики суфізму, 
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зберігали та поширювали, як свідчить традиція, тамп-
лієрами. Після їх розгрому та страти двадцять третього 
магістра Жака де Моле (Jacques de Molay, 1244-1314), 
тамплієри неначе втекли до Шотландії. Хоча їхні бу-
дівельні гільдії так і залишилися розсіяними по цілій 
Европі.

Одним із центрів передачі знань до Італії та Німеч-
чини стало норманське Сіцілійське королівство (1190-
1268 рр.) Гогенштауфенів.

Після вигнання маврів та гебреїв з Еспанії у 1469р., 
різко посилився ексодус не лише людей, але й ідей до 
Фландрії та Нідерландів.

Падіння Константинополя у 1453р. вихлюпнуло до 
Італії ще одну хвилю людей та ідей, які принесли з со-
бою неоплатонізм.

Ренесанс викристалізував єдність будівельної май-
стерності та інтелектуальної витонченості і свободи.

Отже, у XV столітті в Европі вже були всі організа-
ційні та ідеологічні складові, з яких постало спекуля-
тивне масонство.

В сучасній формі воно постало і на Британських 
островах, і на континенті (Орден розенкрейцерів). А 
єдності досягло 1717р. у «Великій ложі Лондона» та 
«Лондонському королівському товаристві для розвит-
ку знань про природу».

Таким чином, мистецтво зводити храми та будів-
лі стало інструментом пізнання світу, першою в світі 
Академією наук, невидимою сіткою інтелектуальних 
робітень, які були покликані змінювати світ. Чи вико-
нали вони своє завдання, і чи продовжують його ви-
конувати – це инша проблема. Але те, що вони брали 
участь у формуванні цього світу – годі сумніватися. 
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Досить тільки навести коротесенький перелік най-
більш видатних з цих невтомних бджіл, що будували 
наш світ: Ньютон, Вольтер, Моцарт, Гете, Шиллер, 
Лессінґ, пруський король-масон Фрідріх І, російські 
імператори Пйотр III, Павел I, Александр I, Александр 
II, Гайдн, Бетховен, Скотт, Ґарібальді, Болівар, Вашин-
ґтон, Франклін, Сковорода, Наполеон, Кошут, Гюґо, 
Ротшильд, Котляревський, Ататюрк, Т. Рузвельт, Ф. 
Рузвельт, Трумен, Форд, Бенеш, Нобель, Грушевський, 
Петлюра, Фермі, Атталі – список можна продовжувати 
(6). Гадаю, що навіть вищенаведених імен достатньо.

Важко бути цілком певним, що запропонована в 
даному тексті генеалогія розвитку ідей, які могли б 
скласти ідеологічний корпус масонства, буде сприйня-
та самими вільними мулярами та широкою публікою 
як автентична генеалогія ідей сучасного спекулятив-
ного масонства. Все ж, це структура з усталеною іде-
ологією, яка достеменно невідома широкій публіці. 
Ми можемо опиратися тільки на відкриті джерела та 
спекулятивні тексти масонів-інтелектуалів. Щоправда 
особливістю цього руху завжди було те, що він зводив 
дослідників каменярського руху на манівці і, тим са-
мим, відволікав від основного. Та як би там не було, 
шляхи, якими мандрувала людська думка все ж мають 
певну логіку. Ними людська думка прямує і сьогодні. 
Ці шляхи мають свої початки у глибокій давнині. І по-
чатки ці настільки приховані, що абсолютно очевидні. 
Бо ж, як правило, ми не зауважуємо того, що весь час 
було і є перед нами.

1.Идрис Шах. Путь суфиев. гл ІІ. Четыре главных орде-
на. Орден Кадрійя

2.Гайдн, Словник дат, 1867, ст. 347
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3.Хітчмен Ф., Бартон, т. 1, ст. 286
3.Idries Shah, The Sufis. New York: Doubleday, 1964)
4.Платон, Собрание сочинений в 4 томах, т. 3, Тимей, 

Мысль, Москва, 1994
5.Sir Isaac Newton, The chronology of Ancient Kindoms 

Amended, London, 1728- printed by Histories and Misteries of 
Man LTD, 1988, U.S.A

6.Короткий перелік відомих членів масонських лож:
Марі-Франсуа Вольтер (François Marie Voltaire, 1694,-

1778), ложа «Дев’яти сестер» (Loge des Neufs Soeurs), Па-
риж;

Вольфганґ Амадей Моцарт (Joannes Chrysostomus 
Wolfgang Theophilus Mozart, 1756-1791), ложа «До благо-
сти» (Zur Wohltaetigkeit), Відень;

Віктор Гюґо (Victor Marie Hugo, 1802-1885), ложа 
«Батьківщина та гуманізм» (Patrie et Humanité), Париж;

Йоганн Вольфганґ Ґете (Johann Wolfgang von Goethe, 
1749-1832), ложа «Анна Амалія» (Anna Amalia), Ваймарі;

Фрідріх Шиллер (Johann Christoph Friedrich von Schiller, 
1759-1805), ложа «Рудольстадт» (Rudolstadt), Берлін;

Франц Йозеф Гайдн (Franz Joseph Haydn, 1732-1809), 
ложа «До істинного просвітництва» (Zur Wahrn Eintracht), 
Відень;

Людвіґ ван Бетховен (Ludwig van Beethoven, 1770—
1827), Бонн;

Сер Вальтер Скотт (Sir Walter Scott, 1771-1832), ложа 
«Св. Давида» (St. David) № 36, Эдинбург;

Сер Артур Конан Дойл (Sir Arthur Ignatius Conan Doyle, 
1859-1930 ) Ложа «Фенікс» (Phoenix) No. 257, Southsea, 
Гемпшир;

Джузеппе Ґарібальді (Giuseppe Garibaldi, 1807-1882,), 
ложа «Друзі батьківщини»(Les Amis de la Patrie), Уругвай, 
ложа «Томпкінс» (Tompkins) № 471, Нью-Йорк;

Сімон Болівар (Simón José Antonio de la Santísima Trinidad 
Bolívar de la Concepción y Ponte Palacios y Blanco, 1783-
1830), ложа «Захисниця чеснот» (Protectora de las Vertudes) 
№ 1, Венесуела, і ложа «Порядок і Свобода» № 2, Перу;

Джордж Вашинґтон (George Washington, 1732-1799), 
ложа «Александрія»(Alexandria) № 22, Вірджінія;
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Бенджамін Франклін (Benjamin Franklin, 1706-1790), 
ложа «Св. Іван» (St. John), Філадельфія;

Наполеон Бонапарт (Napoléon Bonaparte, 1769-1821) 
ініційований з 1765 р.;

Лайош Кошут (Kossuth Lajos, 1802-1894), ложа «Цин-
циннаті» (Cincinnati) № 133, Огайо, з 1852 р.;

Ататюрк (Мустафа Кемаль Паша, Mustafa Kemal 
Atatürk, 1881-1938) творець сучасної Туреччини, ложа 
«Македонія, що повстала і істина» (Macedonia resorta et 
veritas);

Барон Фердинанд Ротшильд (Baron Ferdinand James 
Anselm Freiherr von Rothschild, 1839-1898), засновник бан-
ківського дому Ротшильдів; 

Ґустав Штреземан (Gustav Stresemann, 1878-1929) 
канцлер Німеччини (1923-1929), ложа «Фрідріх Великий» 
(Friedrich der Grosse) Берлін, ініціатор створення (разом з 
Бріаном Арістідом та Едуардом Ерріо ) пан-Европи;

Теодор Рузвельт (Teodor Ruzvelt, 1858-1919) 26-й 
Президент США (1901-1909), ложа «Півень світанку» 
(«Matinecock») № 806, Нью-Йорк;

Арістід Бріан (Aristide Briand, 1862-1932)міністр іно-
земних справ Франції у 1915-17, 1921-24, 1925-31 рр., ложа 
«Le Trait d’Union de Saint Nazaire»;

Франклін Рузвельт (Franklin Delano Roosevelt, 1882-
1945), 32-й президент США, ложа «Парк» (Park) № 203 
(1936), ложа «Голанд» (Holland) No. 8, NY;

Гаррі Трумен (Harry S. Truman, 1884-1972), 33-й прези-
дент США, ложа «Белтон» (Belton) № 450, Белтон, Міс-
сурі;

Генрі Форд (Henry Ford, 1863-1947), автомобільний маг-
нат, ложа «Палестина» (Palestine ) №357 (1894), ложа 
«Сіон» (Zion) No 1;

Альфред фон Тірпіц (Alfred von Tirpitz, 1849-1930), ад-
мірал, творець німецького флоту, ложа «Zur Aufrichtigen 
Herzen», Франкфурт; 

Карл Гаусгофер (Karl Haushofer, 1869-1946), геополітик. 
засновник Товариства Туле (Thule Gesellschaft);

Ґотгольд Эфраїм Лессінг (Gotthold Ephraim Lessing, 
1729-1781), ложа «Три Золоті Рози» (Dritte goldene Rose), 
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Гамбург;
Едуард Бенеш (Edvard Beneš, 1884-1948), президент Че-

хословаччини 1935-1938, ложа «Ян Амос Коменський» (Jan 
Amos Komenský ) № 1, Прага, ложа «Істина восторже-
ствує», Прага 1927-1928 рр.;

Ян Сібеліус (Jean Sibelius,1865-1957), фінський компози-
тор, ложа «Суомі» (Suomi) №1, Гельсінкі;

Жак Атталі (Jacques Attali, 1943), французький філо-
соф, президент Европейського банку реконструкції і раз-
витку, ложі Бнай Бріт, Париж;

Альфред Нобель (Alfred Bernhard Nobel, 1833-1896), 
ложа «Маяк», Санкт Петербург;

Мозес Мендельсон (Moses Mendelssohn, 1729-1786), ос-
новоположник та духовнийй лідер гебрайського просвітни-
цтва «Гаскала« (השכלה);

Енріко Фермі (Enrico Fermi, 1901-1954), фізик, ложа 
«Леммі» (Lemmi), Рим;

Жак Дерріда (Jaques Derrida, 1930-2004), французький 
філософ;

6. Yates F., The Rosicrucian Enlightenment. L.: Routledge 
and Kegan Paul, 1972

7. Haywood H.L., The First Grand Lodge, the Builder Mag-
azine, 1924,v.X, №3
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ВИДИВО МІСТА «GERMANIA»

 «Іноді мені здавалося, що Гітлер 
вибрав шлях політика з єдиною метою 

реалізувати свої велетенські, 
неосяжні архітектурні проекти».

Вернер Мазер
(Werner Maser, Prénom Adolf, nom Hitler (Histoire et 

documents)
(Relié) Histoire et documents (1973))

Однією з великих таємниць новітньої історії є поява 
в такій країні як Німеччина феномену націонал-соціа-
лізму. До цієї проблеми можна віднестися виключно 
пропагандистськи – відкинути її і проголосити творця 
націонал-соціалізму божевільним (1). Або підійти до 
розгляду проблеми з огляду на соціологію чи політеко-
номію, – на чому наполягали марксисти чи постмарк-
систи (2). Однак це далеко неповна відповідь. Часи 
емоційного шоку до якого призвів цей девіантний сус-
пільний здвиг у Німеччині проходять. Можна більш 
виважено проаналізувати різні аспекти цієї, попри вся-
кі сумніви, однієї з найбільших і найтрагічніших драм 
людської історії. Тим більше, що з досвіду ХХ століття 
ми бачимо, що подібні тоталітарні рухи можуть повто-
рюватися. Може в инших формах чи проявах. І йдеться 
не лише про комунізм у його сталінській, маоїстській 
чи полпотівській відмінах. Те, що такі рухи можуть 
повторюватися означає, що націонал-соціалізм та фа-
шизм були хоча й сурогатними, однак все ж відповідя-
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ми на певні суспільні запити. А значить можуть стати 
тими самими відповідями у випадках якихось суспіль-
них криз ще не один раз. «Націонал-соціалізм не мер-
твий, і нам досі не відомо, чи це просто привид того, 
що було настільки жахливим, що і його власна смерть 
його не вбила, чи він так і не вмер, і готовність здійс-
нити те, що годі висловити словами, підспудно жевріє 
в людях, так само, як і в суспільному укладі, в якому 
вони живуть» (3). Тому так важливо досліджувати 
причини того, чому навіть такі цивілізовані суспіль-
ства, як німецьке, спокусилося націонал-соціалізмом 
як шляхом вирішення як соціальних, так і метафізич-
них, що побачимо потім, проблем.

Попри банальні судження, вже давно є очевидним, 
що основною метою націонал-соціалізму було далеко 
не створення ІІІ Райху, про що як правило йдеться у 
більшості історичних текстів, які стосуються ІІІ Райху 
і доволі поверхово підходять до суті націонал-соціаліз-
му. У своєму аналізі дослідники націонал-соціалізму 
зазвичай опираються тільки на історичні факти та те, 
що лежить на поверхні, а не на підспудну філософію 
націонал-соціалізму, яка значною мірою заставляла 
людей поступати так, а не инакше. Імперія, яка витво-
рювала фактажний контекст націонал-соціалізму була 
лише інструментом. Хоч дето бачить у ній остаточну 
мету. Так само, як і інститут вождизму, якого породив і 
який породив Адольфа Гітлера. Це теж інструмент для 
досягнення якоїсь більш важливої мети. Таким самим 
інструментом було багато-що, що служило досягнен-
ню головної мети, неначе не зауважуваної мети всього 
націонал-соціалістичного руху - створенню «нової лю-
дини». Дехто вживає термін «надлюдина». Дехто вда-
ється до вульгаризму «істинний арієць». Метою руху і 
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його вождя було створення «нової людини», яка ство-
рить «новий порядок» у світі. «Той, хто бачить у наці-
онал-соціалізмі тільки політичний рух, нічого у ньому 
не зрозумів. Націонал-соціалізм це воля до створення 
надлюдини» – наголошував Гітлер. Для досягнення 
цієї мети мало служити все – німецький народ як «ма-
теріал», з якого мала постати ця «нова людина», імпе-
рія, фюрер як головний медіум між народом та якоюсь 
інфернальною сферою чи неопоганською релігією (бо 
сучасні релігії відкидалися як декадентські), а також 
инші засоби формування власне «нової людини». В 
тому числі і соціальне моделювання, істотним елемен-
том якого мала стати архітектоніка. У нацистів, як у 
всіх утопістів, не помирала переконаність, що на фор-
мування та життя людини впливає як її нерукотвор-
не середовище (природа), так і її рукотворне середо-
вище (архітектоніка, а сьогодні вже, за Вернадським 
(Вернадський Володимир Іванович, 1863-1945) (4) 
та Тейяром де Шарденом (Pierre Teilhard de Chardin, 
1881-1955) (5), ноосфера).

Створити цю «нову людину» не можна було тільки 
в будуарах есесівських огирів, які повинні були заплід-
нювати арійських кобил у відповідності з нацистським 
проектом «Лебенсборн» («Lebensborn»). Хоча й така 
практика існувала. Для селекції «нової людини-пана» 
у сто сімнадцяти німецьких замках була створена ціла 
мережа подібних закладів. Прикладного расизму во-
чевидь було замало, і це розуміли більш проникливі 
творці націонал-соціалістичного проекту.

Власне й самої селекції було замало. Людина – іс-
тота не лише біологічна, але щонайперше соціальна, 
а тому неодмінно повинна пройти етап навчання для 
того, щоб реалізуватися. Тому націонал-соціалістам 
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необхідно було реалізовувати велетенський соціаль-
ний проект, впливати на сам соціум для того, щоб він 
змінювався і породжував їхню «нову людину».

Причому це соціальне конструювання відбувалося 
з одного боку в умовах бурхливого технічного поступу 
кінця ХІХ-початку ХХ ст., який у свою чергу не міг не 
деформувати сучасну людину, з иншого – воно мало 
пронизувати людину до її архаїчних первнів – тобто 
людину спочатку потрібно було певним чином неначе 
повернути до її архаїчного, «чистого» стану для того, 
щоб потім по-новому переформатувати таку людину 
вже як «надлюдину».

Як саме технічний поступ деформує людину ми пе-
реконуємося сьогодні. Ще більші суттєві зміни в при-
роді homo sapiens очікуються у майбутньому. Можлива 
така віртуалізація homo sapiens, яка на певному етапі 
зможе позбавити людину навіть її самості. Людина 
настільки активно оточує себе протезами, що невдовзі 
стане їхнім доповненням. Автомобіль – протез ноги, 
оптична очна лінза – протез ока, телевізор працює як 
протез і ока, і ноги, комп’ютер – протез не лише мозку, 
але й очей, рук та ніг...

Крайньоправі мислителі добре відчували цю не-
безпеку повного узалежнення людини від технічних 
засобів, якими вона себе оточує. Нацизм теж по-своє-
му відчув це узалежнення – до «протезів» він відніс 
і певні знання, релігію та культуру в цілому. Тому й 
так сильно прагнув на практиці «очистити» людину 
від попередніх, на їхній погляд занепадницьких, куль-
турних нашарувань, які роблять її слабкою, і, почавши 
спочатку, неначе перепрограмувати людину по-но-
вому. Саме тому націонал-соціалізм постійно апелю-
вав до архаїки у всіх її формах, до «чистого листка», 
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з якого можна розпочати нову історію людини. Шлях 
до нової історії повинен був розпочатися з відкидання 
попередньої «декадентської» моралі (в першу чергу 
юдаїзму та християнства), і завершитися зміною ролі 
вождя, якого підносив до божественного рівня.

Пошуки виходу особливо активізувалися після по-
разки Німеччини у І світовій війні. Крайньоправі мис-
лителі та верхи німецького суспільства створювали 
закриті та напівзакриті організації та товариства, що 
шукали шляхи виходу з перманентної кризи, в яку по-
пала Німеччина та «кризи людини», яку спровокував 
розвиток техніки та «декадентська» мораль.

Зрозуміло, що піонером на цьому полі був все Фрі-
дріх Ніцше (Friedrich Nietzsche, 1844-1900), хоча було 
б помилкою вважати його батьком націонал-соціаліз-
му. Він просто засвідчив кілька істин, як от помирання 
традиційної релігійності, а відповідно і моралі. Перш 
за все занепад релігійності, на думку Ніцше, стосу-
вався християнства. Шукаючи виходів для виживання 
людського роду він у повній відповідності з давньою 
европейською традицією, звернувся до архаїки як пев-
ного «золотого часу», коли людина не була «ослабле-
на» наступними культурними впливами. Ця традиція 
покликання на «золоті часи» сягає ще Геракліта та 
Платона. Разом з тим, теза Ніцше, що «Пан помер» – 
тобто померла жива християнська релігійність, мала і 
зворотну сторону. Це був не лише маніфест нігілізму, 
але й відчайдушна спроба позбутися богопокинутості. 

Відповідно до заданої ним парадигми, пошук шля-
ху до «золотого часу» став загальною модою. Особли-
во у розгромленій та приниженій Німеччині 1920-х 
років, але не тільки в Німеччині. Так само популярни-
ми стали, і шукання нової релігійності чи то у містиці, 
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чи поганстві, яке декому здавалося первинною істин-
ною релігією, яка може дати безпосередній доступ до 
сакральних сфер.

У 1920р. німецький геополітик Карл Гаусгофер 
(Karl Haushofer, 1869-1946) створює німецьке езоте-
ричне товариство «Вріль» («Vril-Gesellschaft»), яке 
почало займатися окультними дослідженнями. Важли-
вим елементом цього товариства був не лише окуль-
тизм, а його поєднання з класичною німецькою геопо-
літикою, що в перспективі робило дослідження това-
риства доволі прикладними.

У 1918р. кілька німецьких аристократів і місти-
ків, як от барон Рудольф фон Зеботтендорф (Rudolf 
Freiherr von Sebottendorff, Adam Alfred Rudolf Glauer, 
1875-1945), Герман Поль (Hermann Phol), Вальтер На-
угауз (Walter Nauhaus), Ґвідо фон Ліст (Guido von Lists, 
1848-1919) захоплені Кабалою, вченням ордену Розен-
крейцерів, створили товариство «Туле» («Thule», пер-
ша назва «Германський орден» – «Germanennorden»). 
Назва організації прив’язувалася до мітичного острова 
Туле, який неначе був колискою нордичної раси і зато-
нув десь в Атлантиці – ще одна аналогія з Атлантидою 
Платона. Товариство займалося не лише мітичними 
дослідженнями та розробкою расових теорій, але й 
вело активну просвітницьку діяльність. Хоча частина 
його діяльності все ж була прихована. Товариство роз-
вивалося за участю і під покровительством Германа 
Ґерінга (Hermann Wilhelm Göring, 1893-1946). З часом 
воно почало організовувати не лише засідання своїх 
лож чи лекції, але й мітинги правого спрямування і пе-
ретворилося на інструмент крайньоправих політичних 
сил.
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Не припинялося й реконструювання сакрального 
та культурного спадку «золотої ери» нордичної раси. 
У 1935р. на основі пошуків голландського вченого 
Германа Вірта (Herman Wirth Roeper Bosch, Herman 
Felix Wirth, Hermann Wirt, 1885-1981) постає органі-
зація «Аненербе» («Ahnenerbe» – «Спадок батьків»), 
яка попередньо називалася «Studiengesellschaft fuer 
Geistesurgeschichte Deutsches Ahnenerbe» – «Товари-
ство вивчення давньої німецької історії, ідеології і 
спадку німецьких пращурів». Воно проводило активні 
археологічні дослідження спочатку в Европі, а потім у 
цілому світі. Саме з середовища «Аненербе» вийшла 
расова теорія про те, що людство складається з двох 
проторас – нордичної, духовної раси Півночі, та гон-
дванської, примітивної раси Півдня. А вся історія люд-
ства полягає у боротьбі світлого та темного первня – 
таке собі неоманіхейство, яке відсилає нас до літера-
турного «зороастризму» Ніцше. У 1937р. «Аненербе» 
перейшла під контроль СС та особисто Гайнріха Гімм-
лера (Heinrich Luitpold Himmler, 1900-1945).

Проте найбільшим і найбільш активним нацист-
ським містичним орденом було, звичайно, СС. Воно 
постало як воєнізована охорона залів, де збиралися 
партійні збори. Однак, з часом організація перетво-
рилася на абсолютно закриту воєнізовану і водночас 
невійськову організацію, яка радше нагадувала міс-
тичний орден, в який можна було вступити тільки про-
йшовши расовий відбір та цілий ряд ініціацій. Члени 
СС проводили життя у певній ідеологічній аскезі. Ес-
есівці мали багато пільг, але й не менше обмежень. З 
них, за зразком тамплієрів, готовили воїнів-монахів 
якогось культу. Очевидно, що неопоганського. Вони 
не святкували жодних християнських свят – ні Різдва, 
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ні Воскресіння, ні Нового року, не брали церковного 
шлюбу. Головними сімейними святами були одружен-
ня і народження дитини та похорони, які освячували 
своєю присутністю та ритуальними дійством вищі 
чини СС. А публічними святами – «зимове сонцесто-
яння», «весняне рівнодення», уродини фюрера. Все ж 
справжня містика починалася на верхніх щаблях ес-
есівської ієрархії, в оточенні Гіммлера, і межувала з 
чорною магією. Гіммлер вірив і в переселення душ, і 
в спілкування з душами померлих, – так Гітлер ото-
тожнював себе то з королем бритів Артуром, то з ко-
ролем Генріхом І (Heinrich I, Heinrich der Vogeler, 876-
936), в тисячоліття зі смерті якого Гіммллер поклявся 
духу Артура в Кведлінбургському соборі (Quedlinburg, 
Stiftskirche St. Servatii), що «завершить його справу... 
перетворення слов’ян на рабів». Основним замком, в 
якому відбувалися есесівські неопоганські містерії був 
замок Вавельсбург (Wawelsburg) – саме він став духов-
ним центром СС. Такий собі есесівський окультист Ві-
ліґут (Karl Maria Wiligut, Weisthor, Jarl Widar, Lobesam, 
Karl Maria Weisthor, 1866-1946) переконав Гітлера, що 
це місце має стати головним магічним місцем у війні 
Европи та Азії. Замок перебудовував архітектор Гер-
ман Бартельс (Hermann Bartels, 1900-1989) – тут були й 
апартаменти райхсфюрера, і зала суду, і зала засідань, 
і кругла зала, де фюрер проводив засідання, і зала для 
12 наближених до Гітлера – чим не реалізація легенди 
про короля Артура. Засідання дванадцяти сильно нага-
дували спіритичні сеанси. Втаємниченим присвоюва-
лися герби, які урочисто спалювалися у підвалі замку 
після їхньої смерті. Есесівці мали право на дуелі та ри-
туальне самовбивство. Вавельсбург був справжнім ка-
пищем СС. В архітектурному сенсі і цей замок, і инші 
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штандарти СС були реконструйовані в стилі, який був 
мішаниною готики та новітнього нацистського стилю.

Такою була атмосфера і середовище, яке готувало 
ідеологію націонал-соціалізму в Німеччині. Однак 
найбільш радикальним правим мислителем, який, 
поза всяким сумнівом, закладав основи щонайперше 
фашизму, але також і націонал-соціалізму, був ультра-
консервативний мислитель, італійський аристократ 
з іспанським корінням Юліус Евола (Giulio Cesare 
Andrea Evola, 1898-1974). Зрозуміло, що рівень думки 
Еволи був набагато вищим, ніж ідеологічні конструк-
ції націонал-соціалістів, але й він сам розумів, що 
для того, щоб філософська конструкція стала дівою, 
вона повинна трансформуватися у політичну програ-
му, політичну ідеологію і навіть пропаганду. Однією з 
матеріалізацій політичної програми, ідеології та про-
паганди нацистів і мала стати широкомасштабна буді-
вельна програма, завданням якої було змінити не лише 
обличчя европейських (бо не тільки німецьких) міст 
та Европи в цілому. Вже у 1920-ті роки Евола почав 
знайомитися з різними езотеричними текстами. По-
ступово він опанував основи окультизму, алхімії та 
теорії магії, а також йогою, ламаїзмом, тантризмом, як 
не дивно це звучить, якщо говорити про справді сер-
йозного мислителя ХХ століття. Після знайомства з 
працями правого французького мислителя Рене Ґенона 
(René Guénon, 1886-1951) Евола пише свою основну 
книгу «Поганський імперіалізм». Його ідеї імперії та 
вождизму одразу підхоплюються містичним напрям-
ком не лише фашизму на його батьківщині у Італії, 
але й націонал-соціалізму. У 1930-х роках у Німеч-
чині постійно проходять конференції Еволи, він стає 
бажаним членом консервативно-революційних елі-
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тарних організацій – таких як «Deutscher Herrenklub» 
(Німецький клуб аристократів, засн. 1924р.) Генріха 
фон Ґляйхена (Heinrich von Gleichen-Rußwurm, 1882-
1959), графа Ганса Альвенцлєбен-Нойґаттерслєбена 
(Hans Bodo Graf von Alvensleben-Neugattersleben, 1882-
1961), в якому мав за честь бувати і Гітлер. «Deutscher 
Herrenklub» об’єднував аристократів, крупних під-
приємців, банкірів та політиків. Це вже була еліта, яка 
була невдоволена становищем Німеччини, яка плекала 
однозначно реваншистські настрої і шукала ідеологіч-
ного підґрунтя для подальшої відплати. Юліус Евола у 
вищезгаданих колах був більш ніж доречним.

Він розробляв філософські засади перезавантажен-
ня людини як такої. Цікаво, що і після катастрофи ІІ 
світової війни він не відмовився від своїх ідей. Ба біль-
ше – за результатами ІІ світової війни він навіть крити-
кував націонал-соціалізм, проте справа (!). А сьогодні 
Евола, як мислитель, навіть стає все більше модним 
(sic!). Що не може виглядати як симптом живучості 
його відповідей на запитання, які і досі стоять перед 
европейською цивілізацією.

У своїй ультраконсервативній доктрині Юліус Ево-
ла, як і всі традиціоналісти, виходив із теорії існуван-
ня двох природ світу – фізичної та метафізичної, яким 
відповідає вища сфера «буття» та нижча сфера «ста-
новлення», світ видимий і незримий (6). Він розробив 
теорію ультраправого бачення архаїчного суспільного 
укладу, який, на його думку, ще не був деформова-
ний наступними культурними нашаруваннями, тобто 
зробив спробу реконструкції традиційного світу, на 
зразок якого, на його думку, і на думку його свідомих 
чи несвідомих адептів, і мало розпочинатися створен-
ня чи конструювання нової людини, «надлюдини». В 
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очах Еволи «Традиційний світ знав два великі полю-
си існування і шляху, які ведуть від одного до иншо-
го... окрім власне світу ... традиційна людина знала і 
«надсвіт» - αιμσοκρεπυ - перший як «падіння» друго-
го, а другий як «звільнення» першого. Вона розуміла 
духовність як те, що виходить за межі як життя, так і 
смерти. Вона знала, що зовнішнє існування, «життя» 
є нічим, якщо воно не є наближенням до «надсвіту», 
до чогось «більшого, ніж життя», якщо вищою метою 
не стає співучасть у ньому і активне звільнення від 
всяких людських зв’язків. Вона знала, що несправж-
ньою є всяка влада, несправедливим і насильницьким 
є всякий закон, безглузда і тимчасова всяка установа, 
якщо вони не є владою, законом та установою, які під-
лягають вищому принципу Буття – який даний згори 
і спрямований до світу горішнього. Традиційний світ 
знав Божественну Царську Владу. Він знав акт перехо-
ду – Ініціацію (два великі шляхи наближення до над-
світу) – героїчний Чин і Споглядання; посередників – 
Обряд і Вірність; велику опору – традиційний Закон 
і Касту; земний символ – Імперію. Такими є основи 
ієрархії та традиційного суспільства, які були цілком 
і повністю зруйновані тріумфуючою «гуманізованою» 
цивілізацією сучасних людей» (6). Вже навіть з цієї 
цитати видно до яких основ та чеснот слід було по-
вернутися людству для того, щоб створювати «нову 
людину», яка змогла б прорватися до якихось мета-
фізичних вершин. Це мала б бути революція справа, 
ультраконсервативна революція, прорив народу через 
вождя, як певного роду провідника, до «надсвіту». 
Особливу роль у цьому прориві мав би відігравати 
саме вождь, фюрер. Не даремно націонал-соціалізм 
так плекав культ фюрера. Повернімося знову до Ево-
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ли: «Кожна традиційна форма суспільства відрізняєть-
ся присутністю істот, які в силу вродженої чи набутої 
переваги щодо звичного людського стану, втілюють в 
собі живу і дієву присутність вищої сили...У відповід-
ності з внутрішнім змістом своєї етимології і первин-
ним значенням своєї функції саме таким є понтифік, 
«той, що будує мости» чи «шляхи» – pons в давнину 
означав також і дорогу – між реальністю та над реаль-
ністю... понтифік традиційно ототожнюється з царем... 
в нордичній традиції говорилося: «Хай вождь стане 
мостом для нас»...Первинною основою влади і права 
царів та вождів, тобто тим, що заставляло инших їм 
коритися, боготворити і поклонятися, в світі Традиції 
була саме ця їхня трансцендентальна якість, яка не 
була простою фразою, а могутньою реальністю, що 
викликала священний страх... ця основа завжди мала 
метафізичний характер. Тобто для світу Традиції аб-
солютно неприйнятною є ідея, яка полягає у тому, що 
влада дається владці тими, ким він править, а його ав-
торитет є сумарним авторитетом суспільства і він має 
цьому суспільству улягати... Сам Зевс дав царям боже-
ственне походження θεμιστες, де θεμισ (феміс) як за-
кон, даний згори, який повністю відрізняється від того, 
що потім назвуть νομος (номос), політичним законом 
суспільства... обов’язковим принципом було розумін-
ня царственності як «іманентної трансцендентності», 
яка присутня і діє у цьому світі. Цар – не людина, це 
сакральна істота – яка вже самим своїм «буттям», сво-
єю присутністю є центром, вершиною» (6).

Для розуміння інституту вождизму, фюрерства у 
нацистській Німеччині дуже важливим є розуміння 
особливої ролі верховного правителя. В цьому сенсі 
нацизм у своїй метафізичній основі різко відрізняєть-
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ся від, скажімо, більшовизму, який попри весь культ 
Сталіна, хоч лицемірно, але все ж апелював до волі 
пролетаріату. Тільки Гітлер міг публічно звільнити 
свій народ від моралі і щиро вірити в те, що має на це 
право. Бо відчував себе тим «понтифіком», «помостом 
між світами». А насправді для тверезо мислячої люди-
ни таке його переконання явно підпадає вже під ком-
петенцію не стільки психоаналізу, скільки психіатрії.

Але одна справа дивитися на роль такого вождя, як 
Гітлер, сьогодні, неначе «ззовні» існуючого тоді в Ні-
меччині тоталітарного суспільства, не відчуваючи на 
собі пресингу масового психозу, а инша – не піддатися 
спокусі передоручити прийняття всіх доленосних рі-
шень якомусь вождю, фюреру, перебуваючи «всереди-
ні» тоталітарного суспільства і перебуваючи під його 
тиском. «Навіть, якщо це звучить і дивно, – пише Аль-
берт Шпеер (Albert Speer, 1907-1981) – головний архі-
тектор Гітлера, – проте для нас слова, що фюрер про все 
думає і всім керує, не були пустим пропагандистським 
формулюваням» (7). «Принцип фюрерства» набирає 
в тоталітарному суспільстві девіантної моральности, 
яка лежить в основі дій, які в очах багатьох людей, що 
зайняли конформістську позицію щодо тоталітарного 
режиму, як правило post factum, але не в момент, коли 
їх здійснюють, виявляються зовсім нелюдськими і на-
віть злочинами проти людяності. 

Амбіція створити «нову людину» одразу робила, в 
очах нацистських містиків, країну, в якій це «преобра-
ження» мало відбутися (у даному випадку - Німеч-
чину), «центром світу». Культивована винятковість 
країни та її вождя, фюрера, робила і країну, і народ, 
що цього спромігся, і його вождя певним «полюсом», 
до якого мали б тягнутися народи – в даному випадку 
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народи Европи. Таке бачення ролі Німеччини у ство-
ренні «нової людини» повертає нас до певного тради-
ційного символізму «центру», «центральності», «осі» 
і Берліна – осідку фюрера як медіатора, Німеччини, 
так і опанованої нею Европи, яку прагнули перезаван-
тажити нацисти. В цьому нацисти, відповідно до своєї 
спрямованої у архаїчне минуле ідеології, покликалися 
на мітологію священної «серединної землі» нордичної 
традиції – Мідґарда (Miðgarðr, Midgard), яка неначе ко-
лись була центром світу.

Повертаючись до традиційного символізму «цен-
тру», не можна не згадати «царського скіпетра» (мар-
шальського жезлу, яким так любив бавитися Гітлер) як 
«осі світу». Потім «трону» – певної вершини, навіть 
просте перебування на якій медіума, царя чи вождя на-
дає світу внутрішнього метафізичного змісту. І у цьо-
му сенсі, архітектурні прожекти Гітлера, які полягали 
у повній перебудові Берліна за осьовою схемою з па-
лацом-горою в центрі, виглядають не такими й відір-
ваними від його хоч і націонал- однак соціалістичної 
ідеології. У своїх задумах та інтуїціях Гітлер не лише 
прагнув вразити світ величчю, що зрештою банально, 
а очевидно таки дійсно мав амбіції творити, принаймні 
в архітектоніці, свого роду не лише адміністративний 
(центр імперії), але й містичний «центр світу». Може 
саме про це свідчить його неначе незрозуміла фраза 
1945 року (вже тоді, коли катастрофа стала очевидною 
навіть йому) про те, що німецький народ виявився 
слабким і не вартим не те що кращої долі, але й навіть 
самого Гітлера, бо, очевидно, так і не спромігся стати 
тим Мідґардом світу, не утримав Імперії, не спромігся 
вилонити з себе «нової людини», а найкращою долею 
для нього (народу) було б загинути разом з ним (Гітле-
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ром) у полум’ї чергової поразки Німеччини 1945 року. 
Поза всяким сумнівом рівень віри Гітлера в самого 
себе і свою місію був дуже великим і явно межував з 
неадекватністю.

Плануючи розбудувати у Берліні комплекс гігант-
ських будівель, як матеріалізацію політичної величі 
Німеччини, Гітлер у чомусь продовжив німецьку ім-
перську традицію. Ми якось забуваємо, що одним із 
спадкоємців Римської імперії була й Священна римська 
імперія німецької нації (Sacrum Romanorum Imperium 
Nationis Germaniae, Heiliges Römisches Reich Deutscher 
Nation), яка існувала з 962р. по 1806р., і ядром якої 
була Німеччина, але разом з тим і північна та цен-
тральна Італія, Швейцарія, Бургундське королівство, 
Нідерланди, Бельгія, Чехія, Сілезія, Ельзас і Лотарін-
ґія. А під кінець існування імперії навіть Угорщина, 
Хорватія та Галичина. Суверени Священної римської 
імперії – австрійські цісарі Габсбурґи (Habsburger) – 
не даремно називали себе цезарями (Kaiser, кайзера-
ми). На відміну від поліетнічної Священної римської 
імперії, набагато молодша Імперія Гогенцолернів 
(Hohenzollern), всього лиш Бранденбурґських кур-
фюрстів, вже була по-суті лише німецькою державою. 
Однак і вона покликалася на давню римську традицію 
і у самоназві, і у титулатурі суверенів – кайзерів. Ні-
мецька імперія (Deutsches Reich) – офіційна назва но-
воствореної Отто Бісмарком (Otto Eduard Leopold von 
Bismarck-Schönhausen, 1815-1898) німецької держави 
у 1871-1943рр. Хоча за Гогенцолернів її називали ще 
й Kaiserreich – буквально Імперія кайзерів чи цезарів. 
У 1943-1945рр., напередодні краху, офіційна назва Ні-
меччини стала ще помпезнішою та амбітнішою «Ве-
ликонімецька імперія» (Großdeutsches Reich). Таким 
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чином Берлін неначе перейняв традицію Риму і як цен-
тру Імперії, і як центру світу. Бо для римлян світ, циві-
лізований світ (це теж дуже важливий момент) існував 
саме у кордонах Римської імперії. Все, що було поза 
його стінами, поза кордонами, цивілізованим світом не 
вважалося. Разом з тим, не можна не звернути уваги на 
особливе місце саме міста Риму у всій цій конструк-
ції. Він водночас є і сакральним, і імперським центром 
світу, у якому «сидять» на троні авґусти. Щось подібне 
пробували відтворити і нацистські містики.

І тут ми знову можемо повернутися до досліджень 
Еволи: «трон, «підвищення», непорушне сидіння на 
якому до... стійкості, зв’язаної з «полюсом» та «не-
рухомим» центром, додає й инші внутрішні чи навіть 
метафізичні сенси... сидіння на троні...відповідає іні-
ціації: поняття τεθρουισενος (той, що сів на трон) ча-
сто є синонімом до τελετεσενος, тобто посвяченого...в 
деяких випадках...ініціації θρονισμος, сходження царя 
на престол, передувало осягненню єдности з богом... 
Цей символізм втілено у пірамідальному асіро-вави-
лонському зікураті з плоским дахом, у плануванні мі-
ста верховних правителів Ірану (Екбатан, `Eκβάτανα, 
`Aγβάτανα) і у ідеальному плані царського палацу чак-
варті: так у архітектурі відображається структура сві-
ту, з його ієрархією і підпорядкованістю непорушному 
центру. Просторове розміщення цього центру у архі-
тектоніці відповідає тому місцю, де знаходиться трон 
володаря» (6). 

Але «центр», володіючи сакральністю чи доступом 
до сакрального, впорядковував світ довкола себе. Мі-
сто Рим створило Римську імперію – цивілізований і 
впорядкований за римським зразком світ. Тобто цезарі 
і Місто породжували державу чи Імперію – «держава 
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була проявом «сакрального» і шляхом до «сакрально-
го». Сам термін «держава», status (від ιοταναι – стоя-
ти...) відображає вище значення, яке спрямоване на 
ієрархічну співучасть у духовній «стійкості»... дієвим 
відображенням світу буття у світі становлення...Саме 
тому з традиційними імперіями і державами пов’язу-
вали символи «центральності» та «полярності», які, 
як ми бачили, пов’язані з архетипом царственности» 
(6). Саме на таку «сакральну географію», очевидно, 
орієнтувався Гітлер, пробуючи, як і німецькі кайзери, 
перейняти давню римську традицію, оновивши її не-
опоганством. «Поганський Імперіалізм» Юліуса Ево-
ли набагато краще пояснює будівельну гігантоманію 
Адольфа Гітлера і прив’язує її не лише до таємної та 
явної ідеології націонал-соціалізму, але й позиціонує 
їх у загальноевропейській консервативній думці, яка 
має тисячолітню історію.

З огляду на те, плануючи перебудову Берліна, Нюр-
нберга, Мюнхена, Гамбурга, Німеччини та Европи в 
цілому, Гітлер закладав у архітектурні форми якщо 
не сакральний, то вже точно символічний зміст. Така 
архітектура не мала нічого спільного з утилітарністю. 
Прожекти Гітлера повинні були стати втіленими сим-
волами, певним текстом, який мав відчитувати той, хто 
до них наближався чи перебував у їхній тіні.

Ще Гегель вважав архітектуру, яка має свій сенс 
у самій собі, своїй внутрішній структурі та маєстаті, 
чисто символічною. Споруди такого типу спрямовані 
у безмежжя символічного простору, їх неможливо за-
вершити, бо не можна сполучити семантичні простори 
значень, містичні простори, на які вони вказують, та 
геометричний простір реально існуючої будівлі. Іде-
альною символічною будівлею, яку ми знаємо з міто-
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логії, звичайно ж є Вавилонська вежа, яка зовсім неда-
ремно залишилася недобудованою, бо мала власне до-
сягнути засобами архітектури просторів сакральних, 
що засадничо є неможливим.

Плани побудови монструальних будівель у Берліні, 
за повного нехтування класичною функціональністю 
будівель, їх ужитковістю у формі житла та суспіль-
ної інституції, були явним регресом до символічної 
архітектури Вавилонської вежі, до квазірелігійності 
новітнього нацистського поганства. Такі будівлі були 
покликані не декларувати якісь сенси, що були створе-
ні до цього в якомусь иншому місці, а саме породжу-
вати ці сенси, породжувати в людині і трепет, і страх, і 
відчуття тріумфу, захвату, екстазу. Ця архітектура була 
покликана реалізовувати колосальні наміри, вона мала 
діяти і на людину, і на суспільство в цілому – саме тому 
Гітлер наполягав на такій гігантоманії. Ще Гегель пи-
сав про те, що артефакти символічної архітектури слід 
читати як книги, хоча їм самим не передує жодна кни-
га (вони, власне, і є першокнигами людства). Зводячи 
символічні артефакти людина й писала історію люд-
ського Духа. Якщо розглядати нацистські прожекти 
лише як пам’ятники німецькій славі та силі, то це про-
сто величезні надгробки. Зрештою, хоча здебільшого і 
віртуальними, проте вони цими надгробками все-таки 
стали. Однак генератори вищезгаданих прожектів, які 
бавилися у містику та місіонерство, очевидно заклада-
ли у суть цих проектів зовсім инший сенс.

Архаїчна символічна архітектура була актуаль-
на тоді, коли дім та храм ще не виділилися з будівлі 
як щось окреме – давні помешкання були водночас і 
храмами (бо в них неодмінно мало бути капище, що 
збереглося і досі у редукованій формі ікони на стіні), і 
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цвинтарем (своїх покійників ховали під домом), але і 
пракнигами (бо були свого роду моделями світобудови 
– й досі церква чи масонська ложа є розгорнутою кни-
гою, яку можна відчитувати) – тобто були поліфунк-
ціональними. Архітектонічні плани Гітлера теж стали 
певним поверненням до доантичної давнини, певним 
ультрапоганським регресом до такої поліфункціональ-
ної символічної архітектури, яка мала б промовляти 
те, що ніякі словесні конструкції о-мовити не можуть. 
Тобто промовляти мовою захоплення, тріумфу та сла-
ви. 

Але це був шлях до неможливого. Зокрема в тому, 
що стосувалося масштабу будівель – Гітлер весь час 
збільшував їхні розміри, що робило просто неможли-
вим їхнє зведення за тих технічних засобів, які були 
тоді наявні. Не даремно найближчий до нього Шпеєр 
у своїх «Спогадах» писав, що він мав би передбачити 
швидкий крах ІІІ Райху з огляду на те, як катастрофіч-
но збільшувалися розміри будівель, які йому замовляв 
запроектувати Гітлер. Однак Шпеєр зрозумів це лише 
опісля, перебираючи старі креслення, які так і зали-
шилися нереалізованими (7). Та Гітлер наполягав, бо 
це була його програмна засада: «Головним є наступне. 
Ні одне з наших міст не має пам’ятників, які панува-
ли б над містом і які можна було б бачити як символи 
епохи. Зовсім иншими були міста давнини. Там кож-
не місто мало якийсь особливий пам’ятник, який був 
предметом їхньої гордості. Для античних міст голов-
ними були не приватні будівлі, а пам’ятники, які були 
громадським набутком, – пам’ятники, що слугували 
не лише цьому моменту, а протягом століть. У цих 
пам’ятниках втілювалася ... велич суспільства» (8, ч. 
І, гл. Х). «Гітлер любив повторювати, що займаєть-
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ся будівництвом, щоб донести до нащадків дух його 
часу. Зрештою, про величні історичні епохи нагадують 
потім тільки монументальні будівлі, говорив він. Що 
залишилось від імператорів великої Римської імперії? 
Що могло б свідчити про них тепер, якби не залиши-
лися їхні споруди? В історії кожного народу обов’язко-
во були періоди слабкості, і тоді їхні споруди голосили 
світу про їхню велич. Зрозуміло, що нову національну 
свідомість не вдасться пробудити однією тільки ар-
хітектурою. Але коли після довгого періоду занепаду 
потрібно буде знову відродити відчуття національної 
величі, тоді пам’ятники, що залишились від пращурів, 
будуть найбільш промовистими свідками. Так, напри-
клад, споруди Римської імперії дозволяють Муссоліні 
відновити зв’язок з героїчним духом Риму... А наші 
споруди повинні бути звернені до Німеччини майбут-
ніх століть» (7, ч.1, гл.5).

Більшу частину своїх грандіозних споруд нацисти 
збиралися звести після перемоги у світовій війні, яку 
вони розв’язали, коли вони будуть володіти величез-
ними ресурсами. Тому будівлі і залишилися в своїй 
більшості на папері. Коли розпочалася ІІ світова війна, 
Шпеєр, що мислив більш тверезо, запропонував замо-
розити реконструкцію Берліна, проте Гітлер не згодив-
ся. Шпеєру прийшлось навіть вдаватися до хитрощів – 
він доводив, що велетенський купол Народних зборів, 
над яким мав злітати 50-ти метровий німецький орел 
з позолоченою земною кулею у кігтях, стане чудовим 
орієнтиром для бомбардувальників. І лише у грудні 
1941р, після поразки Вермахту під Москвою, Шпеєру 
таки вдалося згорнути будівництво.

Передчуваючи катастрофу, Шпеєр, зі згоди Гітлера, 
проектував будівлі так, щоб навіть їхні руїни вражали 
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через сотні років. Спостерігаючи за руїнами сучасних 
будівель з їх бетоном та іржавим залізом, Шпеєр роз-
робив «Теорію цінності руїн», яку запропонував Гітле-
ру. «Вихідним пунктом моєї теорії», – пише він – «була 
думка про те, що будинки сучасної конструкції, поза 
всяким сумнівом, мало надаються на те, щоб переки-
нути, як того хотів Гітлер, «мости традиції» до май-
бутніх поколінь; важко собі уявити, що ці іржаві руї-
ни пробудять героїчне натхнення, яким захоплювався 
Гітлер, оглядаючи монументи минулого. Моя теорія 
мала цьому протидіяти: застосування особливих мате-
ріалів... мало дати змогу зводити споруди, які навіть 
будучи зруйнованими, через сотні чи (як ми розрахо-
вували) через тисячі літ зможуть стати подібними до 
римських зразків» (7, ч.1, гл.5).

Головним натхненником архітектурних прожектів 
ІІІ Райху був, ясна річ, Гітлер. Відоме його захоплення 
ще архітектурою Відня, де він пробував стати худож-
ником. «Особливою його любов’ю тішилися численні 
театральні будівлі Германа Гелмера (German Hellmer, 
1849-1919) та Фердинанда Фелнера (Ferdinand Felner, 
1847-1916)» (7, ч.1, гл.4). Художником Адольф Гітлер 
не став, але все життя, навіть на засіданнях Генераль-
ного штабу Вермахту, малював тисячі архітектурних 
елементів, фрагментів, деталей. Архітектура та архі-
тектори були чимось дуже важливим для нього. Гітлер 
любив повторювати, що якби він не став фюрером, то 
став би архітектором.

Перший практичний архітектурний досвід Гітлер 
здобув під орудою мюнхенського архітектора профе-
сора Трооста (Paul Ludwig Troost, 1878-1934), до якого, 
вже будучи фюрером, відносився ледь не побожно, як 
учень до вчителя, що для Гітлера було фактом винят-
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ковим. Гітлер вважав Трооста своїм улюбленим вчите-
лем, і тільки після його смерті це місце зайняв Альберт 
Шпеєр. «Страшно уявити, яким би був його архітектур-
ний смак без впливу Трооста. Одного разу він показав 
мені зошит ескізів приблизно двадцятих років. Я поба-
чив спроби проектів репрезентативних будинків у не-
обароковому стилі, типових для віденської Рінгштрас-
се дев’яностих років минулого століття» (7, ч.1, гл.4). 
Очевидно, що це було щось на кшталт «божевільної 
сентиментальності». Сам Гітлер їх відкинув: «Всі ті 
ескізи, які я робив, тепер видалися мені нестерпними. 
Яке щастя, яке щастя, що я познайомився з цією лю-
диною!» (7, ч.1, гл.4). Троост здійснив реконструкцію 
апартаментів, які використовували німецькі канцлери 
в Берліні у Райхканцелярії як своє помешкання. Цю 
реконструкцію він вперше виконав у типовому для ІІІ 
Райху стилі, чим задав власне стильові характеристи-
ки епохи. При цьому Троост активно використовував 
стилістику корабельних кают і монументальний ар-де-
ко, чим переломив стильові вподобання Гітлера, який 
з 1920 років схилявся до переобтяженого віденського 
необароко. Однак знаковою і програмною була рекон-
струкція мюнхенського «Будинку німецького мисте-
цтва» та «Коричневого дому» (Braunes Haus), який з 
1930р. став штаб-квартирою НСДАП (Німецької наці-
онал-соціалістичної робітничої партії). Не дивлячись 
на свою надзвичайну зайнятість, Гітлер годинами пра-
цював з Троостом. Ба більше – фюрер задовольнявся 
роллю не стільки творця, скільки поціновувача певно-
го, досить помпезного, проте сурового стилю, а також 
роллю замовника. Для Трооста його замовлення і та 
ідеологія, яку він в неї закладав, були пропозиціями 
впливової людини, які були не безумовними, а під-
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лягали критичному обговоренню – річ нечувана для 
Гітлера, однак факт. Раптова смерть Трооста 1934 р. 
перервала цю співпрацю.

І Гітлер знайшов иншого фаворита – Альберта 
Шпеєра, який з усієї нацистської еліти став чи не най-
ближчою для нього людиною, якщо таке взагалі мож-
ливо. Принаймні рівень довіри до Шпеєра у фюрера 
був чи не найвищим, якщо порівнювати з його дові-
рою до инших нацистських лідерів. Не реалізував-
шись як архітектор, Гітлер, очевидно, бачив у Шпеєрі 
втілення мрій своєї молодості. У 1936-1938 рр., став-
ши райхканцлером, Гітлер разом з Шпеєром розпочав 
планувати перебудову Берліну. Відповідно до планів 
Гітлера цей проект мав бути повністю реалізованим 
дійсно після перемоги нацистів у 1950 р. План цілко-
вито ігнорував історичну берлінську архітектоніку. До 
слова – не таку вже й давню – Берлін з провінційного 
містечка став імперською столицею тільки наприкінці 
ХІХ ст. Тим не менше, знісши стару забудову, Гітлер 
планував на 40-кілометровій осі столиці розмістити 
всі імперські установи: північний і південний вокзали, 
ратушу, солдатський палац, оперу, Райхканцелярію, 
Тріумфальну арку. Але головною пуантою метрополії 
мав стати Народний Дім чи Будинок зборів – основ-
на будівля Райху, яка перекривалася б 300-метровим 
куполом і могла б вмістити 150-180 тис. осіб. Якщо 
до цього часу містичним центром нацистського руху 
був Нюрнберг, де й відбувалися партійні з`їзди НС-
ДАП та ритуалізована зустріч фюрера та народу (див. 
фільм Лені Ріфеншталь (Berta Helene Amalie «Leni» 
Riefenstahl, 1902-2003) «Тріумф волі», 1934р.), то в 
майбутньому ним мав стати Берлін. Перед Народним 
Домом мали відбуватися масові демонстрації народу 
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1-го травня – сценарій їх проведення вже розробляв 
міністр освіти та пропаганди Ґеббльс (Paul Joseph 
Goebbels, 1897-1945). Купол монструального Народ-
ного Дому символізував дах над «центром світу» в 
недалекому майбутньому: «У здійсненні цього безу-
мовно найважливішої будівельного завдання імперії я 
бачу умову остаточного закріплення нашої перемоги», 
– заявив Гітлер про план Шпеєра у 1940 році.

Однак плани перебудови міста Берліна, коли зно-
ситься ледь не половина міста, з абсолютним нехтуван-
ням будь-яких потреб власне його мешканців, вигляда-
ють дрібничкою у порівнянні зі створенням Великого 
Кільця, яке мало б позначати кордони Імперії і сягає 
Норвегії, Північної Африки, Атлантичного узбережжя 
та Уралу. На всьому цьому кільці Гітлер планував збу-
дувати безліч висотних будівель на кшталт мавзолеїв 
та храмів. Вони неначе означували б територію, на яку 
поширювалася влада німецької могутності і німецько-
го порядку. На архітектурних виставках 1938-1939рр. 
було запропоновано безліч таких проектів. Провід-
ним архітектором цих проектів був Вільгельм Крайс 
(Wilhelm Heinrich Kreis, 1873-1955). Як тут не згадати 
лімес, укріплений кордон, стіну Римської імперії (зо-
крема Limes Germaicus – о іронія!), який означував 
межу цивілізованого, імперського світу. З усіх вище-
згаданих планів видно, що архітектурі відводилося чи 
не найголовніше місце серед мистецтв і основним її 
завданням було структурувати громадське життя Рай-
ху у відповідності з чіткими вимогами нацистської 
ієрархії. Авторитет та сила НСДАП та її містичного 
ордену СС повинні були утверджуватися у формі ве-
летенських адміністративних та ритуальних споруд, 
що мали не лише нав’язувати масам нацистську ідео-
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логію, але й завдяки священному трепету та тріумфу, 
який вони б викликати, утверджувати роль фюрера як 
медіума новітнього поганського культу.

Руйнування міст і зведення на їхньому місці комп-
лексів нових адміністративних та ритуальних буді-
вель, передбачалося не лише в одному Берліні, але й 
в инших містах. Гітлер оголосив війну «маленьким 
милим добротним містечкам», «малим батьківщинам» 
сентиментальних німців. У 1939 році він говорив: «З 
часу середньовічних храмів ми вперше знову ставимо 
перед художниками величні і сміливі завдання. Ніяких 
«рідних містечок», ніяких камерних споруд, а лише 
найвеличніше з того, що ми мали з часу Єгипту і Ва-
вилона. Ми зводимо священні споруди як знакові сим-
воли нової високої культури. Я повинен почати з них. 
Ними я увічню невичерпну духовну печать мого наро-
ду і мого часу» (8). Кожне більше місто мало мати па-
лац для народних зборів, спеціальне поле для військо-
вих парадів та цивільних демонстрацій, а також комп-
лексами меморіалів полеглим германцям. Так Гамбург 
мав стати «світовим торговим центром», Мюнхен – 
«столицею руху», Нюрнберґ – «містом партійних з’їз-
дів». Розміри деяких таки збудованих споруд вража-
ють і до сьогодні. Територія архітектурного комплексу 
для святкування Дня Партії у Нюрнберґу складала 30 
кв.км.: трибуни стадіону висотою 83м. могли вмісти-
ти 4 тисячі глядачів. Колонний зал головної трибуни 
Поля цепелінів мав у довжину 378м., висота палацу 
конгресів дорівнювала 57м.

Та повернімося до спроектованої Гітлером «столи-
ці світу», якою мав стати Берлін до 30 січня 1950 року. 
Місто мало змінити назву з провінційного пруського 
Берліна на назву Ґерманія (Germania). Нещодавно було 
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відновлено макет Ґерманії, який було знищено під час 
війни. Сьогодні він експонується у кількох десятках 
метрів від меморіалу євреям Европи, що загинули у 
цій війні. Згідно з генеральним планом, сьогоднішні 
вулиці Унтер-ден-лінден та 17 Червня мали творити 
вісь Схід-Захід. Ріку Шпреє заводили в колектор. Вісь 
Північ-Південь передбачала велетенську перебудову 
вздовж парадної алеї шириною сто двадцять метрів. 
Простір завдовжки 10 км. слід було забудувати заново.

З великих будівель встигли побудували тільки Рай-
хканцелярію (не збереглася). Залишилися лише свід-
чення та фото: «Через грандіозні ворота прибулець 
попадав з Вільгельм-пляц у двір для почесних гостей, 
звідки по сходах піднімався у малу приймальню. Там, 
двостулкові двері, висотою у п’ять метрів, відкривали 
шлях до зали, викладеної мозаїкою. Потім гість знову 
підіймався кількома сходинами, перетинав перекриту 
куполом ротонду і опинявся на початку сто сорока п’я-
ти метрової галереї. Найбільше враження на Гітлера 
справляла саме ця галерея, бо вона була вдвічі дов-
шою ніж версальська... Коротше, ряд приміщень, які 
неперервно змінювалися як щодо матеріалу, так і щодо 
кольорової гами загальною довжиною двісті двадцять 
метрів. І тільки після цього гість попадав у власне залу 
для прийнять... На Гітлера побачене справило вражен-
ня: «Вони вже на підході до зали відчують могутність 
і велич Німецького Райху» (7, ч.1, гл.8).

З нереалізованих прожектів, апотеозом Ґерманії, 
поза всяким сумнівом, мав бути Народний дім в якому 
могло б розміститися кілька соборів Св.Петра з Риму. 
«Вже при перших обговореннях проекту... Гітлер вва-
жав своїм обов’язком пояснити мені, що розміри по-
дібних залів повинні визначатися середньовічними 
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уявленнями... для мільйонного міста Берліна зал на 
сто п’ятдесят тисяч навіть малуватий» (7, ч.1, гл.6). А 
йшлося про 38000 кв.м.! «Найбільша зала для зібрань, 
яка коли-небудь була спроектована у світі до цього 
часу, по-суті складалася з одного приміщення, де мог-
ло розміститися від 150000 до 180000 слухачів. По-су-
ті ми мали справу з культовим приміщенням, яке, на 
основі традицій і власного авторитету, через століття 
набуло б такого ж значення, як і собор Св.Петра у Римі 
для католицького християнства. Якби не було цієї явно 
вираженої культової ідеї, то всі видатки на основну 
споруду Гітлера виглядали б безглуздими і незрозумі-
лими.» (7, ч.1, гл.11).

«Оформлення інтер’єру передбачалося по можли-
вості непретензійним: кругла основа діаметром сто 
сорок метрів, по периметру від нього на тринадцять 
метрів догори розташовані трьома ярусами, трибу-
ни. Вінок, що складається з ста прямокутних колон, 
який при висоті у двадцять чотири метри мав, можна 
сказати, людські виміри, перебивався якраз навпроти 
входу нішею п’ятдесятиметрової висоти і двадцяти-
восьмиметрової ширини, яку мали викласти золотою 
мозаїкою. Перед нішею, як єдина скульптурна прикра-
са, передбачалось встановити позолоченого орла на 
мармуровому чотирнадцятиметровому постаменті, що 
тримає у кігтях перевиту дубовим листям свастику. Та-
ким чином цей знак величі водночас і вінчав Парадну 
вулицю, і був її завершенням. Десь під цим знаком було 
передбачено місце для вождя нації, який з цього місця 
буде адресувати свої послання народам майбутнього 
Райху. Я спробував виопуклити це місце для вождя 
засобами архітектури, але тут далася взнаки головна 
вада архітектури, яка відкидала всяку пропорційність: 



Т А РА С  В О З Н Я К

211

Гітлера там годі було й зауважити... Ззовні купол на-
гадував зелену гору двохсоттридцятиметрової висоти, 
бо його передбачалося обшити патинованими мідними 
листами. Зверху мав бути сорокаметровий скляний лі-
хтар з максимально легким металевим каркасом. А на 
ліхтарі на свастиці сидів орел... Оптичну масу купола 
підтримував суцільний ряд двадцятиметрових колон. 
Я надіявся, що подібне оформлення надасть споруді 
масштабу, який ще залишиться осяжним для зору лю-
дини. Надія, як я розумію, марна. Купольна гора поко-
їлась на квадратнім кам’янім масиві з світлого граніту, 
кожна сторона довжиною у триста п’ятнадцять метрів, 
а висотою у сімдесят чотири. Витончений фриз, по 
чотири пов’язані колони з канелюрами на кожному з 
чотирьох кутів, а висунутий до площі портик повин-
ні були підкреслити розміри величезного куба. Дві 
скульптури п’ятнадцятиметрової висоти стояли з бо-
ків портика; їхній алегоричний зміст також визначив 
Гітлер... одна зображала Атланта... друга – Теллус» (7, 
ч.1, гл.11).

«На певній віддалі від Південного вокзалу, Гітлер 
пропонував, як противагу Будинку зборів, збудувати 
Тріумфальну арку, висоту якої визначив у сто двадцять 
метрів. «Принаймні це буде достойний пам’ятник на-
шим, які загинули у війні. Ім’я кожного з 1,8 мільйона 
буде висічене у граніті... Він передав мені два проекти: 
«Ці креслення я зробив десять років тому», – засвідчив 
Шпеєр (7, ч.1, гл.6). Годі сумніватися у ідеологічній 
значимості архітектури для Гітлера. Він неначе мала 
дитина бавився цими архітектурними мегапроектами 
вже давно.

«Поруч із Будинком зборів розміщувалося най-
більш важлива та цікава з психологічних міркувань 
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споруда – Палац Гітлера... Збудований у самому цен-
трі Берліна, палац із садами повинен був зайняти при-
близно два мільйони квадратних метрів. Через безліч 
анфілад парадні вестибюлі вели до трапезної, де за 
стіл водночас могло сісти декілька тисяч осіб. Вісім 
величезних салонів були відкриті для гостей під час 
гала-прийнять» (7, ч.1, гл.11). П’ятсотметрова алея 
вела до кабінету Гітлера площею дев’ятсот кв.м. І це 
тоді, коли нацистська пропаганда гриміла про скром-
ність фюрера. Однак він пояснював це так: «Особисто 
я задовільнився б і маленьким скромним будиночком у 
Берліні. У мене досить влади та авторитету, для того, 
щоб про них не турбуватися, мені зовсім не потрібний 
такий розмах. Але повірте моєму слову: тим, хто рано 
чи пізно прийде після мене, така репрезентативність 
буде конче потрібна. Багато хто з них тільки так і змо-
жуть утриматися при владі. Ви навіть уявити собі не 
можете, яку владу отримують дрібні душі над своїм 
оточенням, коли можуть постати на такому велично-
му фоні. Подібні зали з великим історичним минулим 
возносять навіть нікчемного спадкоємця на історич-
ний рівень. Ось чому ми й повинні добудувати все це 
ще за мого життя, щоб я встиг тут пожити, щоб мій 
дух освятив цю споруду традицією» (7, ч.1, гл.11). Ось 
так – ні мало ні багато!

Майбутня столиця Райху гостро потребувала буді-
вельних матеріалів та робочих рук. Всі каменоломні 
тогочасної Европи не могли задовільнити потреби в 
камені. Тому Шпеєр разом з Гіммлером вирішили від-
крити каменоломні у концтаборах. На це працювало 19 
концтаборів та тисячі в’язнів у самому Берліні – така 
була ціна цих будівельних прожектів. «Гітлер не лише 
класицизм, але і все, чого він торкався, перетворював 
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на щось негідне, як Мідас, тільки він перетворював 
речі не у золото, а у трупи» (7, ч.1, гл.11).

З огляду на активну участь самого Гітлера у плану-
ванні будівель, сумнівною була й архітектурна якість 
проектів, які замість продовження доричного стилю 
Еллади витворили радше якийсь «казарменний стиль».

Розмашистість проектів розбудови міста-видма 
Ґерманії неодмінно мала привести до значних енер-
гетичних затрат. Віддалі збільшували транспортні ви-
трати. Заради своїх прожектів Гітлер охоче знищував 
стару історичну забудову. І це при тому, що власне 
місця для будівництва в Німеччині не бракувало. Оче-
видно в цьому проявлялася сильна руйнівна складова 
його особистости. Можливо він хотів зайняти місце, 
яке вже було освячене здобутками його попередників.

Нехтування Гітлером логіки розвитку міста є край-
нім випадком, який ілюструє, до чого таке нехтуван-
ня може привести. Так само, як і нехтування живими 
людьми. Він не бачив у своєму місті-мареві людей, ок-
ремих мешканців. Ґерманія мала бути побудована не 
для них, а як сакральний центр Імперії і була поклика-
на творити з нею, оточеною монументами та мавзоле-
ями по кордонах Европи місце, де мав постати новий 
поганський культ, «новий порядок» і «нова людина», 
яка могла б вписатися у всі ці велетенські «простори 
трепету та тріумфу». Людині звичайній місця в цьому 
мегапроекті не передбачалося.
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ДЕРЕВО-МІСТО І ДЕРЕВО-МАТРИЦЯ,
ЧИ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ ПРОТИ ΔΕΣΠΟΤΙΑ 

Досліджуючи морфологію міст годі було не заува-
жити, що вони закладалися та поставали в різний спо-
сіб і на різних сакральних, економічних чи суспільних 
засадах. Частина з них зводилася на місці сакральної 
пра-події. Частина – на місці перетину якихось торго-
вих шляхів чи місці видобутку покладів якоїсь сирови-
ни або ж розвитку якогось промислу. Натомість якась 
частина міст свідомо закладалася якимись владцями з 
огляду на їхні інтереси.

 Але різнилися міста і тим, як вони зростали. Иноді 
спонтанно – природним чином. І тоді городяни міста 
самі більш-менш усвідомлено і більш-менш раціональ-
но формували його структуру. При цьому вони могли 
опиратися на своєрідне міське право, яке регулювало 
суспільно-правові відносини як всередині міста, так і 
відносини міста з оточуючим його околом чи тереном, 
або ж з владцями, що правили на цій території. Од-
ним з видів такого права у Середній Европі було за-
гальновідоме маґдебурзьке право (Magdeburger Recht), 
яке склалося у XIII ст. у німецькому місті Маґдебурґ 
на основі «Саксонського зерцала» (Sachsenspiegel) – 
одного з найстаріших збірників німецького права, та 
поширилося на всю Річ Посполиту, до якої тоді вхо-
дили і терени України. Маґдебурзьке право юридич-
но закріпило права і свободи горожан, їх право само-
врядування. Король дарував громадянам міста право 
розбудовувати своє місто на його засадах, а, отже, він 
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виводив громадян і місто з-під юрисдикції будь-якого 
владці, чи то світського, чи церковного, що міг би зазі-
хати на права цього міста чи його горожан. Горожани 
отримували самоуправління, формували свою, як на 
ті часи, а це – XV-XVIII ст., доволі ефективну і спра-
ведливу виборну систему самоврядування. До неї вхо-
див маґістрат, лава, судові органи, виконавчі органи і 
т. д. У деяких поліетнічних чи полірелігійних містах 
утворювалося декілька юрисдикцій. Як-от у Львові 
– де були і латинський, і вірменський, і гебрейський, 
і руський/український квартали зі своїми окремими 
юрисдикціями. Маґдебурзьке право поширювалося 
тоді тільки на «питоме» населення краю, а отже, гебреї 
та вірмени мали свою юрисдикцію. Инколи, щоб за-
безпечити успішне функціонування цих юрисдикцій, у 
безпосередній близькості до важливого міста заснову-
вався його двійник. Як-от – поблизу Кракова, Король 
Казимир ІІІ (Kazimierz III Wielki, 1310-1370) заснував 
жидівське місто Казімєж (1335, Kazimierz, Kuzmir). 
З часом воно злилося з Краковом, однак довший час 
функціонувало на иншому праві як окреме місто під 
королівським покровительством.

У відповідності з маґдебурзьким правом та локаль-
ними особливостями життя та теренів формувалася не 
лише соціальна структура міста – а вона була більш-
менш уніфікованою на частині територій Европи, де 
воно було актуальним, – але відповідним чином струк-
туризувалася і архітектонічна структура міста. Архі-
тектонічне структурування ставало наслідком соціаль-
ного структурування міста.

У центрі міста зводили основний адміністратив-
ний будинок, який виконував і основну структуру-
ючу функцію у цьому місці – це була ратуша (ratusz, 
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Rathaus). Вона домінувала над прилеглою до неї рин-
ковою площею (Plac rynkowy, Marketplaz). З огляду на 
те, що міста, закладені на магдебурзькому праві, були 
головно торговими містами – ринкова площа і була го-
ловним господарським простором цих міст. Контроль 
над цим простором і був головним завданням радців 
маґістрату та инших виконавчих служб. Кожен купець, 
а вони і були основою патриціату міста, його сенату 
чи ради, хотів бути і членом маґістрату, щоб впливати 
на економічну і соціальну ситуації в місті, але і для 
того, щоб вирішувати і свої проблеми. З огляду на це 
кожен прагнув максимально розширити свої торгові 
можливості на ринковій площі. Тому довкола ринкової 
площі творився квадрат/каре будинків патриціїв міста. 
Підвали цих будинків були складами товарів. Партер, 
чи сутерени – були крамницями чи иншими діловими 
приміщеннями. Над ними на другому поверсі мешкали 
самі господарі. Ще вище – прислуга. Звичайно повер-
ховість могла збільшуватися. Однак вихід до ринкової 
площі, який корелювався з зиском від торгів, чітко 
регулювався. Засади міського самоврядування чи цієї 
первісної демократії обумовлювали і ширину парцелі/
ділянки забудови, і кількість вікон, що виходили на 
ринкову площу. Регулятором був не лише закон – місь-
ке право, але й оподаткування. За більший доступ до 
ринку, за більшу кількість вікон/вітрин потрібно було 
платити набагато більше. Ба більше – розкіш у місті не 
заохочувалася. Регулювалася инколи навіть кількість 
гостей на прийнятті, святі чи весіллі. А також кількість 
страв, що подавалися. Таким чином місто творило си-
стему, яка саморегулювалася на засадах маґдебурзько-
го права.
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Архітектонічна структура міста поставала, роз-
росталась як результат протистояння особистостей, 
їх об’єднань (гільдій, цехів, груп) та кварталів (ла-
тинського, гебрейського, вірменського чи руського у 
Львові). Инколи міста ділилися на квартали за инши-
ми ознаками – як-от у середньовічній Італії. І тоді про-
тистояння було поміж цих кварталів. 

Морфологія міста, його структура була підпоряд-
кована соціальній структурі і поставала як результат 
соціальної оптимізації – співпраці та конкуренції. 
Архітектоніка міста розросталася не у відповідності 
з наперед продуманим планом, а як результат конку-
ренції громадян – хоча у певних рамках, які і задава-
ло маґдебурзьке право. Тобто вона значною мірою є 
породженням міської демократії. Це не означає, що 
міста розвивалися і розбудовувалися зовсім хаотично. 
Розбудову регулювали і певні правила, і технічні мож-
ливості, і обмеженість та концентрованість простору 
міста. Як і дерево, воно не могло рости корінням дого-
ри чи кроною у землю. І як кожна з порід дерев – міста 
у різних регіонах теж відрізнялися своєю структурою. 
Бо ж кожна з порід дерев має свою структуру крони чи 
кореня. Ми можемо розрізняти їх здалеку, одразу від-
носити до тієї чи иншої породи за характерною струк-
турою чи силуетом. Так і міста, хоч відрізняються між 
собою, але більш-менш подібна соціальна структура 
та самоорганізація породжує більш-менш подібну ар-
хітектонічну структуру.

Ба більше, ця подібна архітектонічна структура є 
лише зовнішнім проявом подібної символічної реаль-
ності, яка наповнює цю архітектоніку сенсами. Бо ж 
місто – це не порожні шкаралупки будинків, протяги 
вулиць та порожнечі площ. Місто є структурою, що 
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переповнена сенсами, знаками, символами, а тому 
воно працює як місто – особливе місце у просторі, 
де можна мешкати і здійснювати свої соціальні та 
господарчі функції. Будинок щось означає чи містить, 
вулиця кудись веде, а, отже, на щось вказує, площа є 
метою – є місцем ринку чи ратуші, ратуша стремить 
до неба, височить над містом як символ влади. Таким 
чином місто творить театр символів. Городянина та 
прибульця в місті оточує не тільки архітектонічна, але 
й символічна реальність – «простір свідомості та уяви 
людини, у якому всі предмети та явища оточуючої нас 
дійсності постають у якості образів, знаків і символів, 
з допомогою яких ми організовуємо свою активність і 
з допомогою яких здійснюється наша взаємодія з ин-
шими людьми та оточуючим нас природнім середови-
щем» (1). Де, як не в місті, маємо максимальне скуп-
чення людей, природним середовищем для яких є не 
незалежна від нас фізична природа теренів, а створена 
самою людиною архітектоніка – тобто місто як таке. 
Людина не лише творить місто, але й наповнює його 
сенсами, щоб потім з ними ж, як лабіринтом сенсів, 
взаємодіяти, а також узгоджувати свої дії з иншими 
людьми у цих лабіринтах сенсів. Тому для людини та-
кою важливою є архітектоніка цих лабіринтів. Якщо 
ця архітектоніка і сенсова наповненість відповідає її 
уявленням про оптимальну на даний момент для неї і 
зрозумілу соціальну структуру, то їй, людині, у цьому 
лабіринті принаймні все зрозуміле, вона в ньому добре 
орієнтується і може бути у ній успішною. Тоді ця архі-
тектоніка є адекватною для цієї людини у цей історич-
ний момент. Ця архітектоніка як носій форм і сенсів, 
як відображення інтересів соціуму, самої структури 
цього соціуму не деформує соціальних відносин у гро-
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маді. Вона їх лише відображає і підтримує. При цьому 
враховується посильна кількість інтересів громадян. 
Звичайно, слід робити поправки на час та місце – не 
все у цьому світі ідеальне, а тому і місто не є ідеаль-
ним відбитком інтересів усіх горожан. Радше активної 
і спроможної їхньої частини.

Тому така архітектоніка міста не стає прокрусто-
вим ложем для соціуму міста. Вона є його більш-менш 
адекватним відбитком. Відбитком, який розростається 
подібно до росту дерева – у відповідності із запитами 
громади, у відповідності із змінами його соціальної 
структури, стандартів життя, правових регуляцій і под. 
З огляду на це такі міста не мають надмірно зарегульо-
ваної структури. Инколи їхня структура має девіації, 
певну хаотичність. Але це той люфт, який свідчить 
про те, що місто постає і розростається все ж віднос-
но природним чином. Особливо ця спонтанність оче-
видна, коли в історії міста були періоди занепаду або 
коли до влади у місті приходили якісь надто зажерливі 
олігархічні кліки. Вони девіюють саму систему само-
врядування, що одразу відображається як у суспільній 
структурі, правових регуляція, так і в архітектоніці мі-
ста – на ринковій площі постають їхні палаци, які не 
відповідають попередньо обумовленим засадам місь-
кої демократії чи олігополії, порушується принцип по-
міркованості і доцільності.

Девіацію вносять і землевласники з сусідніх те-
ренів, які розбудовують у містах свої резиденції на 
кшталт заміських палаців. Вони не вважають себе 
горожанами, а маґнатами, що просто володіють пала-
цами у межах міста. Але це вже инша історія, історія 
наступу терену на місто, що розпочалася після відміни 
маґдебурзького права чи якихось подібних регуляцій, 
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які у XIII-XVIII ст. робили міста Центральної Европи 
вільними і самоврядними. Наступає період абсолют-
них монархій з їхнім баченням облаштування міст. Са-
моврядування відміняється аж до середини ХІХ ст. А 
на деяких територіях – і ще на довше.

Однак ця «инша історія», яка по-иншому бачи-
ла принципи, на яких мали б розбудовуватися міста, 
розпочалася зовсім не у XVIII ст. Суть цього «иншого 
бачення» полягає у спробі через наперед задану архі-
тектоніку жорстко змоделювати хоча б загальні конту-
ри громади, ширше – суспільства, яке має мешкати у 
цій архітектонічній структурі. Тобто у даному випад-
ку ми маємо зворотну до попередньої послідовність 
причин і наслідків. У попередній конструкції відносно 
самоврядна чи відносно демократична структура су-
спільства облаштовувала/укладала навколо себе свій 
життєвий простір – простір міста, будувала його під 
свої потреби і вимоги відносної демократії. Тому місто 
й нагадувало дерево, що виростає природним чином. 
Натомість упродовж всієї історії людства були спро-
би реалізувати зовсім инший принцип розбудови су-
спільства. Часто це були щирі спроби збудувати більш 
досконале суспільство. Однак здобута ця досконалість 
була силовим способом – одним із цього насильного 
соціального моделювання була архітектоніка. Розпо-
чалися ці спроби ще з соціально-політичних проектів 
Платона (Πλάτων, 428/427-348/347 до н. е). А точні-
ше – з невдоволення його вчителя Сократа формою 
атенської демократії. Платон почав шукати инших 
форм самоорганізації полісу – держави. Але, на жаль, 
диктатура розуму, а саме на неї він опирався, привела 
його, як і инших вдосконалювачів людської природи 
та самоорганізації людей до ідеї, що поселивши сус-



Т А Р А С  В О З Н Я К

222

пільство у ідеальне чи раціональне, на його погляд, 
архітектонічне середовище, місто, він зможе виправи-
ти «неправильну» природу людини та її «неправиль-
ну» самоорганізацію. Апотеозом цієї конструкції ста-
ла «Держава» (Πολιτεία, 360 до н. е.) Платона, де він 
і розробив свій канон побудови міст. Місто у ньому 
постало як матриця, в яку втискувався соціум. Тобто 
не місто було відтиском соціуму, а навпаки – соціум 
формувався під архітектурну, а отже і знакову структу-
ру. Бо структура одразу пропонувалася не семантично 
порожньою, позбавленою знаків і символів, а напе-
ред означеною. Кожне місце вже наперед мало свою 
вартість, свій сенс, вказувало на те, хто тут має жити, 
як жити і навіщо жити. Для живого, а не умоглядного 
суспільства, яке не може не нести у собі своєї знако-
вої системи, таке матриця-місто неминуче мало стати 
прокрустовим ложем, бо воно не відображало самої 
структури реального суспільства, а навпаки – пере-
модельовувало його. На щастя, умоглядні конструкції 
Платона не були реалізовані. Тому конфлікту атенської 
демократії, атенського полісу та запропонованої Пла-
тоном матриці-міста не відбулося. І не забуваймо, що 
виходячи із своїх міркувань, Платон дійшов висновку, 
що найближче до його уявлення про досконалу держа-
ву стоїть не демократія Атен, а деспотія Спарти!

Та ця ідея не полишала людство і після Платона. 
Особливо активно цю ідею втілювали з часів Ренесан-
су, коли европейці знову повернулися до грецької інте-
лектуальної спадщини, а, отже, і до спадщини Плато-
на. Тоді велися пошуки всього ідеального – золотого 
січення, ідеального соціуму (утопісти), ідеального мі-
ста. Вважалося, що саме греки досягнули цього ідеа-
лу у всьому, а тому так важливо їх наслідувати. Отож 
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грецьке бачення досконалого міста та, відповідно, до-
сконалого соціуму у ньому мало б бути зразком для 
всіх часів та народів.

Структура ренесансного суспільства та технічні 
і матеріальні можливості дозволили того часу навіть 
втілити декілька містобудівних проектів, що брали 
за зразок «грецькі» уявленнях про досконале місто. 
Найбільш промовистими були починання італійських 
деспотів на кшталт родини Сфорца. Ці міста будува-
лося задля потреб цих владців. А соціум цих міст мав 
лягати в місто-матрицю задля інтересів цього владці.

Звичайно, тоді ж не бракувало й ідеалістів, які 
не ставили перед собою так прямо завдання підпо-
рядкувати собі і сформувати під себе громаду міста, 
яке в тогочасній Італії, як і у давній Греції, і була мі-
стом-державою. Ідеалісти, як Да Вінчі (Leonardo di ser 
Piero da Vinci, 1452-1519), чи утопісти, як Томас Мор 
(Sir Thomas More, 1478-1535), як і Платон прагнули 
через покращення архітектоніки покращити людську 
природу. І це пояснимо – стан тогочасних міст, його 
бруд і сморід, розтління і жорстокість були очевидни-
ми. Однак не лише очевидними, але й натуральними 
– вони відображали тогочасний стан самоорганізації 
міської громади і її матеріальні можливості. Багато хто 
з утопістів і не здогадувався, що їхні, такого роду регу-
ляції, які мали б покращити умови життя суспільства 
та самоорганізації громадян, чомусь неминуче ведуть 
до занепаду демократії. Вони не підозрювали, що їхня 
інтелектуальна зарегульованість здатна вбити навіть 
паростки міського самоуправління. А їхні «покраще-
ні» архітектонічні, а відповідно і соціальні, прожекти 
можуть призвести тільки до зросту деспотичних, а у 
ХХ ст. і тоталітарних тенденцій у суспільстві.
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У Середньовіччі місто було місцем, де людина от-
римувала свободу, «повітря міста робить вільним». 
Тому воно, разом із своїм самоврядуванням, завжди 
заважало сильним цього світу, адже могло, принаймні 
потенційно, піти всупереч волі монарха чи місцевого 
владці. Уже у Середньовіччі цю самоврядну незалеж-
ність, з одного боку, пробували використати, а з иншо-
го – їй протистояти. Якщо монарх був слабким, як-от 
у Священній римській імперії німецької нації чи Речі 
Посполитій, то він підтримував цю самоврядність, 
надаючи містам маґдебурзьке право, тобто право на 
відносно вільний розвиток. Тим самим монарх проти-
ставив міста сильній маґнатерії. А водночас і сприяв 
розвитку краю.

Натомість, коли монархія набирала абсолютист-
ських форм, то вона пробувала опанувати всіма сфера-
ми життя країни – зокрема і містами. Абсолютистські 
монархії, крім всього иншого, характеризувалися ще 
й певним візіонерством – чи то ідеєю поширення ка-
толицизму як «правильної» віри, як-от Еспанія, коли 
вона була центром Священної римської імперії, чи то 
просвітництва, як Австрійська імперія часів Йосифа 
ІІ (Joseph II, 1741-1790), чи то перверсивно усвідом-
люваного уцивілізовування, як-от Російська імпе-
рія часів Петра І (Пётр I Великий, Пётр Алексеевич, 
1672-1725) чи Єкатеріни ІІ (Екатерина II Великая, 
Екатерина Алексеевна, Sophie Auguste Friederike von 
Anhalt-Zerbst-Dornburg, 1729-1796). Міста, з їхнім са-
моврядуванням, якщо таке було, як-от на Лівобереж-
ній Україні, їм заважали. Тому російські імператори 
відмінили дію маґдебурзького права на Східній Украї-
ні, а австрійські – на Західній.
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Так само самоврядність, а, отже, і опір, відчули у 
містах чергові візіонери, які хотіли змінити людину 
і устрій світу – більшовики. Їхнім ідеалом було на-
справді не місто з його традиційною структурою со-
ціуму, а отже і архітектоніки, а робітнича слобода. 
Імперський Санкт-Петербург, з його розбудованою со-
ціальною структурою, мав бути знищений, так само, 
як і купецький Ніжній Новгород. Усі міста мали бути 
перетворені на величезну робочу слободу. І це майже 
вдалося. По всьому СССР будували не міста, а саме 
робітничі слобідки. Тому вони й такі однотипні та 
нецікаві – це, по-суті, ряди бараків для людей, які є 
матеріалом для соціального експериментаторства. Від 
Чукотки до Ужгорода вони абсолютно ідентичні. Нато-
мість міста-дерева режим просто нищив, позбавляючи 
їх їхньої натуральної соціальної структури. 

Водночас більшовизм воював і з ще одним бастіо-
ном инакшости – з селом. Воно теж не хотіло улягати у 
матрицю робітничої слободи. Боротьба з селом велася 
довго і криваво. Були навіть спроби створення робіт-
ничих слобод на селі – «совхозів». Однак вони, як і 
комуни на селі, не прижилися.

Промовистим свідченням пов’язаності архітектур-
ного фантазування/візіонерства з тоталітаризмом були 
архітектурні штудії не лише Йосифа Сталіна (Иосиф 
Виссарионович Сталин, Джугашвили, 1879-1953), але 
й його партнера-опонента – Адольфа Гітлера (Adolf 
Hitler, 1889-1945). Ба більше – таке візіонерство пока-
зало свою штучність і неживучість. Помпезний імпер-
ський стиль нацизму і псевдобароковий стиль сталін-
ського «репресансу» були не функціональними, а отже 
і нежиттєздатними.
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Доктринальні режими, як-от комуністичний чи на-
цистський, були запрограмовані на проведення соці-
альних експериментів. Бо ж метою цих режимів було 
створення «нової людини». Навіть не її «покращення» 
– а саме «створення нової людини». Створення иншого 
ґатунку людини. Наступним завданням було перефор-
матування суспільних відносин під ті, які відповідали 
б уявленням цих вождів чи ідеологів.

Натомість умовно «демократичні» чи «предемокра-
тичні», або ж «натуральні», соціальні уклади не праг-
нуть докорінно змінити саму людину. Їхньою метою є 
радше дещо уцивілізувати і створити умови для реалі-
зації свобод цієї недосконалої, проте реальної людини, 
які дали б можливість їй розвинути себе і водночас не 
утискати свобод инших людей. Такий устрій, який обу-
мовлює певний баланс інтересів членів суспільства, 
можна назвати «натуральним». Це певна самооргані-
зація суспільства, яка дійсно може набирати усвідом-
лених, кодифікованих «демократичних» форм, чи за-
лишатися у рамках якогось певного звичаєвого права.

Такий «натуральний» стан не робить своєю метою 
радикальне соціальне моделювання. А, отже, і не за-
стосовує архітектоніку як інструмент цього соціаль-
ного моделювання. Тому міста при «натуральному» 
соціальному укладі і не деформують людську природу 
такою мірою, як міста, що покликані «ощасливити» і 
покращити людину. Можливо, ідеальним втіленням та-
ких «покращених» поселень у гірко-іронічному сенсі 
слова були більшовицькі та нацистські концентрацій-
ні табори. Це була «ідеальна» архітектоніка, яка мала 
«виправити» неправильну природу окремих людей. 
Насильно зробити їх «правильними» і «щасливими».
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Ворожість міста до насильницького соціального (і 
расового чи національного) експериментаторства дуже 
добре відчували нацисти у Німеччині. Непіддатливий, 
на їхню думку, хаотичний дух міста вони окреслили 
словом «асфальт» – «Asfalt». У своїй мітології вони 
протиставили місто з його «брудом» – селу. Селу, як 
певному ідеалу цноти і не втрачених національних 
цінностей. Слово «асфальт» було для них антитезою 
цілому комплексу базових для них понять, як-от не-
займана земля, рілля, кров, рід. Ця традиція сягає ро-
мантичної німецької поезії, коли проституток нази-
вали «квітами асфальту» (2). «Асфальт» охоплював 
усі сторони життя великої метрополії – і «єврейські» 
газети, і кабаре, мистецтво авангарду – все, що стосу-
валося життя великого і незалежного від нацистських 
експериментаторів міста. Такою метрополією, перш за 
все, був Берлін – він внутрішньо опирався нацистсько-
му реформаторству, а тому мав бути знищений саме 
як вільне, незалежне місто. Тому Гітлер у своєму ві-
зіонерстві спочатку вирішив збудувати нову столицю 
Німецького Райху. Вона мала бути збудованою далеко 
від усього цього бруду на березі озера Мюріц (Muritz) 
у Макленбурзі (Maklenburg). І тут можна пригадати 
багато спроб владців закласти нову столицю чи нове 
місто, щоб подолати соціальну спадщину попередньої 
епохи чи вільний дух міста – останньою вдалою з них 
є побудова нової столиці Казахстану – Астани – в пере-
кладі з казахської її назва промовиста – столиця.

Та невдовзі провінціал Гітлер все-таки вирішив 
збудувати столицю Райху і світу, як він гадав, на міс-
ці Берліна. Старий Берлін мав бути знесений – а на 
його місці побудована гігантична столиця Ґерманія 
– Germania. Деякі з будівель Ґерманії Гітлеру навіть 
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вдалося збудувати. Велич Ґерманії мала перебити 
«трупний запах» Парижа, Відня, Москви і Нью-Йор-
ка, стверджував Альфред Розенберґ (Alfred Rosenberg, 
1893-1946). Єдиним зразком для Гітлера та його ар-
хітектора Альберта Шпеєра (Albert Speer, 1905-1981) 
був стародавній Рим. Місто мало бути збудоване у 
відповідності з нацистською ідеологією. Його стано-
вим хребтом мали стати дві осі: репрезентативна арте-
рія, задумана як сцена для урочистостей і державних 
дійств, яка пролягала з півночі на південь (це в уяві 
Гітлера напрям ймовірної міграції арійців), і артерія 
адміністративно-комунікаційна, із сходу на захід...(3). 
Ґерманія мала стати не лише столицею Райху, але й 
центром нової Европи та генератором нового европей-
ського порядку. Вальтер Беньямін (Walter Benjamin, 
1892-1940) назвав таке соціальне експериментатор-
ство нацистів «естетизацією політики». Урбаністика, 
насичена нацистською метафорикою та метафізикою, 
мала стати потужним інструментом цього соціального 
експериментаторства, яке охопило б не лише сам Бер-
лін, саму міську громаду, але й всю Німеччину і навіть 
Европу. На щастя, таке візіонерство нацистів зазнало 
фіаско.

Однак ідея укладання соціуму у прокрустове ложе 
надуманого соціального та архітектонічного експери-
ментування не померла. Хоча раз за разом заводить у 
глухі кути. 

Навіть неначебто функціональні роботи Ле Кор-
бюз’є (Le Corbusier, справж. прізв. Жаннере, Jeanner-
et, Шарль Едуар, 1887-1965), які теж замахувалися на 
те, щоб переформатовувати суспільство – він збудував 
цілий дім-квартал у Марселі (1947-1952, Марсельска 
житлова одиниця, Марсель, повторено у Нант-Резе, 
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1955, Мо, 1960, Бріє-ан-Форе, 1961, Фірміні, 1968, 
Франція, в Західному Берліні, 1957), де мало б бути 
створене суспільство нового типу, зазнало фіаско. У 
цьому монстрі процвітала злочинність і деструкція. 
Будинок-монстр просто знищили – підірвали. Нато-
мість, коли Ле Корбюз’є йшов не всупереч, а у відпо-
відності з очікуваннями суспільства, йому все вдава-
лося. Однак, йому не вдалося уникнути нищівної епі-
грами Іосіфа Бродського:

«В Ле Корбюзье то общее с Люфтваффе
Что оба потрудились от души
Над переменой облика Европы»
 «Натуральне» місто, місто-дерево, як місце щоден-

ного відтворення «неправильного» соціуму, на думку 
чергових соціальних експериментаторів, а найбільші 
такого роду соціальні експерименти проходили піс-
ля ІІ Світової війни у Китаї та Камбоджі, мало бути 
знищене. Тому, наприклад, режим червоних кхмерів 
у Камбоджі у відповідності з настановами Пол Пота 
(Pol Pot, Салот Сар, 1925-1998) просто ліквідував їх 
як соціальні організми. Пол Пот тільки довів до аб-
солюту техніку знищення «натуральних» міст Мао 
Дзе-дуна (Mao Zedong, Mao Tse-tung, Máo Zédōng, 
1893-1976), який теж «виховував» людей, вириваючи 
їх з природного соціуму міста. Йому теж було важливо 
зруйнувати міста як «генератори» буржуазного укладу. 
Культурна революція у Китаї була покликана, зокрема, 
знищити і міста як генератори буржуазних сенсів.

Результатами такого соціального моделювання ста-
ли мільйони горожан, які не тільки були позбавлені 
свого натурального місця проживання, природного і 
комфортного соціуму, в якому жили, але й стали про-
сто жертвами цих режимів.
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Підсумовуючи, можна ще раз звернути увагу на 
безсумнівну пов’язаність соціального моделювання, 
соціального реформування, використання місько-
го планування як інструменту цього реформування з 
соціальним устроєм. Запропонована в даній розвід-
ці пов’язаність відносно натурального, природного 
устрою, який у Давній Греції називався δημοκρατια, з 
моделлю міста як дерева, яке розростається у природ-
ній спосіб, а також пов’язаність крайнього соціально-
го реформаторства, візіонерства з таким інструментом 
цього соціального моделювання, як місто-матриця, яке 
має змінити природу міського соціуму, з устроєм, який 
у Давній Греції називався δεσποτια, навіть якщо це є 
деспотія інтелектуалів. Разом з тим, важливо встано-
вити і причинно-наслідковий зв’язок. Що є первин-
ним – схильність до соціального реформаторства, коли 
місто-матриця стає тільки інструментом цього ре-
форматорства? Чи чисто естетична постава ідеологів 
міст-матриць має наслідком соціальне реформування? 
Гадаю, що для реальних політиків першим стоїть соці-
альне реформування. Натомість для чистих естетів, як 
Да Вінчі – естетизація міст потім має наслідком соці-
альне реформування.
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ФЕНОМЕН ГАЛИЦЬКОЇ ІДЕНТИЧНОСТІ

Починай зі свого дому 
A tuo lare in cipe 

Кожна з місцевостей чи міст цікава своєю неповтор-
ністю. Опинившись у новій місцині/місті, прибулець 
щонайперше хоче побачити щось таке, чого немає у 
нього вдома – небачені досі архітектурні шедеври і 
краєвиди. Однак не тільки. Людська цікавість сягає 
далі. Кожному з нас цікаво побачити і поспілкуватися 
з кимось, хто є инакшим, ніж ми, Иншим. Адже таки-
ми ж неповторними є і люди, що мешкають у кожному 
конкретному овиді та околі. Саме вони ніби просто до-
повнюють, а насправді формують ландшафт і місце/
місто. 

Навзаєм, ландшафт формує спосіб життя людини. 
Звичайно, все починається зі справ матеріальних, еко-
номічних. Вид господарчої діяльності людини знач-
ною мірою обумовлюється овидом, де вона її здійснює. 
У горах не може бути занадто розвиненим рибальство, 
а у місті – рільництво. Відповідно, це формує всю ма-
теріальну культуру даного регіону. 

Овид та більш вузький окіл обумовлюють не тільки 
вид господарської активності людини, але і її специ-
фічний характер, її унікальний регіональний чи ло-
кальний психокультурний тип. Ясна річ, що на фор-
мування кожного регіонального та локального психо-
культурного типу людини впливають і культурна тра-
диція та історична доля території. Причому, культурна 
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традиція значною мірою теж формується овидом, око-
лом та господарчою діяльністю, а надалі сама впливає 
на формування вже «окультуреного» людською діяль-
ністю овиду та околу (транспортна та технічна інфра-
структура – дороги, тракти, озера, греблі та канали, а 
також архітектура, вершиною якого є феномен міста 
[1;2], однак і село, і фільварок, і монастир, і корчма 
чи ґражда). Тут ми можемо спостерігати взаємне фор-
мування овиду/околу та широко тлумаченої культурної 
традиції, у яку входить як власне культура, так і те, що 
називається технологією та технікою. У модерний 
час вплив саме такої культурної традиції вже навіть 
домінує над зворотним впливом овиду/околу. Ще біль-
ше цей тиск культурної традиції як техніки посилився 
у постмодерну епоху і у деяких регіонах вже саме вона 
повністю формує овид/окіл – дивись індустріяльний 
пейзаж Донбасу, Стебника чи техногенний Мангаттан? 
Технокультура повністю позбавляє краєвид первинної 
натуральності, заданої природою [1;2]. І тоді на фор-
мування локального психокультурного типу більший 
вплив має не овид/окіл, а широко тлумачена культур-
на індустрія, що містить не лише культурні практики 
[3;4;5;6], технологію/техніку, але й ефективні засоби 
поширення свого впливу – телебачення, Інтернет, те-
лефон і под. 

На формування регіонального та локального пси-
хокультурного типу безпосередній, і, як правило, од-
носторонній вплив має історична доля кожного кон-
кретного овиду/окола. Під історичною долею в даному 
випадку я маю на увазі чергування чи зміну культурних 
традицій/індустрій, що домінують у регіоні. При цьо-
му засобом запровадження цієї культурної традиції/ін-
дустрії у регіоні можуть бути як політична влада або її 
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зміна, так і економічна доцільність, чи такий сучасний 
спосіб поширення і першого, і другого, як мас-медії. 

Історична доля часто виглядає чимось, що накиду-
ється регіону – як-от передача Галичини Австрійській 
імперії після поділу Речі Посполитої чи совєтська оку-
пація 1939 року. При цьому роль самого регіону у ви-
рішенні своєї історичної долі була мінімалізованою. 
Натомість у випадку революції 1848 року українська 
Галичина утвердилася як у своїй українськості, так і у 
своїй «австрійськості» – зберігаючи певну лояльність 
щодо Австрійської корони. Ще більшою була роль ре-
гіону під час Листопадового зриву 1 листопада 1918 
року та створення Західно-Української Народної Рес-
публіки чи національних визвольних змагань Україн-
ської повстанської армії 1943-1952 рр. 

Усі ці елементи витворили особливий регіональний 
психокультурний тип людини, який ми, і не тільки ми, 
але й инші, безпомилково окреслюють як галичанин. 
З одного боку, всі ми знаємо, що це таке – мешканець 
одного з історичних регіонів України – Галичини. Од-
нак, з иншого боку, галичанин сьогодні може мешкати 
і у Києві, і у Херсоні, але чи завжди він зберігає при 
цьому свій психокультурний тип? Водночас у Львові 
чи Тернополі може постійно мешкати людина з иншо-
го культурного кола – не лише росіянин чи канадієць, 
але й буковинець. 

З огляду на модну тепер толерантність та з огляду 
на ретроспективу, ми, у нашому західноукраїнському 
контексті дозріваємо до того, щоб вписати у «наш» га-
лицький контекст і вже майже не існуючих, практично 
мітологічних галицьких жидів, ба навіть галицьких 
поляків, вже не кажучи про вірмен, чехів, австрійців 
чи угорців, з якими справи маються взагалі чудесно. 
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Однак, чи є такими ж «класичними» («класичними» 
очевидно що від 1792 року – коли Галичина відійшла 
до Австрійської імперії) галичанами росіяни чи росій-
ськомовні? Відповідь на це запитання ми ще повинні 
дати. Можливо, за більш спокійних часів, коли буття 
росіянином вже не буде пов’язуватися з політичною 
орієнтацією чи взагалі «п’ятою колонною». 

Істотно, щоб ми усвідомили – окреслення, що таке 
галичанин, змінюється. На даний момент воно, як не 
дивно, а може, і закономірно, найбільше пов’язане з 
«австрійським мітом» Галичини. Саме за часів Ав-
стро-Угорщини Галичина не тільки адміністративно 
була відособлена від решти українських територій 
(нехай навіть у рамках Речі Посполитої) та отримала 
статус Коронного краю – Королівства Галичини та 
Володимирії (Königreich Galizien und Lodomerien), але 
й підпала під вплив иншої культурної традиції, що 
дозволило їй набути теперішньої самобутності. По-
передні потужні польський, німецький, гебрайський 
та вірменський впливи або відкидаються широкою 
патріотично налаштованою громадою – як у випадку 
польського [5], або не усвідомлюються – як у випадку 
гебрайського [6;7], чи просто забуваються – у випадку 
вірменського культурного впливу. 

Але залишається той факт, що саме австрійські часи 
витворили певний новий психокультурний тип люди-
ни – «класичного» (іронія) за станом на ХІХ – початок 
ХХ століття галичанина. З огляду на це, він є не про-
сто мешканцем Галичини, території, яка, до речі, не є в 
сучасній Україні якоюсь адміністративною одиницею, 
а радше певною ефемеридою, певним психокультур-
ним типом людини [3]. 
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Як його окреслити? Звичайно, можна вдатися до 
наукового аналізу. Галичани мають свій специфічний 
побут, який зберігся (чи навіть певним чином утвер-
дився), особливо під совєтським уніфікаторським тис-
ком. Звичайно, галичан виділяють і мовні особливості 
– хоча не можна говорити ні про яку єдність галицьких 
діалектів – гірських: гуцульського, бойківського, лем-
ківського (хіба що у рудиментах), ба більше – галицькі 
міста мали ще й свої, ще більш локалізовані та міто-
логізовані койне – як-от «львівська ґвара», яка побуту-
вала саме у Львові, але не у Станіславові. Рівнина чи 
басейн Дністра розмовляли ще инакше. Але найліпше 
просто дати низку образків, які відтворять сам дух Га-
личини. Можливо, инколи він виглядатиме смішним. 
А тому дуже помічною при цьому має бути самоіронія 
[8;9]. Особливо, коли вона стосується нашого сього-
дення, яке часом ще навіть і болить.

На даний момент формування модерної української 
нації як політичної, а не етнічної конструкції, багато 
проблем регіональної та локальної ідентичності ак-
туалізувалося. Процеси самоусвідомлення та самоі-
дентифікації на всьому европейському, а тим більше 
постсовєтському просторі дуже активні. В Україні 
вони йдуть у двох напрямках. З одного боку, прохо-
дять процеси консолідації української політичної нації. 
І тут знову діють як широко тлумачені овид/окіл (Степ, 
Дніпро, Київ, Велика Україна), культурна індустрія 
(щоправда, з огляду на ефективність новітньої широко 
тлумаченої українізації ми ще маємо багато запитань і 
багато проблем). 

Але паралельно відбуваються і процеси регіональ-
ної та локальної самоідентифікації. Досить активно 
вони проходять на Волині [10] – усвідомлюється во-
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линське культурне коло, яке виходить поза рамки трьох 
існуючих «волинських» областей, те ж відбувається 
на Закарпатті [11] та Буковині. Не менш активно цей 
процес проходить і на Донбасі, у чому ми нещодавно 
переконалися. База для такої самоідентифікації різних 
регіонів є різною. І це нормально. Бо инакше і бути не 
могло. Як овид/окіл, так і історична доля чи культурна 
традиція у кожного регіону своя. 

Щоправда, з політичної точки зору завжди зали-
шається підозра, що різницю регіональних самоіден-
тифікацій завжди можна використати для політичних 
спекуляцій. І це правда – вибори Президента України 
2004 року показали, як використовувалася «донецька» 
ідентичність для руйнування ще остаточно не сформо-
ваної модерної «української» ідентичності. 

Однак, можливо, нам потрібно підійти до побудови 
широко тлумаченої української єдності не уніфікатор-
ськи, а плюралістично та експансіоністськи. Не уні-
фіковувати всіх за єдиним загальноукраїнським зраз-
ком (з його набором – козацтво, православ’я, степ), 
а вбирати у себе плекане різноманіття. І тоді не так 
безглуздо виглядатимуть «покозачені» репрезентації 
українців Закарпаття чи Воєводини. Можливо, потріб-
но більш активно застосувати не принцип «або-або» 
– тобто, або ти стаєш таким, як я, або ти не наш, ти 
чужий. Здається, саме час, власне в умовах незалежної 
України, застосувати принцип – «і-і» – і ти, і ти є наш, 
і ти, і ти є українцем, хоча і ти, і ти залишаєшся собою, 
плекаєш свою неповторність. І тоді неможливими бу-
дуть ексцеси політичного «русинства» чи «галицького 
сепаратизму» (хіба як політична технологія, внутріш-
ньої мотивації для нього просто не буде). Кожен зможе 
знайти самого себе. І у цьому аспекті нове переформа-
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тування, що таке галичанин, нова самоідентифікація 
себе як галичанина в Україні не тільки потрібна – вона 
є нашою щоденною реальністю, з якою ми стикаємося 
чи то виїжджаючи на день, чи на постійно до Києва, чи 
шукаючи за чимось, що є звичним. І це переформату-
вання не може оминути ні овиду, ну околу, ні традиції. 
Починаймо зі свого дому. Тому перед сучасними гали-
чанами, як доволі специфічною частиною українсько-
го народу, і далі залишається актуальною проблема 
розбудови та збереження своєї ідентичності. Так само, 
як і перед мешканцями міста Львова, – до них увага 
всього українського загалу не менша. Це не означає ні-
якої їхньої винятковості, і це свідчить саме про їх ви-
нятковість – але те саме стосується й инших регіонів 
та міст. Однак кожному слід пам’ятати про те, що а tuo 
lare in cipe – починати потрібно з свого дому.

1.Геній місця. Leopolis. Львів. Lemberg. Lwow, Журнал Ї, 
Львів, № 29, 2003

2.Галичина – країна міст, Журнал Ї, Львів, № 36, 2005
3.Галичина – країна людей, Журнал Ї, Львів, № 36*, 2005
4.Галицький УСЕ-світ, Журнал Ї, Львів, № 42, 2006
6.Гебрейський УСЕ-світ Галичини, Журнал Ї, Львів, № 

48, 2007
7.Гебрейський Львів, Журнал Ї, Львів, №51, 2008
5.Польський УСЕ-світ Галичини, Журнал Ї, Львів, №52, 

2008
8.Волошин Б. Хроніки галицького містечка, Журнал Ї, 

Львів, №43, 2006
9.Волошин Б. Львівськ і його Львівці, Журнал Ї, Львів, 

№47, 2007
10.Волинський УСЕ-світ, Журнал Ї, Львів, №49, 2007
11.За Карпатський УСЕ-світ, Журнал Ї, Львів, №44, 

2006
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МІСТО:
SINE QUA NON – «БЕЗ ЧОГО НЕМАЄ» 

Оглядаючи всю історію розвитку Львова, ми мо-
жемо побачити принаймні чотири дивним чином вті-
лені у львівській архітектурі періоди розвитку міста, 
що сформували його дух. Це руський Львів, що задав 
головний тон місту, ренесансний Львів – місто вели-
кого торгового шляху, сецесійний – місто трьох (укра-
їнського, польського та гебрейського) національних 
Відроджень, а також місто українського і польського 
(маємо це визнати) національного резистансу. 

Часто запитують, а чи є Львів европейським у пов-
ному сенсі слова містом, закладаючи у поняття евро-
пейськості лише позитиви. Звичайно, так, як, скажімо, 
Венеція чи Севілья, де, як і у Львові, немало історич-
ного Сходу і чиє сьогоднішнє завдання і шанс – втри-
мати це різноманіття, що є інструментом і перевагою. 

Львів є містом полікультурного спадку. На його ві-
зантійську основу наклалися польське, німецьке, ге-
брейське, вірменське, австрійське, а згодом російське 
та совєтське нашарування, через Львів відбувалася 
трансляція европейських віянь, через нього йшли на 
Україну католицизм, протестантизм, контрреформація, 
хасидизм, франкізм, сіонізм. Сам же він зазнав ерозій 
соціалізму/комунізму і націоналізму. Місто спробува-
ло всіх европейських великих стилів – ренесансу, ба-
роко, рококо, класицизму, щоб знайти своє справжнє 
обличчя у розніженій віденській сецесії. 
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Свою самостійність Львів вибудовував на маґде-
бурзькому праві, автономії Koenigreich Galicien und 
Lodomerien, австрійському парламентаризмі. У неза-
лежній Україні місто намагається існувати на принци-
пах хоча й обмеженого, однак самоврядування. 

В історії українського національного руху Львів 
не раз відігравав ключову роль. Уперше – наприкінці 
XIX ст., коли через переслідування російського царату 
центр національного руху перемістився з Наддніпрян-
ської України в Галичину. Саме тоді Галичину порів-
няли з П’ємонтом (Piemonte), маючи на думці, що вона 
покликана відіграти в долі України таку ж роль, що і 
П’ємонт у визволенні та об’єднанні Італії. 

Вдруге Львів став головним осередком українсько-
го політичного життя у 20-30-х рр. ХХ ст., коли тота-
літарна система в СССР придушувала будь-які спроби 
усамостійнення народів, і лише в Західній Україні, по-
при утиски польської влади, визвольний рух продов-
жував розвиватися. Проте, в обох випадках Львову не 
вдалося до кінця відіграти роль столиці «українського 
П’ємонту». 

З волі Гітлера та Сталіна, Західна Україна і Львів, 
як розмінна монета, опинилися у складі СССР. Скіль-
ки років Україна була розірвана по різних імперіях – 
і ось, здавалося, нарешті єдність. Як з’ясувалося – зі 
звірячим обличчям. Чи про таку єдність йшлося захід-
ним українцям? 

Чи не кожна родина на Західній Україні потерпіла 
від цього режиму. Оговтавшись, більшість населення 
так чи инакше почало опиратися, і цей опір тривав 
аж до 50-х років. До кінця свого існування комуніс-
тичне правління так і не зламало хребта мовчазному, 
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але затятому неприйняттю. Виростали нові покоління, 
а спротив залишався, створюючи передумови виник-
нення вогнищ і каталізаторів розвалу СССР. 

Після об’єднання України під совєтською владою і 
придушення націоналістичного підпілля Львів, здава-
лось, остаточно перетворився у пересічний обласний 
центр СССР, хоч і з певною «місцевою специфікою». 
Проте й тоді багато українських патріотів вірили, що 
нове національне відродження почнеться саме зі Льво-
ва. 

Львів виправдав ці сподівання наприкінці 80-х, 
коли внаслідок горбачовської перебудови та гласності 
з’явилися перші паростки свободи. Тоді Львів першим 
став на шлях боротьби за державність і значною мі-
рою потягнув за собою всю Україну, втретє ставши 
центром національного відродження. 

Чому саме Львів? Опинившись під більшовицькою 
владою лише у 1939 р. (остаточно в 1944), Львів зазнав 
меншого впливу системи. Він і в совєтські часи зали-
шався одним з найбільш українських міст України, де 
попри всі русифікаторські зусилля панувала україн-
ська мова. КГБ й комуністичній пропаганді не вдалося 
витравити пам’ять про національно-визвольну бороть-
бу. Справу підпільників 40-50-х рр. новими методами 
продовжували дисиденти 60-70-х – Львів став одним із 
найважливіших осередків дисидентського руху. 

Незважаючи на атеїстичну пропаґанду, Галичина 
залишалася цитаделлю релігійності, що в совєтських 
умовах було проявом нонконформізму. У підпіллі про-
довжувала діяти заборонена Українська Греко-Като-
лицька Церква. 
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Однак після здобуття Незалежності місто опини-
лося на роздоріжжі. Увага політичних лідерів скон-
центрувалася на загальноукраїнських справах, націо-
нал-демократичний політичний істеблішмент переїхав 
до Києва. Практично ніхто не займався власне регі-
оном та Львовом. Націонал-демократичні, а потім і 
постнаціоналістичні лідери бачили Галичину як своє 
завжди вірне запліччя, справний інструмент для здо-
буття чергового депутатського мандату. Як результат 
– регіон і місто почали деградувати: економічно, по-
літично, суспільно. Прийшов час усвідомлення цієї 
ситуації, певного отверезіння. Потрібно визначитися 
як щодо своїх можливостей, так і щодо перспектив. 
Звісно, не можна вибудовувати утопічних проектів на 
кшталт водного шляху з Гданська до Галаца, однак, 
якщо нічого не плануєш, то нічого і не осягнеш – місто 
та регіон і далі стагнуватимуть.
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МІСТО:
СПІЛЬНИЙ УКРАЇНСЬКО-ПОЛЬСЬКО-ЄВРЕЙСЬКИЙ

КУЛЬТУРНИЙ СПАДОК

На початку ХХ сторіччя більшості цивілізованого 
світу видавалося, що людство нарешті вступає в епоху 
розуму, процвітання та прогресу. Винайдення радіо, 
потягу та автомобіля, ліфта, таблиці елементів Мен-
дєлєєва та психоаналізу неначе б то мало назавжди 
відкинути різного роду расові чи національні упере-
дження.

Однак І Світова війна вщент зруйнувала ці ілюзії. 
У 20-30-х роках ХХ століття домінуючою ідеологією 
у світі, попри комуністичну, став різноликий, проте 
вкрай агресивний націоналізм. Він набирав форм як 
фашистських чи нацистських, так і націонал-комуніс-
тичних – як от кампанії боротьби з космополітизмом 
у СССР. І навіть ІІ Світова війна не доконала націона-
лізм як явище. Крах колоніальної системи, попри без-
сумнівне звільнення багатьох народів світу випустив 
у світ ще більше демонів націоналізму. Ледь не кожен 
національно-визвольний рух у Африці чи Азії мав у 
собі потужну націоналістичну компоненту. І врешті це 
призвело до нової хвилі національних катастроф – як 
от конфлікт народності гуту з народністю тутсі в Ру-
анді.

Отож ми бачимо, що національне є такою реальні-
стю, яка не нівелюється ні трагічними уроками І та ІІ 
Світових війн, які і були значною мірою зіткненнями 
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різних націоналізмів, ні сьогодні, коли ми стикнулися 
з специфічно трансформованим ісламським фактором, 
який дуже близький до класичного націоналізму.

Часи прогресистського оптимізму минули. Націо-
налізми в цілому на землі не зникають, а посилюють-
ся. А це перш за все пов’язано і з всюдисущою ксено-
фобією.

Однак не все так безнадійно. Уроки світових війн 
були перш за все уроками для европейських народів 
та північноамериканських націй. І здається вони їх 
засвоїли. Принаймні на інституційному рівні. Щораз 
більше стають популярними ідеї толерантності та спі-
віснування.

Однією з основних причин ксенофобії є те, що су-
сіди не знають одні одних. Страх, і відповідно нехіть, 
щодо инших виростає з простого незнання цього ин-
шого. Завжди для дитини найстрашнішим виглядає, 
хоча й порожній, однак темний куток кімнати. Людина 
боїться невідомого, яке сприймається як чуже. А уява 
завжди домальовує це чуже до гігантських розмірів.

Тому такою важливою є відкритість культур одна 
до одної. Тільки за цієї умови ми можемо пізнати 
одні одних, щоб потім одні одних зрозуміти і не бо-
ятися. Саме закритість культур, культурна автаркія і 
породжують ксенофобії та спрямовані не на розбудо-
ву власного суспільства та культури, а проти инших 
суспільств та культур націоналізми.

В Европі першою, однак засадничою спробою по-
долати таку культурну ізоляцію, було французько-ні-
мецьке примирення. Французько-німецький конфлікт 
на Райні став причиною двох світових війн та безлічі 
конфліктів. Здавалося, що подолати цей конфлікт не-
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можливо. Однак політична воля двох основних евро-
пейських націй здолала цей майже безнадійно задав-
нений конфлікт і таки свідомо пішла на побудову нової 
европейської єдності, яка віднедавна стала називатися 
Европейським союзом.

Одним з істотних аспектів франко-німецького при-
мирення стала концепція спільного европейського 
спадку. Бо на франко-німецькому пограниччі, за яке 
боролися у двох світових війнах було безліч як німець-
ких, так і французьких атрефактів, які можна було 
легко включити як в один, так і в инший культурний 
канон. Алеманія і Лотарінґія чи Ельзас і Лорейн ста-
ли не територією взаємного поборювання культур, а 
їх синтезу про що пише алеманець Вольфґанґ Гайден-
райх (Wolfgang Heidenreich, «Mein Alemannien»). Це і 
паралельне існування середземноморської французь-
кої кухні і кухні німецької, і французької мови і «аль-
засіше шпрахе». І разом з тим це регіон в якому збері-
гають всі культурні надбання, як суто французькі, так 
і німецькі – «потрібні були неабиякі зусилля студента 
німецької мови і літератури, щоб віднайти мою Алема-
нію як місце самоповаги, а мою алеманську говірку як 
мову добросусідського порозуміння - пише алеманець, 
людина прикордоння Гайденрайх – Я сидів над книж-
ками, відкривав геніальні переклади середньовічних 
ченців, епічну й ліричну майстерність мінезинґерів, 
нестримність Ренесансу, гуманістичний, покликаний 
перетинати кордони освітній оптимізм у нашому ре-
ґіоні. Мені відкривалися горизонти великих зламів і 
сподівань, активне, волелюбне життя і діяльність по-
етів, книгодрукарів, проповідників, митців і громадян 
в околиці Мілана, Базеля, Кольмара, Фрайбурґа, Стра-
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сбурґа, Майнца і Кельна, то був життєвий простір, в 
якому розквітали й починали застосовуватися в галузі 
культури народні мови, з якими на цих натхненних віт-
рах Алеманії наші предки вчилися поводитися вільно-
думно і закохано, по-просвітницьки і з гумором.»

Завдяки батькам-засновникам Европейського сою-
зу французу Роберу Шуману (Robert Schuman, 1886-
1963) та німцю Конраду Аденауеру (Konrad Hermann 
Joseph Adenauer, 1876- 1967) ще у 50- роках вдалося 
зламати хребет традиційним французьким та німець-
ким упередженням один щодо одного. І це при тому, 
що кордони між цими країнами спочатку неначе відрі-
зали у 40- роках значну частину німецького культурно-
го спадку від власне Німеччини, однак потім у 90-х не-
наче розтанули в загальноевропейській Шенґенській 
зоні.

Але цей розлом був тільки одним з розломів у Ве-
ликій Европі. Ще однією незагоєною раною було ні-
мецько-польське протистояння, що має довгу історію, 
яку можна виводити ледь не від традицій Тевтонського 
ордену. Прусія була однією з держав, які розірвали Річ 
Посполиту 1772 р. Це вже в оптиці ХІХ ст. було сприй-
нято як національна катастрофа. Бо саме тоді насправ-
ді народилася польська політична нація і, відповідно, 
польський націоналізм. Однак народження польсько-
го націоналізму було відзеркаленням народження на-
ціоналізму німецького, який вилонився з німецького 
романтизму, який апелював до національних ціннос-
тей, «духа мови», «духа народу». Творцями його ста-
ли такі світочі людства, як Александр Фрідріх Віль-
гельм Гумбольт (Friedrich Wilhelm Heinrich Alexander 
Freiherr von Humboldt, 1769-1859), Йоган Ґотліб Фіхте 
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(Johann Gottlieb Fichte, 1762-1814), Йоґан Вольфґанґ 
Ґете (Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832) з його 
ідеєю розгортання суб’єктивного, об’єктивного та аб-
солютного духа у Пруську державу. Відповіддю ста-
ли Адам Міцкевич (Adam Bernard Mickiewicz, Адам 
Міцкевіч, Adomas Bernardas Mickevičius, 1798-1855) та 
Юліуш Словацький (Juliusz Słowacki, 1809-1849) як ге-
нії польського національного духу. Проте дуже симп-
томатично, що обидва вони значною мірою не поляки, 
бо обидва є породженнями культурного пограниччя. 
Міцкевич – польського-білорусько-литовського. А 
Словацький – польсько-українського. Вони ще не ба-
чили білоруськість, литовськість та українськість, 
як щось радикально відрубне від польськости. Тому 
Міцкевич щиро пише: «O Litwo, Ojczyzno moja...».

Особливо загострилися польсько-німецькі стосун-
ки під час і після ІІ світової війни. Нацистська Німеч-
чина 1939 року знову взяла участь у розподілі відро-
дженої ІІ Речі Посполитої. Тоді як маріонеткова про-
сталінська Польська Народна республіка 1945 року з 
волі переможців у війні встановила свій суверенітет 
над давніми польськими землями, які вже століттями 
були понімеченими і які німці сприймали однозначно 
як свої. Звідти практично насильно було переселено 
12 мільйонів німців і переселено мільйони поляків зі 
«східних кресів» – малих батьківщин Міцкевича та 
Словацького – теперішніх Литви, Білорусі та України. 
Одна польська пані описала це так – «Польщу пересу-
нули, як шафу на 300 км на Захід. Польський кордон 
опинився за 100 км від Берліна! На території Польщі 
опинилося тисячі артефактів німецької культури. І це 
стало проблемою не лише для німців, але і для поляків 
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– бо вони мали визначитися, що з тим зробити. У ста-
ліністські 50-ті часи, коли ще боліли рани війни багато 
що було просто варварськи знищено. Як от понімецькі 
цвинтарі. Територія неначе «зачищалася» від всього 
німецького і для всього польського. Однак така такти-
ка не могла стати стратегією. Не можна безнаказано 
позбавити якийсь культурний простір його культурної 
ідентичності. Він стає простором сирітства і робить 
сиротами чи принаймні в чомусь обділеними людьми 
тих, хто пробує його таким чином вихолостити чи оси-
ротити. Для того, щоб у цьому переконатися варто хоч 
один раз з’їздити у Калінінградську область Російської 
Федерації. Враження, що тут просто вибухнула куль-
турологічна вакуумна бомба.

Тому ще у 60-роках розпочався процес польсько-ні-
мецького примирення. Спочатку це було примирення 
та прощення на рівні польської та німецьких Церков. 
Потім вибачення канцлера Віллі Бранта (Willy Brandt, 
Herbert Ernst Karl Frahm, 1913-1992). Після розпаду 
комуністичної системи цей процес пішов на всіх па-
рах. І одним з питань, які потрібно було вирішити, ста-
ло питання німецького культурного спадку на нових 
землях Польщі. Не варто спрощувати та стверджувати, 
що усвідомлення того, що він є спільним проходив і 
ще проходить без складнощів. Однак все більше стає 
усвідомлення того, що це наш загальноевропейський 
спадок, який підлягає збереженню та плеканню. І мова 
йде не лише про архітектурні об’єкти, але й про напов-
нення цих кам’яних декорацій – про традиції, які сот-
нями років плекалися німецькими мешканцями міст, в 
яких тепер мешкають поляки. І таким чином ці ще не-
давно безмовні кам’яні декорації починають говорити, 
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починають оживати і наповнюватися живим змістом, 
простим людським життям.

Та розвал комуністичної системи не зупинився у 
Центральній Европі. Розпад СССР виопуклив ще один 
фронт протистояння, який має вирішальне значен-
ня для майбутнього Европи у цілому. У ХІХ сторіччі 
народилася не лише польська політична нація, але й 
українська. Щоправда ми дещо відставали від наших 
західних сусідів. Однак на початок ХХ сторіччя ми вже 
були цілком готові до того, щоб в повний голос заяви-
ти про себе як про націю зрілу. Створення Української 
народної республіки 1917 року та Західноукраїнської 
народної республіки 1918 року створив  нову геополі-
тичну реальність у Центрально-східній Европі. Вона 
стала певним сюрпризом для тих, хто, у відповідністю 
з романтичними традиціями Міцкевича та Словацько-
го, бачив майбутнє Польщі у традиціях Речі Посполи-
тої та її кордонах. І вже тоді постало питання не лише 
територій та кордонів, а і культурного спадку – бо ж 
Польсько-українська війна 1918-1919 рр. у Галичині 
була значною мірою і боротьбою за таку перлину, як 
місто Львів. Чий він – польський чи український, це 
королівське польське місто чи княже українське. Про 
єврейський Львів я навіть не згадую, хоча він безсум-
нівно і єврейське місто теж.

Особливо гостро питання культурного спадку та 
опіки над ним постало після того, як було встановлено 
кордон між сталінським СССР та борутівською ПНР. 
Звичайно не для сталіністських функціонерів. Вони 
мали инші критерії. Однак навіть вони, попри всій 
неначе б то інтернаціоналізм, все ж послуговувались 
націоналістичними штампами. Все, що опинилося в 
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Польщі беззастережно оголошувалося тільки поль-
ським. Натомість в підсовєтській Україні знищувалося 
чи оголошувалося чужим все «польське». Класовий та 
атеїстичний підхід довершував справу. Замки, маєтки, 
палацики, костьоли руйнувалися і приходили у запу-
стіння. Їх трактували як утилітарні споруди – не було й 
мови про їхню культурну цінність. Вже не кажучи про 
цінність як пам’яток польської культури чи не дай Бог 
европейської культури. Таким чином чи не більшість 
артефактів, які мали відношення до культури старої 
Речі Посполитої, стали сиротами. Зрештою так само, 
як  і артефакти питомо української культури. Церкви 
та палаци українських магнатів руйнували так само, 
як костьоли та маєтки польських. Мільйони поляків з 
Литви Білорусі та України переселили до Польщі. А 
українців з Закерзоння – до України. Тих, хто залишив-
ся, а їх у 1947 році було  ще 150 тисяч – у сумнозвісній 
Акції «Вісла» на понімецькі землі – під сам Берлін.

Однак після того, як Польща та Україна стали неза-
лежними европейськими державами, перед нами теж 
постала проблема уцивілізовування наших стосунків 
вже на міждержавному рівні. Завдяки праці україн-
ської та польської політичної еміграції польсько-укра-
їнський діалог розпочався задовго до того. Головно 
у колах близьких до редактора культового польсько-
го еміграційного журналу «Культура» (Kultura) кня-
зя Єжи Ґедройця (Jerzy Giedroyc, 1906-2000) у Ме-
зон-Лаффітт під Парижем. І вердикт був однозначним 
– Вільнюс є литовським містом, а Львів – українським. 
Про жодні територіальні претензії мови бути не може.

 Це стало фундаментом для формалізації акту 
польсько-українського примирення президентами 
Польщі та України.
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Однак разом з тим це означало і те, що кожна з сто-
рін у відповідності з міжнародним законодавством, 
бере на себе зобов’язання впорядковувати та охороня-
ти ті культурну артефакти, які відтепер належать  двом 
народам – і українському і польському. А таких арте-
фактів є тисячі і тисячі з обох боків кордону. Причому 
нарешті стало зрозумілим, що належать вони не одній 
з сторін, а обом. І не тільки з огляду на формальний 
загальноевропейський спадок. Якщо з костьолами 
та церквами ще можна якось розібратися і принайм-
ні формально «приписати» їх до однієї з культур. То 
з замками, маєтками, палацами справа зовсім не така 
однозначна. Шляхта Речі Посполитої була не тільки 
різного походження – і польського, і білоруського (рус-
кого і литовського), і українського (руського), і власне 
литовського. Шляхта Речі Посполитої існувала ще до 
остаточної кристалізації польської та української полі-
тичних націй. А тому її самоідентифікація з «польські-
стю» та «руськістю» була зовсім инакшою, ніж це при-
йнято сьогодні. Ну важко славному і контраверсійно-
му канівському старості Миколі Василю Потоцькому 
(Mikołaj Bazyli Potocki herbu Pilawa, 1706/1712-1782) 
визначитися, хто він у нашому сучасному розумінні 
слова – поляк чи українець. Спочатку римо-католик, 
а потім греко-католик, пияк і святенник, будівничий 
і костьолів і церков, а головно – тоді ще греко-като-
лицької Почаївської лаври. Колись шляхтич та маґнат, 
а колись козак та гультіпака. Ну хто він? Скоріш за все, 
як тоді модно було вважати – «сармат». Тобто ні той 
ні инший (в сучасному сенсі слова). Ніколи не завер-
шаться суперечки щодо нього. Так само, як і щодо ба-
гатьох инших. А відповідно і артефакти, які вона по 
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собі залишила, можуть входити у культурний канон як 
одного, так і иншого народу. Бо спадок цей спільний.

Нарешті прийшов час дещо змінювати філософію 
підходу до тих культурних пластів, які залишили нам 
минулі епохи. Ми маємо переходити від закоріненої у 
націоналізмах ХІХ ст. філософії «або-або» (тобто цей 
артефакт або український, або польський) до філософії 
«і-і» (тобто цей артефакт і український і польський, бо 
творився в одному контексті). З огляду на це ми тільки 
умовно можемо стверджувати, що той чи инший арте-
факт відноситься виключно до українського чи поль-
ського культурного спадку де б він не перебував.

Звичайно не слід впадати у і благодушний культур-
ний релятивізм та доходити до перебільшень. Однак 
нам слід все ж побачити весь культурний процес у 
Центрально-східній Европі не як фраґментований за 
національним чи релігійним принципами, а як про-
цес цілісний, як процес інтенсивного взаємовпливу 
та взаємообміну. І тоді кожен з артефактів стане на 
своє властиве місце у симфонії загальноевропейського 
культурного процесу.

Якщо говорити про українсько-польське погранич-
чя, то насправді воно сягає кордонів старої Речі По-
сполитої. Бо костьоли у Бердичеві чи Києві належать 
і польській культурній традиції. Так само, як давньо-
руські розписи у Любліні чи церкви під Білостоком та 
Криницею – до української. Тобто ми бачимо глибоке 
взаємопроникнення що дійсно сягає Дніпра та Вісли. 
Однак найінтенсивніше розсипані вони на пограниччі 
у вузькому сенсі слова – з українського боку на Воли-
ні, поділлі та Галичині, а з Польського – на Підляшші 
та Малопольщі.
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Чудовою роботою з обліку українських пам’яток 
культури у сучасній Польщі здійснив Андрій Саладяк 
(Andrzej Saladiak, Pamiątki i zabytki kultury ukraińskiej 
w Polsce, Warszawa 1993). Не менш цінною є і бага-
тотомник професора Яцека Пурхлі про польську 
сакральну архітектуру на теренах Галичини (Jacek 
Purchla, Kościoły i klasztory rzymskokatolickie dawnego 
województwa ruskiego). Пропоноване читачу видання 
тільки доповнює їхню велику працю. Однак нам всім 
потрібно ще багато зробити, щоб ті культурні скарби, 
які ми отримали у спадок нарешті здобули своїх справ-
жніх спадкоємців. 
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МІСТО: ВСЯКОМУ ГОРОДУ НРАВ І ПРАВА

Напевно, я буду банальним (чому б і ні – інколи 
сподобляєшся благодаті бачити речі такими, якими 
вони є), та знову і знову доводиться повторювати, що у 
подорожніх ставлення до нового міста, куди їх приво-
дить доля, формується його атмосферою. А з иншого 
боку, громада міста чи місцевості формує силует чи 
атмосферу міста. 

З чого складається цей силует чи атмосфера? Це, 
насамперед, узагальнений вираз облич у місті. Він 
може бути похмурим чи безтурботним, фривольним 
чи хижим, близьким чи далеким. Попіл чи блиск очей. 
Водночас це й архітектурна мова міста – чи новояз 
(читай Андрєя Платонова (Андрей Платонов (Андрей 
Платонович Климентов),1899-1951)) совкового об-
шарпаного міста хрущоб (прєкрасний ґород Комсо-
мольск), чи нав’язливе шамкотіння літньої пані, котра 
відчайдушно намагається всім нагадати, якою чарів-
ною вона була у молодості (хоча хто його знає, чи й 
була) і, грубо накладаючи макіяж/тиньк, імітує свою 
европейськість (старовинний, княжий?? Львів). 

Львів, як і кожне постсовєтське (саме так) місто, 
має в собі й те, й инше. Він є еклектичним поєднан-
ням безнадійного провінційного совкізму з його блат-
ною попсою та масовим (sic!) відзначенням «восьмого 
марта» і щонедільним ритуальним «мітиньґом» після 
служби Божої. 

Місто – це не тільки складене до купи каміння, що 
так чи инакше свідчить про мешканців і народи (не 



Т А Р А С  В О З Н Я К

256

біймося того сказати), які його колись населяли, але й 
уміст і зміст, яким ми наповнюємо це місто. І чомусь 
мене не покидає відчуття нашої відчуженості від цього 
старого міста, цієї втомленості купи прекрасно складе-
ного каміння від орд усе нових і нових мешканців. 

Для мене неймовірно важливо те, де люди святку-
ють свої свята, де ховають своїх покійників, куди на 
літо віддають дітей. Бо це – свідчення того, де ж люди 
насправді мешкають – усім своїм серцем і душею, 
куди віддають найдорожче. А де просто тимчасово 
перебувають – працюють, заробляють гроші. Де вони 
насправді, а де – провізорично. 

На свята Львів вимирає, стає пустищем. І це симп-
томатично. Він сиротіє, як старий чи стара, котрі не 
нажили чи втратили дітей. Різдво та Великдень і для 
мене – свята карпатські. Та й покійних хотілося би 
навідувати радше на сонячному погідному цвинтарі 
довкола церковиці десь у Ямнім, а не на затлумленому 
Личакові. 

Якось нью-йоркський таксист мені сказав: «Тут я 
заробляю гроші, але моя батьківщина – Ізраїль, там я 
живу». Це нічого не свідчить про Нью-Йорк – бо там 
більш ніж доволі нью-йоркерів. Однак це щось свід-
чить про цього ізраеліта і про перебування й прожи-
вання. 

Тому я запитую і себе, й инших – а чи насправді ми 
живемо в цьому місті? Так, ми гордо називаємо себе 
львів’янами. Часто це дає нам право спогорда погля-
дати на «зайд» – різного роду совітів зі сходу. Однак, 
чи відчуваємо ми це місто, чи стали ми його питомою 
частиною, а чи лише байдужими квартирантами, чи 
наповнили ми його справжнім змістом? Чому з такою 
люттю ми до нього ставимося? 
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Мовиться про відсутність грошей, часу, води, елек-
троенергії. А тому поступове опускання (як опускаєть-
ся збіднілий старий інтелігент) міста начебто отримує 
певне виправдання. Однак, здається, справа полягає в 
иншому. У цьому місті просто треба жити. А не пере-
бувати. Спробувати принаймні раз його відчути. І то 
не в поетичних самонавіюваннях, а руками – відчути 
вагу старої львівської цегли, шорсткість побілених 
крокв на піддашшях, жар липневої бляхи. Зрештою, 
вжитись у насправді давно покинуті старі помешкан-
ня, людські гнізда. Однак не так люто, як це ми вміємо, 
розшматувавши на собачі буди комуналок. І не так без-
глуздо, коли до, скажімо, сецесійного Оперного театру 
ми пробуємо притулити Богу душу винну українську 
вишивку. З великим хистом перетворюючи дві добрі 
речі на повний несмак. 

Наповнюючи місто своїм змістом, ми свідчимо про 
себе та свою епоху. На початку століття за три роки 
Львів прикрасили три великі будівлі: сецесійний заліз-
ничний двірець, неоґотичний костел на Привокзальній 
та оперний театр. Якоюсь мірою вони репрезентували 
дух часу та львівську громаду початку століття. Львів 
розвивав підприємництво, культуру та духовність. 
Звичайно, були і батяри. Однак вони не домінували – 
марґінес знав своє місце. 

Натомість, які будівлі найрепрезентативніші для 
десяти років української Незалежності? Чи збудували 
ми новий вокзал, аеропорт, чи хоча би дотягнули до 
міста колію европейського зразка? Може, розбудува-
ли національну бібліотеку? Чи принаймні відновили в 
повному обсязі й очистили весь комплекс будівель на-
шої найбільшої святині – собору Святого Юра? Вже не 
кажу про будівлю, якою нащадки зможуть пишатися, 
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як справжньою пам’яткою саме нашого часу, а не убо-
гим «чупєрадлом», збудованим за СНІПами совєтсько-
го часу. Ба навіть більше, мені взагалі чомусь здається, 
що ми не будуємо майже нічого. 

Та щось таки формує дух нашого міста сьогодні. 
Щось таки накладає на наші обличчя той незбагнен-
ний і неповторний слід, завдяки якому нас упізнають 
у цілому світі й одразу заговорюють ламаною совєт-
ською. Щось таки застилає наші очі чарівним сірим 
папером. 

Найрепрезентабельнішими будівлями у Львові за 
роки української Незалежності безсумнівно, стали: 

– хмародер Державної Податкової Адміністрації 
(саме так – із великих літер), що вознісся в небо як 
добудований обласний комітет КПСС. Зрештою, про-
стих смертних і заздалегідь винних платників податків 
приймають не у верхніх небесах сього хмародера, а у 
підземних інфернальних поверхах, де і належить пере-
бувати грішникам; 

– відпуцований комплекс Обласного управління 
внутрішніх справ разом із нещодавно возведеним по-
мпезним пам’ятником Юрія Змієборця – чи не єдина 
підсвітлена будівля міста, куди там навіть Національ-
ному університету й сіромасі Франкові; 

– та Обласна Прокуратура, що плавно перейняла ес-
тафету від міського комітету КПСС, не давши жодного 
шансу Львівській біржі зайняти її історичне місце. ОП 
вдало довершила елегантну архітектуру цієї будівлі 
гігантичним синьо-жовтим щитом «россійскаґа тіпа» 
з мечами, який цілком очевидно незугарно наслідує 
таки справді сумлінніше запроектований символ Ка-
мітєта Ґасударствєнной Бєзапаснасті – щоправда, меч 



Т А РА С  В О З Н Я К

259

тоді був тільки один, бо і партія одна, а тепер і СД-
ПУ(о), і КПУ. Тому, самі розумієте – проблеми. 

Державна податкова адміністрація зустрічає випад-
кового подорожнього при в’їзді у старовинне місто, 
Прокуратура домінує, звичайно ж, на проспекті Тараса 
Шевченка, ну а обласне управління внутрішніх справ 
вигідно доповнює підупалий Національний універси-
тет. Важко не згадати «Історію одного міста» (читай 
Міхаїла Євґрафовича Салтикова-Щедріна (Михаил Ев-
графович Салтыков-Щедрин, 1826-1889)). Чи може:

  Всякому городу нрав і права,
 читай Григорія Савича Сковороду (1722-1794)? 
 Отож, яка громада воздвигла ці три стовпи мі-

ста?
 Всяка имъет свой ум голова,
 Що мають символізувати для випадкового по-

дорожнього пануючі над містом прокуратура, міліція 
та Податкова адміністрація?

 Всякому сердцу своя есть любовь,
 Яке ж суспільство ми збудували за десять ро-

ків?
 Всякому горлу свой вкус есть каков.
 Очевидно, що те, в якому живемо. І те, якого 

хотіли. Чи може, ні? А тому нема чого й дивуватися, 
що щось не так. Що не йдуть інвестиції в місто і краї-
ну. Бо ж який інвестор не перейметься трепетом перед 
такими трьома стовпами та не повтікає світ за очі? Що 
місто падає чи опускається (тепер уже читай по-блат-
ному) на очах. А зрештою, чи хочемо ми насправді за-
йматися підприємництвом, розвивати культуру та гар-
тувати дух? Напевно, не врем’я. 

Львів, березень 2001 
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МІСТО: ПОДИХ СМЕРТІ

«в гніві без краю і без жалю але й без гніву»
Юрій Андрухович, Перверзія, (1,136) 

Чи не найбільш знаний і, поза всяким сумнівом, 
справді талановитий сучасний галицький та дуже, 
маю надію, львівський (попри те, що інколи мешкає 
у Станіславі) письменник Юрій Андрухович (1960), 
вистилізовуючи у своєму останньому і, як на мене, 
найкращому романі «Перверзія» атмосферу сучасної 
Галичини та Львово-Франківська, звернувся до міста 
чи ілюзії, до нього подібної – до Венеції (Venezia). І то, 
гадаю, не через те, що і там є свій Святий Юр (побу-
дований 1744-1770) – Собор Сан-Джорджіо Маджоре 
(Basilica di San Giorgio Maggiore, побудований 1565-
1610). 

Не маю сумніву, що шановний метр добре вичув 
майже невловний, проте визначальний запах, що па-
нує в цьому місті. Запах тонкий, солодкий та інколи 
млосний. Очевидно, щось більше, ніж тільки спіль-
ність центральноевропейського (не побоюся того 
слова) походження, поєднало Стаса Перфецького/
Юрія Андруховича («Перверзія»), народженого в ко-
лись австро-угорській, а тепер українській Галичині, з 
Ґуставом фон Ашенбахом / Томасом Манном (Thomas 
Mann, 1875-1955), уродженцем сусідньої колись ні-
мецької, а тепер польської Сілезії / Прусії («Смерть у 
Венеції»), а заодно і Ґустава Малєра (Gustav Mahler, 
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1860-1911) – уродженця австро-угорської, а тепер 
чеської Моравії (G. Mahler, Symphonie Nr.4 G-dur) у 
їхньому потязі до колись австрійської, а тепер італій-
ської Венеції. 

Для тонкого знавця ароматів їх не можуть переби-
ти ні терпкі йодовані та солоні запахи моря, що пе-
ріодично приходять із лагуни, ні парфуми чергової 
Ади Цитрини, ні розкішне розмаїття відтінків поту в 
Венеційській опері. Пахощі розлиті в усій тканині ко-
лись по-ренесансовому молодого та радісного міста, 
міста авантюристів, куртизанок і торжищ. Бо ж колись 
воно мало инший запах – запах східних прянощів, то-
сканських і грецьких вин, оливок і хіті. 

Зрештою, як і молодий Львів – місто, оспіване сріб-
ною латиною в ХVII столітті Себастьяном Фабіаном 
Кльоновичем (Sebastian Fabian Klonowic, 1545-1602) 
у його «Роксоланії» («Roxolania», 1584) (2,68). Для 
нього це Львів, що «багатий на пахощі всякі... калмуса 
корінь, імбир, зерно кардамону і зілля – те, що в народі 
його звуть «запашний очерет», перець... і лік на печін-
ку найкращий ребабар, ...і мускатовий цвіт, і черво-
нястий шафран». На початках саме запахи Сходу пану-
вали на львівських торжищах, у крамницях і винарнях 
– не даремно ж бо над містом задомінувала прекрасна 
вежа Корнякта – дар патриція та чи не найславнішого 
торговця винами в нашому місті. 

Однак уже Кльонович у цьому багатстві запа-
хів і звуків вичуває тривожну сурму, що «засвідчує 
нам... безповоротність годин, що прудко збігають на 
безвість». Певний тонкий солодкавий запах. 

Якщо Венецію знизу підточують тисячі раз описа-
ні й оспівані всюдисуща волога та пліснява – «зелена 
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пам’ять моря» (1,134), саме море, лагуна як її легат, 
які повільно, але безповоротно її поглинають, – то і 
Львова «унизу омиває... підвалини Стікс». На жаль, у 
львівському варіанті Стікс втілився у стару львівську 
каналізацію. Однак, не тільки. 

Наприкінці 2000 року редакція «Журналу Ї» вирі-
шила на веб-сторінці журналу (www.ji-magazine.lviv.
ua ї-інформ) подавати візуалізовану актуальну хроніку 
з життя міста. Вона спробувала перелічити, які ж події 
сталися у Львові у 2000 році могли би бути знаковими 
як для міста, так і для такого року. Дистилювати саму 
квінтесенцію цього року. І наштовхнулася на щось 
дуже симптоматичне. Отже, які події стали пуантами 
в Симфонії «Львів 2000»? 

Після бурхливої зустрічі нового року 2000 та 
першої «несправжньої» зустрічі нового тисячоліт-
тя хміль вивітрювався з міста в «Andante cantabile» 
(W.A.Mozart. Symfonie 41 RV 551 C-dur «Jupiter») аж 
до травня, коли як грім із ясного неба в «Dies Irae» 
(W.A.Mozart. Requiem KV 626 minor/D-moll, Dies Irae) 
на місто спало закономірне безглуздя смерті Ігоря 
Білозора (1955-2000). Закономірне, бо воно мало ста-
тися, як не по-блюзнірськи це звучить, саме в цьому 
місті. На жаль, власне за час незалежності і загального 
зубожіння й тілом, і духом, у чаді отупіння та само-
їдства ми втратили саме почуття реальности і благо-
родного страху перед усім, а найперше – перед сами-
ми собою (W.A.Mozart. Requiem KV 626 minor/D-moll, 
Rex tremendae). Ми дозволили насамперед собі, а не 
иншим, допустити до того, що трапилося саме так. 
Безглуздо і бездумно на вулиці було банально вбито 
людину, котра, напевно, і не усвідомлювала всієї зна-
ковості свого імені. 
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Для нас не стали пересторогою і тривожно-мето-
дичні, як прибій розпачливої «Lacrimosa» (W.A.Mozart. 
Requiem KV 626 minor/D-moll, Lacrimosa), одна по од-
ній падіння львівських камениць – винна ж бо стара 
львівська каналізація, Стікс, що монотонними хвиля-
ми підточує фундаменти наших домівок – на розі вул. 
Валової та Сербської, на проспекті Свободи, на пл. 
Міцкевича, на вул. Зеленій... 

Промовистим апотеозом вакханалії руйнувань став 
безгоспний готель зі символічною назвою «Україна» 
(пл. Міцкевича), що впав 4 січня 2001 року після свя-
тотатського, при непохованому покійному Ґії Ґонґадзе, 
бурхливо нами відсвяткованого Нового Року 2001. 

Ледь відчутними паралелями звучали ближча 
для Львова тема польських військових поховань на 
Личакові (W.A.Mozart. Requiem KV 626 minor/D-moll, 
Tuba mirum), якій вторувала віддаленіша (але ж яка 
щемка в перших тактах «Kyrie»!) тема українських по-
ховань у Польщі (W.A.Mozart. Requiem KV 626 minor/
D-moll, Kyrie). Обидві витончені у своїй нелюдськості. 

Однак вершиною стала смерть львів’янина й укра-
їнця з дивним іменем Ґеорґій Ґонґадзе. Новий Рік 2001 
уся Україна та Львів зустріли при його непохованому 
тілі. Чи можна було б уявити таке де-небудь інде? Чи 
гідно просто людині, навіть не людині публічній, ви-
брикувати при покійникові в домі? Хто святкує прихід 
Нового Року та нового щастя при непохованому? До 
якої межі ницості має ще дійти суспільство? Скільки 
ганьби воно ще може витримати? Чи цьому і межі не-
має? Запитання, які ніколи не отримають відповідей. 
Або ж отримають відповідь – так, немає. 

І вже не докором, а благородним, м’яким, май-
же лагідним сумом повіяло на місто з відходом кир 
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Мирослава Івана Кардинала Любачівського (1914-
2000), відходом тихим і просто людським (W.A.Mozart. 
Requiem KV 626 minor/D-moll, Hostias), що як на наші 
реалії виявилося радше винятком, аніж правилом. 

То в якому ж місті насправді ми живемо? Напевно, 
Андрухович, попри його натужні спроби здаватися без-
турботним бубабістом-веселуном, таки перший відчув 
той запах – запах венеційського Острова Смерті, со-
лодкаво-нудотний сопух помирання, під легкими по-
дмухами якого наша позбавлена весла гондола поволі 
дрейфує у сферу моторошного спокою. 

Звичайно, можна і на цьому будувати своє майбут-
нє. Зрештою, Венеція власне ним і торгує, продаючи 
своє неперевершене помирання чужинецьким турис-
там – від Томаса Манна («Der Tod in Venedig»), Ґустава 
Малєра (G. Mahler, Symphonie Nr.4 G-dur, Ruhevoll.
Poco adagio) до Юрія Андруховича («Перверзії»). Або 
ж і співвітчизникам, як-от Лючано Вісконті (Luchino 
Visconti, Visconti di Modrodone, 1906-1976) з його чи не 
найбільш витонченою вершиною – кіноверсією «La 
morte a Venezia» (1971). 

Підсумовуючи цю вервицю руйнувань і смертей 
як наш річний здобуток, який висновок маємо зроби-
ти? Очевидно, Місто і те, що воно символізувало для 
українців останні шістдесят років, уже вкотре зазнало 
нищівної поразки. Воно витратило свою енергію май-
же намарно. В Україні будуються якась держава, якесь 
суспільство, до яких плекана Львовом «українська 
ідея» не має ані жоднісінького відношення. Вони лише 
викидають на марґінеси, на кшталт Львова, уламки 
розбитих політичних кораблів чи на 99,6% ідентифіко-
вані обезголовлені тіла. 
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А з иншого боку – де подіями є похорони? У глибо-
кій і безнадійній провінції, що живе від «празника» до 
«празника» та від похорону до похорону. 

Однак, що нас чекає в цьому, так не по-людськи 
розпочатому році? Може, остаточне руйнування 
справді нічийого, опанованого різноманітним набро-
дом готелю з назвою «Україна»? Чи продовження тієї 
ж теми – теми повільного вмирання міста та його ідеї 
(W.A.Mozart. Requiem KV 626 minor/D-moll, Kyrie) у 
Симфонії «Львів 2001»? Але спочатку ми повинні по-
ховати всіх своїх мертвих, аби стати гідними називати-
ся хоча би просто людьми. 

1.Андрухович Юрій. Перверзія. – Івано-Франківськ: 
Лілея-НВ, 1997.

2.Кльонович Себастьян Фабіан. Роксоланія. – Київ, 
Дніпро, 1987. 

Львів, 14 січня 2001 



Т А Р А С  В О З Н Я К

266

ГАЛИЧИНА СЬОГОДНІ

Коли заходить мова про Галичину, то і українцям, 
і полякам, і євреям як правило на пам’ять приходить 
старий «австрійський» міт Галичини – Марія Тере-
зія, Франц-Йосиф, революція 1848 року, Belle Époque 
Львова – побудова Університету, Політехніки, Опери, 
Вокзалу, костьолу Єлизавети і т.д. Щоправда кожен з 
народів вносить в цей міт свою коректуру. 

Поляки і справедливо, і дещо надмірно увиразню-
ють роль Кракова – Matecznika polskosci. Ну а Львів 
трактують як королівське місто – нав’язуючи до Кази-
мира ІІІ. 

Українці і справедливо, і в якості «відповіді» наго-
лошують на «княжому місті Лева». Правда досі плу-
таються в титулатурах галицьких правителів – одних і 
тих самих правителів титулують то князями, то коро-
лями. Поминаючи при цьому юних угорських короле-
вичів, які сиділи на престолі ще в Галичі. Розібратися 
у всіх цих Королях Данилах, Левах, Коломанах, Кази-
мирах посполитій людині важко. 

Натомість євреї будують свою галицьку іден-
тичність радше на славних цадиках, цілому гроні 
блискучих різномовних письменниках – від ідишист-
ського Шолом Алейхема (שלום־עליכם, Шолом Рабино-
вич,1859 - 916), через німецькомовного Йозефа Рота 
(Moses Joseph Roth, 1894-1939) та польськомовного 
Бруно Шульца ( Bruno Schulz, 1892-1942) до короля ів-
риту Шмуеля Йосефа Аґнона ( ןונגע ףסוי לאומש, Шмуель 
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Йосеф Галеві Чачкес, 1888-1970). Ну і, звісно, похо-
дження родів Зігмунда Фрейда (Sigmund Freud, 1856 
-1939) і навіть Карла Маркса (Karl Heinrich Marx, 1818 
-1883).

Тобто в певний момент старий «австрійський» міт 
Галичини розщеплюється на три окремі мітологічні 
нарративи. Вони чітко укладаються у великі націо-
нальні міти – приходить століття націоналізмів – ХХ 
століття. 

Народи пробуджуються. І те пробудження часто 
плодоносить гекатомбами і національними трагедія-
ми.

Ситуацію ускладнює ще й те, що на націоналізми 
накладаються великі соціальні утопії – соціалістична, 
комуністична, націонал-соціалістична.

Вихор цих утопій виносить у небуття цілі фрагмен-
ти галицького соціуму.

Нацизм практично вщент знищує специфічне га-
лицьке єврейство. Залишаються буквально одинокі 
люди – як з совєтського, так і з польського боку кордо-
ну. Якщо до «совєтської Галичини» – чотирьох, а потім 
трьох совєтських областей (Львівської, Дрогобицької, 
Станіславівської, Тернопільської) і приїжджає якась 
кількість євреїв – то це цілком инші люди, з инших ре-
гіонів, а на загал це люди «совєтські».

Польсько-український етнічний конфлікт, а по-су-
ті війна, 1943-1945 рр. та «обмен населением» між 
СССР та ПНР майже не залишають нічого від колись 
квітучого польського життя у східній частині «старої 
доброї» Галичини.

Габсбурґський міф розвіюється. На довго розвію-
ється – практично майже на весь «совєтський» період.
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В совєтському обозі до Галичини приїжджає чима-
ла кількість людей зовсім нових – росіян з централь-
ної Росії, східних українців. На початку 1950-х років у 
Львові етнічну більшість складають росіяни. І тільки 
на початку 1960-х міста в Галичини повертаються за-
хідні українці – міста виразно українізуються – люди 
повертаються з сталінських таборів, заслання, висе-
лення, переселення – форм депортацій було безліч.

На кінець 1970-х років українська Галичина оста-
точно набирає свого сьогоднішнього кшталту. Навіть 
розпад СССР не призвів до якоїсь масової зміни струк-
тури населення.

Однак все попередньо окреслене не відображає 
того, чим була українська частина Галичини і чим 
вона є до сьогодні. Очевидно, що йдеться про укра-
їнський нарратив Галичини – спеціально не пишу про 
території – вони не мають аж таких твердих кордонів, 
як нарративи. Польський нарратив покриває собою ті 
самі території. Єврейський – також. Отож в цьому тек-
сті я говоритиму радше про нарратив – нарратив укра-
їнський.

Звісно, що український нарратив шукає своїх «ос-
нов» у віртуальній давнині – княжій, королівській, ко-
зацькій. Однак сучасний український галицький нар-
ратив починає формуватися з українським національ-
ним пробудженням – Маркіяном Шашкевичем, Іваном 
Франком. 

З огляду на неможливість організації українського 
культурного життя у підросійській Україні, в Росій-
ській імперії, Східна Галичина, яка була в рамках Ав-
стро-Угорської імперії, витворила перший міт укра-
їнського галицького П’ємонту, з якого розпочнеться 
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українське національне відродження. І якоюсь мірою 
це стало правдою. 

Однак кристалізується вже на початку ХХ сторіч-
чя. В нього вплітаються міти українських визвольних 
змагань Західноукраїнської народної Республіки 1919-
1923 рр., Українського січового стрілецтва, «Листопа-
дового зриву» у Львові 1 листопада 1919 року. Потім 
в український галицький нарратив – подобається це 
кому чи ні – міцно входить міт українського націона-
лізму і його боротьби за незалежність України. До си-
ньо-жовтого національного прапора міцно додається 
революційний червоно-чорний. Звісно, що мова йде 
про саме український галицький нарратив, який тво-
рився у конфлікті з польським нарративом. Про поль-
ський навратив важко сказати, що він був «галицьким» 
чи мав виразну «галицьку» відміну. Тоді як в Україні 
витворився саме «галицький» різновид українського 
нарративу з дуже чіткими і жорсткими обрисами. Саме 
він і сформував сучасну Галичину – Галичину, яка 23 
роки вже є у незалежній Україні. 

Спостерігачі з сторони часто не бачать цієї галиць-
кої специфіки. Тоді як сучасна українська Галичина 
(ну, може, частково з близькими Волинню та Букови-
ною) в її зударі і з міжвоєнною Польщею, і з сталін-
ським режимом в СССР витворила своє чітке бачення 
України і Галичини як одного з наріжних каменів май-
бутньої незалежної України.

Почасти це чітке бачення межує з мітом. Однак 
значною мірою воно має під собою твердий, майже 
кам’яний ґрунт.

Свідомість і ментальність галицьких українців у 
ХХ сторіччі різко кристалізувалась. Відбулося не лише 



Т А Р А С  В О З Н Я К

270

м’яке національне пробудження галицьких русинів, 
а саме кристалізація національної ідентичності. На-
певно цьому сприяла поразка українських визвольних 
змагань 1920-х років, яку спочатку галицькі українці 
сприйняли як національну трагедію, але потім тран-
сформували у мобілізаційний ресурс. Якоюсь мірою 
український галицький нарратив був дзеркальним ві-
дображенням такого ж польського міжвоєнного нарра-
тиву. Галицькі українці значною мірою повторювали 
те, що робили поляки чи чехи – починаючи з інститу-
цій, закінчуючи риторикою. Два міжвоєнні десятиріч-
чя у Галичині йшло скрите і явне польсько-українське 
протистояння. Хоча було і співжиття, звісно – не мож-
на всього так драматизувати. 

Цей процес мобілізації галицьких українців і оста-
точного перетворення їх з галицьких русинів в укра-
їнців завершився гіпермобілізацією у рамках націона-
лістичного і національно-визвольного рухів 1940-1950 
рр. У цьому русі було багато помилок і навіть злочи-
нів. Однак це не відміняє того факту, що саме він сфор-
мував крайньо жорстку, галицьку форму української 
ідентичності. Її не зломили ні сталінські репресії – і це 
не метафора, а факт. 

Так витворився другий міт українського галицького 
П’ємонту. 

Так само сьогодні, вже у незалежній Україні саме 
галичани та волиняни були і є головним мобілізацій-
ним ресурсом національної «реконкісти» і Помаранче-
вого Майдану 2004 року, і ЕвроМайдану 2013-2014 рр.

Без цього екскурсу в історію саме ХХ сторіччя у 
Галичині не можна зрозуміти того, чим є сучасна Га-
личина – і для України, і для самої себе. Хоча ще раз 
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вважаю за необхідне наголосити – історія Галичини 
ХХ століття, як її бачать українці, може комусь подо-
батися, чи ні – бо ж ми ведемо мову не про «факти», а 
про нарратив. Не про те йдеться. Так само, як не йдеть-
ся і про те, «хто був у всій цій історії правим, а хто 
ні». Мова йде про генезу українського галицького нар-
ративу, який на десятиліття запрограмував багато по-
дій, що відбулися після того, як він постав. Не можна 
мати жодного сумніву – сучасний галицький навратив, 
детермінуватиме розвиток сучасної Галичини і навіть 
істотно впливатиме на розвиток України ще не одне 
десятиріччя. Знову ж – подобається це мені, чи кому 
иншому, чи ні.

Здобуття незалежності застало дуже різноманітну 
Україну. В чомусь вона нагадувала міжвоєнну Поль-
щу – можливо тільки в Україні меншими є національні 
меншини. Натомість Польща майже не знала явища 
масового непольськомовного етнічно польського насе-
лення.

Галичина була одним з центрів, з якого йшли ім-
пульси, які врешті розхитали і зруйнували СССР. Звіс-
но, не можна перебільшувати її значення. СССР роз-
валився з огляду на істотніші причини – економічну 
неспроможність, не конкурентоздатність і т.д. Однак 
безпосередньо «розхитувало» СССР всього лиш де-
кілька регіонів – власне Москва (тепер це звучить див-
но), країни Балтії – Литва, Латвія, Естонія, Галичина, 
Закавказзя. Більша частина України спала. В унісон з 
Галичиною і частково Волинню, ситуацію розхитував 
Київ. Потім, звісно, епіцентр подій був у Києві – однак 
при помітній участі власне галичан. 

Саме тоді постав становий хребет сучасної неза-
лежної України, який полягав у союзі Києва та Га-
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личини. При цьому, звісно не слід впадати в не надто 
виправдану галичиноманію. Инші регіони теж істот-
но долучалися до творення українськості незалежної 
України – бо ще довго вона була постсовєтським тери-
торіальним утворенням. Прилучалися й инші регіони. 
Однак тандем Києва та Львова з року на рік міцнішав 
і ставав все більш очевидним. 

Галичиною наприкінці 1980-х, на початку 1990-х рр. 
опанував масовий національно-демократичний ентузі-
азм. Тут слід наголосити саме на демократичній ком-
поненті цих масових рухів. В Галичині, ще до розпаду 
СССР, народ першим почав перебирати органи влади 
– обласні, міські, районні ради, виконавчі комітети різ-
них рівнів. Потім демократично обрані обласні ради 
трьох галицьких областей – Львівська, Івано-Франків-
ська та тернопільська – утворили щось на кшталт ре-
гіонального парламенту Галицьку асамблею. Якоюсь 
мірою це повторювало створення Західноукраїнської 
народної республіки. До цього об’єднання були готові 
приєднатися обласні ради инших, не галицьких, захід-
них областей. Це не на жарт перелякало і маріонетко-
вий уряд у Києві, і центральну владу в СССР.

Так вже напередодні здобуття Галичина створила 
третій міт українського галицького П’ємонту.

Однак після здобуття Україною незалежності центр 
політичного життя і прийняття рішень різко перемі-
стився до Києва. Галичина значною мірою почала 
перетворюватися на провінцію. В Україні за прези-
дентів Леоніда Кравчука та Леоніда Кучми відбувався 
великий перерозподіл колишньої державної власності, 
творилися перші неймовірні статки. Галичина була 
дещо осторонь цього процесу. З огляду і на структуру 
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її економіки, і на ментальні орієнтації. Так само не за-
надто вона брала участь і у політичному житті країни 
– 6 млн. населення у 48 мільйонній Україні все ж були 
меншістю. В результаті до 2000 року в Україні було 
збудовано олігархічну державу, якою правило кілька 
олігархічних сімей на чолі з президентом Леонідом 
Кучмою.

Однак в Україні на той час почав утворюватися се-
редній клас. І його головними базами були, знову ж, 
Галичина, Волинь, Буковина і Київ. Протистояння олі-
гархів та середнього класу набуло вибухової форми в 
Помаранчевій революції 2004 року. Роль Галичини у 
цих подіях була дуже помітною. І не лише в Києві, але 
і «в тилу» - у Львові, Івано-Франківську та Тернополі 
– там була база Помаранчевого Майдану 2004 року.

Та помаранчевий Майдан закінчився, як закінчився 
– розчарування призвело до контрреволюції, яка на чо-
тири роки відкинула Україну назад. Якоюсь мірою це 
нагадувало початок 1920-х рр., коли галичани відчули 
себе розбитими. На чотири роки наступила фрустра-
ція, яка так само, як і у 1930-х почала трансформову-
ватися у жорсткий спротив режиму. Весною-осінню 
2013 року у Львові чи не на кожному кроці організову-
валися локальні напівтаємні товариства, точилися за-
пеклі дискусії – «що робити». У повітрі знову запахло 
спротивом. Очевидно, що давався взнаки той самий 
галицький нарратив.

Міфологічна природа цього нарративу, окрім до-
брих плодів, породила й масу девіацій – як от спроб 
відродити націоналістичні практики 1930-х років в 
сучасній Галичині. І місцями це дало відчутні електо-
ральні здобутки демагогам, які стилізувалися під 30-ті 
роки.
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Однак плідним був сам дискурс спротиву.
І він вибухнув наприкінці листопада 2013 року, 

коли  президент Янукович відмовився підписувати 
Угоду про асоціацію України та ЕС. 

Спочатку це був студентський протест, в якому бра-
ла участь значна кількість студентів з Галичини – хоча 
не домінуюча. Це був Евромайдан.

Після того, як їх жорстко розігнали, піднялася зна-
чна частина країни – і почалося з Києва та Галичини 
з Волинню. Становий хребет незалежної України пов-
став проти режиму. Почався Майдан Гідності, який пе-
реріс в Українську національну революцію 2014 року. 
І знову запліччям революції в її найважчі моменти ста-
ла Галичина.

 Помаранчевий Майдан 2004 року та майдан 2014 
року створили четвертий міт українського галицько-
го П’ємонту – міцного запліччя української держав-
ності.

Чи всі ці міти є тільки мітами? Зовсім ні. Так, в 
них багато перебільшень, не все корелює з фактами, 
багато речей оцінкових і навіть емоційних. Інколи за-
багато галицького снобізму і ґлорифікації. Доходить 
навіть до демонізації галичан і галичанства – сприт-
ні політичні маніпулятори з Москви ними страхають 
жителів південно-східної України. І часто це вдається 
– галичан представляють не лише «страшними», «про-
американськими», «проевропейськими», але й неймо-
вірно сильними, майже суперменами, «які прийдуть і 
щось неймовірного зроблять, а тому від них потрібно 
рятуватися». Саме такою була демагогічна риторика 
Путіна, коли він анексовуав Крим. Навіть у своїй тро-
нній промові у Георгієвському залі в Кремлі з нагоди 
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«включення» Криму в Російську Федерацію, він не 
міг не згадати галичан, звівши їх до «страшних бан-
дерівців», яким він не віддасть Криму. Можливо це і 
був апотеоз галицької величі – в останній момент «цар 
Всея Руси» врятував від них Крим.

Над цим історичним казусом чи гримасою мож-
на іронізувати, однак, виявляється, попри всі свідомі 
маніпуляції Путіна, український галицький нарратив 
виявився не кабінетною конструкцією, не домислами 
карликуватих галицьких снобів, а напрочуд ефектив-
ною зброєю, яка ефективно діє в живій історії.

Модерний український галицький нарратив не зво-
диться до народництва ХІХ сторіччя, хоча з нього вий-
шов.

Модерний український галицький нарратив не зво-
диться до націоналізму ХХ сторіччя, хоча він значною 
мірою прилучився до його творення.

Модерний український галицький навратив сьогод-
ні надзвичайно живий. Він знайшов нові демократичні 
і майже космополітичні форми. Так, все ще є політичні 
спекулянти, які визискують старі і вже замшілі націо-
налістичні тренди. Однак найпривітнішою рисою су-
часної Галичини є те, що в ній, як в горнилі постає 
найновіша, якщо хочете – постмодерна, українська га-
лицька ідентичність.

Ми пишемо - «українська галицька» - бо вона дійс-
но є і українською, і галицькою. І у своєму «галичан-
стві» вона, звісно, відрізняється від инших регіонів. 
Там теж творяться свої цікаві ідентичності – як от на 
Закарпатті чи Буковині.

Якоюсь мірою ці ідентичності конкурують одна з 
одною, якоюсь доповнюють. В даному опусі ми звер-
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нули увагу на найзагальніші тренди. Їх можна розви-
вати, показувати не лише політичну чи суспільну скла-
дову – як у цьому тексті. 

Дуже цікавою є культурна і духовна складова.
Галичина конфесійно відрубний регіон України. 

Переважна більшість вірян належать до Української 
Греко-Католицької Церкви. Рівень релігійності гали-
чан, і реальної і обрядової, на порядки вищий, ніж в 
инших регіонах України. Рівень духовної та релігій-
ної відкритості до світу, в тім і релігійного світу, також 
на порядки вищий. І ця відкритість має як традиційну 
природу, так і інституційні основи – як от український 
католицький університет у Львові.

Що стосується культурної складової, то безсумнів-
ним стилістичним трендом останнього десятиріччя 
стало саме галичанство. У Львові, Івано-Франківську 
та Тернополі культивується все галицьке. Навіть Чер-
нівці, які за казкових часів Габсбургів теж колись вхо-
дили у Галичину, інколи мають галицькі сентименти 
– принаймні в стилістиці кнайп.

Однак крім куртуазно-кав’ярняного галичанства 
появилася і більш серйозна тенденція. І полягає вона 
у ре-конструкції все тієї ж «казкової австрійської Га-
личини» (Галичину можна змінювати на Львів, Коло-
мию, Дрогобич чи навіть Болехів). 

Коли Галичину «випотрошили як рибу» вона не 
могла не задихатися. Спеціально вживаю цього бру-
тального порівняння – те, що зробили з цим поліет-
нічним, полікультурним, полірелігійним краєм у жор-
сткому ХХ сторіччі инакше назвати не можна. По суті 
Галичину позбавили її сутності – всього її чару та ори-
гінальності. Для краю, що б про це не думали ті чи 
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инші патріоти, це була жахлива травма. Через 70 років 
після неї вона вже не так болить. Відійшли люди, які її 
пережили. Залишилися лише свідчення цього шоку у 
текстах Станіслава Лема (Stanisław Lem, 1921-2006) чи 
Збіґнєва Герберта (Zbigniew Herbert,  1924-1998), Пау-
ля Целана (Paul Celan, Paul Ancel,  1920 -1970) чи Рози 
Аусляндер (Rose Ausländer, Rosalie Beatrice Scherzer, 
1901-1988). Але також Юрка Андруховича та Юрка 
Винничука.

І до теперішніх львів’ян, станіславівців та дро-
гобичан почало доходити, що в тих архітектонічних 
просторах, в яких вони вже народилися і прожили все 
своє життя, є певні пустоти, певні ніші, певні синкопи. 
Що когось поруч з ними немає. Контури цих «когось» 
поступово почали окреслюватися з огляду на замовчу-
вання, з огляду на просте незнання. У більш спокійні 
часи, коли вже давно минув біль від депортацій, ре-
пресій, гонінь є більше часу і схильності взяти про-
сто крейду і обвести на стіні чи підлозі контури цієї 
«умовчуваної фігури», яка завжди була коло нас. 

Однак завершімо цей поетичний відступ – в укра-
їнському галицькому суспільстві за часи незалежності 
народилася і розквітла проблема ре-конструкції всього 
без винятку культурного ландшафту Галичини – в її 
локальних іпостасях, звісно.

Так, повернути польську, німецьку, єврейську чи 
чеську людність неможливо. Але ж хтось має пиль-
нувати за їхнім галицьким культурним спадком. Хто? 
Нікого, окрім теперішніх львів’ян, тернополян і коло-
мийці в теперішній Галичині немає. Тому і відповідь 
буде однозначною: у першу чергу відповідальними за 
єврейський, польський, австрійський культурний спа-
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док в Галичині є ми. Так, є малі національні спільноти 
і товариства. Але це їм не під силу. А з иншого боку – 
цей спадок потрібен саме теперішнім галичанам. Тому 
в Галичині останніми десятиріччями ми й спостері-
гаємо своєрідний процес усвідомлювання галицьким 
загалом своєї відповідальності не лише за українську 
Галичину, але й за єврейську та польську.

Звісно, що так можуть вести себе тільки люди, які 
вже не бояться за «своє» – тобто люди вільні. І у цьому 
сенсі сучасна Галичина має величезний ресурс. При-
чому ресурс не лише ретроспективний – ре-констру-
йована Галичина рефлектує в новій галицькій культурі 
– знову варто згадати і Тараса Прохаська, і Юрка Ан-
друховича, і Юрка Винничука, і Остапа Сливинського, 
але й гроно блискучих перекладачів, як от Андрій Пав-
лишин чи Юрко Прохасько – перелік може бути вели-
чезний. Всі вони творять новітню культуру Галичини 
в контексті її ре-конструкції. Тай ми у Незалежному 
культурологічному журналі «Ї» ось вже чверть століт-
тя цьому прислуговуємося.

По суті після шульцівської «віхоли» вони від-будо-
вують старий галицький дім.

Львів, 23 березня 2014



ЛЮДИ





Т А РА С  В О З Н Я К

281

БОГДАН-ІГОР АНТОНИЧ:
ΦΌΒΟΣ ЧИ ΈΡΩΣ МІСТА

 
Чи не найбільшим українським поетом Львова, 

співцем міста, вважається Богдан-Ігор Антонич (5 
жовтня 1909, с. Новиця, Горлицького повіту на Лем-
ківщині – †6 липня 1937, Львів). Свідченням того не-
начебто є його міські поезії, зібрані у збірках «Велика 
гармонія» (збірка друкувалась 1932-33 рр. у періодиці; 
повністю надрукована 1967 р.), «Книга Лева» (Львів, 
1936), «Ротації» (посмертне видання, Львів, 1938). 
Адепти і дослідники Антонича постійно посилаються 
на нього як на чи не першого урбанного західноукра-
їнського поета.

Та що це означає – поет міста? Це поет, який відчу-
ває суть міста? Чи поет, який є породженням, а отже 
– суттю міста? Чи є Антонич поетом міста у другому 
сенсі цього слова? Те, що Антонич писав про місто, 
причому конкретне місто, ще не означає, що він був 
породженням цього міста. Для мене головним запи-
танням є – чи поетика його поезії породжена містом, 
чи в опорі місту, чи в опорі на місто. Про не тільки ре-
альне, але й метафізичне походження Антонича радше 
свідчать його инші збірки, що стосуються його рідної 
Лемківщини, її гір та пралісів – «Привітання життя: 
книжка поезій» (Львів, 1931), «Велика гармонія», «Три 
перстені: поеми й лірика» (Львів, 1934), «Зелена Єван-
гелія» (посмертне видання, Львів, 1938) та ин.

Бо ж є творці, які, пишучи про місто, як-от Шев-
ченко (1814, с. Моринці – 1861, Санкт-Петербург), 
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не творять «текст міста». Вони та їх герої неначе спо-
стерігають за містом ззовні. «Сон» (1844) Шевченка 
є тому свідченням. Недаремно жанр поеми визначено 
як комедію. Так само, як і ранній Гоголь (1809, Великі 
Сорочинці – 1852, Москва) – у «Вечерах на хуторе близ 
Диканьки». Для коваля Вакули («Ночь перед Рожде-
ством», 1831-1832) Санкт-Петербург – місто, яке він 
розглядає через скло, неначе через вітрину. Вже у «Пе-
тербургских повестях» (1830-1840) Гоголь «пише мі-
сто», творить «текст міста» з середини.

У «Ночи перед Рождеством» місто описується за-
собами хутірного дискурсу, який був природним для 
молодого Гоголя – бо ж він в ньому виріс – у маломіс-
течковому, Великих Сорочинцях, практично сільсько-
му Миргороді, оспалій Полтаві.

Однак Гоголь не лише увійшов у дискурс Санкт-Пе-
тербурга (а говорити можна тільки про конкретний 
дискурс конкретного місця – міста), але й став творцем 
дуже динамічного тоді розвитку дискурсу Санкт-Пе-
тербургу.

З тієї ж культурної платформи розвивався і текст 
Шевченка. Це той же рустикальний український дис-
курс. Особливо це очевидно в ранній поезії Шевченка. 
Тоді Шевченко ще не відійшов достатньо далеко від 
цього українського рустикального дискурсу. Однак 
його розвиток пішов иншими шляхами. Причиною 
цього стало його все більше заглиблення в українські 
контексти. Український дискурс більшою мірою воло-
дів Шевченком, ніж Гоголем, для якого він став не ма-
теріалом, у який він заглиблювався, а точкою, від якої 
він відштовхувався. Натомість Шевченко залишався 
в парадигмі не лише української мови, але й україн-
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ських дискурсів. А отже, він ніколи з питомими укра-
їнськими дискурсами не лише не поривав, але й став 
чи не головним його творцем. Хоча, коли хотів описа-
ти реалії свого життя (а це життя в Санкт-Петербурзі 
та Москві, засланні) – то свої «Щоденники» (Дневник 
Шевченка с 12 июня 1857 до 13 июля 1858 года) пише 
в иншому дискурсі – дискурсі російської мови. Росій-
ська мова привносить урбанний дискурс Санкт-Петер-
бургу, Москви.

На відміну від Шевченка, Гоголь «віддається» ур-
банному дискурсу чиновницького Санкт-Петербурга. 
Він витончує, хоча й сарказує чиновничий міський 
дискурс Санкт-Петербурга.

І як важко Шевченку, коли після заслання він шукає 
инші, нерустикальні дискурси для української мови. 
Він посилається на Святе Письмо – пробує прив’язати 
українську мову до інтернаціональних трендів.

З подібними труднощами постійно боровся і Пан-
телеймон Куліш (1819, Вороніж, Глухівського пові-
ту-1897, Мотронівка). Він пробував вирватися з русти-
кального дискурсу, хуторянства, хутірського дискурсу 
української мови. Він вводить в український контекст 
майже всього Шекспіра, Ґьоте, Байрона (зокрема, пое-
ми «Чайльд-Гарольдова мандрівка», «Дон-Жуан»), пе-
рекладає Святе Письмо.

Їх наступники, за малими виключеннями Івана 
Франка (1856, с. Нагуєвичі Дрогобицького повіту-1916, 
Львів), Валеріана Підмогильного (1901, с. Писарівка – 
1937, Сандармох) («Місто», роман, 1928, «З життя 
будинку», оповідання, 1933) все ж іконізували русти-
кальний текст українського дискурсу. У політичному 
сенсі це проявилося як занехаяння справи о-своєння 



Т А Р А С  В О З Н Я К

284

міст, опора на селянство. Це дало змогу в українських 
містах, чи точніше, у містах на території України зако-
рінитися иншим дискурсам – російському, польському, 
єврейському.

Але так тривати постійно не могло. Українські 
дискурси не могли бути постійно загнаними у русти-
кальність. Инколи це виглядало смішно – усі ці пе-
реноси рустикального способу життя у міські реалії. 
Сільський спосіб самоорганізації суспільства не пере-
носився на матрицю міста. А матриця міста існувала 
безвідносно до того, що українці були в ній не твор-
чим, а улягаючим «матеріалом» чи «елементом». Цим 
і пояснюється феномен успішності «русифікації» чи 
«полонізації». Російський та польський дискурси ви-
творили свої міські матриці, а український – ні, тому 
адаптація людини українського дискурсу у місті тран-
сформувалася у русифікацію чи полонізацію. Це було 
і улягання у матрицю міста. А ці матриці були сформо-
вані иншими мовними контекстами.

Творення українського урбанного дискурсу з вели-
кими проблемами тривало все ХХ ст. Назовні це ви-
глядало як боротьба російсько/польських мовних чи 
культурних урбанних дискурсів і українського русти-
кального дискурсу. Бо український урбанний дискурс 
просто не існував. Причому проходила ця боротьба, як 
правило, на макрорівні – в умах конкретних людей. І 
тільки зрідка ставала усвідомлюваною політикою – як-
от у короткий період українізації в УССР.

У Львові – це щонайперше історія становлення 
дискурсу Івана Франка. Годі недооцінити його внесок 
у творення українського урбанного тексту. До речі, цей 
його внесок так і недооцінений. Він практично мало 



Т А РА С  В О З Н Я К

285

розвинувся. Його наступники – Михайло Яцків (1873 
с. Лесівка Богородчанського повіту – 1961, Львів; ро-
ман «Танець тіней», 1916-1917), Ірина Вільде (1907, 
Чернівці – 1982, Львів; роман «Сестри Річинські», 
1958-1964) не мали того рівня таланту, попри всю до 
них повагу. Натомість величезний потенціал Василя 
Стефаника (1871, с. Русів – 1936) розвивався радше в 
опозиції до міського дискурсу. Він став поетом уми-
раючого рустикального дискурсу покутського села. 
Текст міста він відчитував очима покутських селян. 
Це, звичайно ж, було щось незрозуміле, невідчитуване 
і вороже. Тим самим шляхом пішли і Марко Черемши-
на (справжнє ім’я Іван Семанюк, 1874, Кобаки – 1927, 
Снятин), і Осип Маковей (1867, Яворів – 1925, Залі-
щики). Міські дискурси Львова та галицьких містечок, 
головно єврейських штетлів, були описані/опановані 
польськомовним, німецькомовним, їдишемовним дис-
курсом. Реалії міста, символічні простори галицьких 
міст були описані/освоєні і творені (що найголовніше) 
неукраїнськими дискурсами. Тканину тексту Львова, 
попри всі зусилля Франка, творили польськомовний і 
їдишемовний дискурси. Сьогодні це ж завдання стоїть 
перед Сергієм Жаданом (1974, Старобільськ, Луган-
ська область), якщо говорити про сучасний Харків. 
Ситуація назагал мало змінилася. Хоча Жадан, здаєть-
ся, справляється з завданням творення вже постмодер-
них українських міських дискурсів за умов майже пов-
ної стартової відсутности українськомовного міського 
контексту доволі успішно («Біґ Мак» збірка оповідань, 
2003; «Депеш Мод», 2004; Anarchy in the UKR, 2005; 
«Radioшансон (Вісім історій про Юру Зойфера)», 
2007, etc).
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З огляду на відсутність українського міського дис-
курсу у тогочасній Галичині молодий Антонич мав пе-
ред собою те ж завдання, що і Франко. А саме – о-сво-
їти місто, опанувати його україномовним урбанним 
дискурсом.

Що він мав у своєму арсеналі? Не так і багато. Але й 
не мало. Щонайперше – освоєння просторів міст стало 
на порядку денному політичного українства. Зрештою, 
це завдання не меншою мірою актуальне і досі, про 
що свідчать зусилля не одного Жадана. Окрім того, 
українці вже боролися за Львів в українсько-польській 
війні 1918-1919 рр. Не успішно, причому не в остан-
ню чергу саме тому, що Львів перебував головно поза 
українським контекстом. Просто не бачив українсько-
го, львівського тексту, українського міського дискурсу. 
Що звичайною мовою звучить так – місто назагал, по-
при свою княжу історію, було чужим українству.

Та попри все у 1920-30-х рр. українство почало ме-
тодично о-своювати Львів. Процес о-своєння Львова і 
міст взагалі проходив з великими труднощами з огляду 
на офіційну і неофіційну полонізацію (впровадження 
повсюдно польського міського дискурсу), а також при-
родний опір самого дискурсу. Не меншою проблемою 
була і відсутність розбудованої української контрпро-
позиції – українського урбанного дискурсу, львівсько-
го українського тексту. Насправді на той час, а це 20-ті 
роки ХХ сторіччя, не існувало паралельних польсько-
го, німецькомовного, їдишомовного і українськомов-
ного тексту міста.

Український текст був дуже фрагментарним. Мав 
масу прогалин. Не був динамічним і агресивним. Укра-
їнський міський текст творили або ентузіасти, яких 
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було одиниці (Франко, Антонич, Вільде), або міський 
маргінес.

Та все ж Антонич мав поза собою міський дискурс 
Франка – що надзвичайно важливо. Ще одним ресур-
сом стала добре розвинута мова – особливо варіант 
української мови східної України. Вона вже дозволяла 
приступити до творення високого міського урбанного 
дискурсу.

Однак, юний Антонич виходив все ж з рустикаль-
ного дискурсу лемківського села – рідної Новиці. Він 
повторив шлях Гоголя, і Шевченка, і Франка, і Стефа-
ника.

Вкотре він приступив до творення українського ур-
банного дискурсу, хоча, як і його попередники, не був 
ним породжений. Тому він не міг не бути в опозиції до 
львівського урбанного дискурсу, який тоді насправді 
був принаймні тришаровим, синтетичним і об’єдну-
вав всі «львівські тексти» – «польський», і «їдишист-
ський», і «український/русинський».

Дуже важливо зрозуміти, що місто – це змішувач, 
який сплавляє в одне всі «роз’єднані» у наших головах 
різномовні дискурси. Хоч теоретично міський текст 
написано неначебто різними мовами. Та міський жи-
тель, міщух завжди відчитував його не тільки однією 
мовою, а всіма мовами водночас. Усі ці тексти можна 
було роз’єднати тільки у головах, чисто теоретично. 
Або після кропіткої націоналістичної «дистиляції», 
коли з синтетичної багатошарової культурної єдності 
міського дискурсу еліміновувалися «чужі» тому чи ин-
шому націоналістичному дискурсу елементи. І витво-
рювався національно витриманий дистилят.

Та Антонич, як і кожен инший мешканець Львова, 
«читав» текст Львова у його єдності – і польською, і 
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їдишем, і українською. Тобто бачив місто стереоско-
пічно. Хоча розбудовував його українську складову. 
Але розбудовував текст міста, не виходячи з самого 
тексту міста (бо не був його породженням), а в опози-
ції до нього. Чи виходячи з иншої оптики.

Тому досить важко говорити про нього, як про 
«співця» міста. Він теж, як і Стефаник, дивився на мі-
сто очима лемківського села.

Чи можемо ми, описуючи участь Антонича у тво-
ренні тексту Львова, використовувати метафори «спів-
ця», «замилуваності» etc? Гадаю, що це не має особли-
вого сенсу. Важливе инше – якою мірою він долучив-
ся до творення цього тексту для сучасних мешканців 
Львова? Якою мірою сучасні львів’яни, жителі «Міста 
Лева» дивляться на своє місто через його окуляри, 
його очима. Якою мірою вони ідентифікують себе з 
його баченням міста.

А з иншого боку – наскільки це бачення, це о-зна-
чення місця/міста є гармонійним з самим містом як ге-
нератором сенсів. Антонич став елементом, деталлю 
усього генератора. Але він міг стати як його акселера-
тором – пришвидшувачем, а міг бути і гальмом – спо-
вільнювачем, критиком міста.

Якщо Антонич дивився на місто ззовні, як при-
булець, як вівісектор, то чи творив він текст міста? 
Критика міста з боку провінціала навряд чи є ефек-
тивним творенням міської знакової системи. Можли-
во, його тексти і цінні, як певне о-значення міського 
простору для потреб провінціалів, що до нього прибу-
вають. О-значення місць у місті для кращої орієнтації 
у ньому хвиль провінціалів. Чи стають ці репери для 
прибульців питомими елементами міста? Гадаю, що 
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так. Але яке місце вони у ньому посідають? Навряд 
чи центральне. Це не масив міської знакової системи, 
а радше означення трас для провінціалів, які промина-
ють у місто і рухаються цими, означеними Антоничем 
трасами.

У цьому сенсі Антонич радше розвідник, ніж його 
житель. Звідки і враження про його провінційність. 
Він зовсім не «світський лев», як його пробує показати 
Андрухович у своїх «Дванадцяти обручах», а фрустро-
ваний провінціал. Він, як і Бруно Шульц (Bruno Schulz, 
1892, Дрогобич-1942, Дрогобич), в моїй уяві мав би пе-
ресувався містом попід стіни, попід мури, а не сере-
диною корсо. Принаймні про цей спосіб пересування 
містом Бруно Шульцом є прямі свідчення. Антонич, 
як провінціал, не був відвідувачем касино, опери та 
світських прийомів. Це скромний співлокатор, що ви-
наймав/мешкав зі старенькою тітонькою на вулиці Го-
родоцькій – теж не найкращому районі Львова. Тому 
спроба Юрія Андруховича (1960, Івано-Франківськ; 
роман «Дванадцять обручів», 2003) показати Антони-
ча, його поетичного божища, таким собі Казановою чи 
Дон Жуаном і «світським левом», доволі симптома-
тична і більше говорить радше про Андруховича, ніж 
про Антонича. Або про Антонича, але в регістрі – чим 
він не є. Антоничів дискурс – це радше не ερως міста.

Ясно, що емоційно Антонич у місті ближчий до 
дрогобицького маломістечкового провінціала Шульца. 
І навіть «метафізичного провінціала», попри те, що він 
народився у Празі, Франца Кафки (Franz Kafka, 1883, 
Прага – 1924, Відень). Всі вони не були органічними 
гостями міського тексту, як, скажімо, Бальзак (Honoré 
de Balzac, 1799, Тур – 1850, Париж) чи Золя (Émile 
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Zola, 1840, Париж – 1902, Париж). А провінційними 
слідопитами (?), вояжерами, що розвідували та о-зна-
чували стежки в тканині міського тексту, великого 
міського тексту для тих самих провінціалів, які прони-
кали в нього по їхніх слідах.

Істотним у їхньому позиціонуванні було не стільки 
походження – Кафка, хоч і народився у Празі і писав 
німецькою мовою, а не їдишем, так і залишався меш-
канцем штетлу – тобто засадничої, принципової про-
вінції (1). Бо штетл, як і село, це ще далеко не місто. Це 
замкнутий світ, принципово замкнутий, на відміну від 
міста, що відкрите на всі чотири сторони світу.

Засадничою є принципова не-міськість Антонича 
та Шульца. Вони не є міщухами. Якщо не селянами 
(Антонич), то містечковими жителями (Шульц). Текст 
великого міста вони сприймають «ззовні» і протра-
совують у ньому стежки для шпигунів терену, околу, 
ландшафту.

Але така «зовнішність» щодо тексту міста передба-
чає певну опозиційність шпигуна терену щодо міста. 
Це виражається і як відчуження, і як критичність, і як 
страх – ϕοβος – перед містом.

У такого типу творців дискурсів, як-от у Еклезіаста 
 знаного бичувальника – (Кохелет, Εκκλησιαστής ,קהלת)
погрузлого у блуді Єрусалиму, місто обов’язково по-
стає як щось загрозливе. Загрозливість набирає край-
ніх форм, персоніфікується. Місто набирає антропо-
морфних чи зооморфних форм – постає то як «блуд-
ниця», то як «звір». Воно населяється неймовірними 
тваринами (тритонами, левіатанами). Так що і у цьому 
сенсі Антонич продовжує прадавню традицію, що ся-
гає ще Кохелета.
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Та вернімось до самого Антонича. Чи пішов він 
шляхом Гоголя? Чи вплинув істотно на дискурс «Мі-
ста Лева»? Тут важливо побачити часову затримку чи 
зміщення впливу створених Антоничем віртуальних 
реальностей, які, попри все, таки стали частиною тек-
сту «Міста Лева». Антоничева поезія почала мати іс-
тотний вплив лише після публікації його збірки аж у 
1967 р. (2), а потім ренесансу його поезії у 90-х рр., 
коли розпочалося активне о-своєння львівського місь-
кого простору українськими дискурсами (3). Саме тоді 
і був актуалізований Антонич – не лише тому, що він 
дійсно блискучий поет, але й тому, що він один з пер-
ших, хто насправді активно протрасовував стежки для 
«шпигунів терену», якими і були українці у своїй масі.

Для тих, хто формувався у 70-х рр. ХХ ст., хто 
ре-констуйовував незалежний український Львів у 80-х 
та 90-х, Антонич, долаючи свої особисті ґрунтові/ру-
стикальні/провінційні дискурси, зробив зондаж, про-
зондував міський текст. Для них він став органічним 
творцем тексту Львова – «Міста Лева». Хоча насправ-
ді він був радше розвідником, ніж будівничим/творцем 
цього тексту. Однак у 60-90-х рр. його творчість була 
актуалізована, мобілізована для творення українсько-
го львівського міського дискурсу. Він став відправною 
точкою і для шістдесятників, зокрема, і для Ігоря Ка-
линця (1939, Ходорів; збірка «Вогонь Купала», 1966), 
який повторив ту саму траєкторію «шпигуна терену» 
(особливо у своїй першій поетичній книжці «Вогонь 
Купала», яка чи не повністю побудована на поетиці 
Антонича). У 90-х рр. цю роботу продовжив Андрухо-
вич (теж промовиста перша поетична книжка («Небо і 
площі: Поезії», 1985), яка так само, як і инші, особливо 



Т А Р А С  В О З Н Я К

292

проза, дійсно о-своювала і о-значувала повітні міські 
простори), Віктор Неборак (1961, Львів; Бурштиновий 
час: Поезії, 1987; Літаюча голова: Вірші, 1990), Воло-
димир Єшкілєв (1965, Івано-Франківськ), Юрко Іздрик 
(1962, Калуш) та ин. Робилися навіть спроби переписа-
ти біографію чи передифініювати саму постать Анто-
нича, як це зробив Андрухович. Вже не будучи «шпи-
гунами терену», а породженнями міст (совєтизованих 
міст – проте міст) вони шукали за своїми попередника-
ми. І знайшли його в Антоничі. Хоч дехто – і у Шуль-
ці, якого почали активно о-своювати, перекладати, 
вивчати. Хоча, звичайно, не всі бачили його глибоку 
провінційність. Инакшість Шульца приховувала його 
штетлову генеалогію. Однак і він став інструментом/
шляхом в освоєнні «регіонів великої єресі», зокрема і 
регіонів великого міста.

Тільки у 90-х та 2000-х рр. реперні точки, розстав-
лені у просторі міста, почали органічно входити в 
текст «Міста Лева». Часова дистанція, яка відділила 
час, коли писалися поезії Антонича (30-ті рр.), «кано-
нізувала» його текст вже не як «протрасовані реперні 
точки» в польсько/німецько/їдишемовному дискурсі 
Львова 30-х рр., а як «опорні точки» міського тексту 
Львова 90-х. При цьому не слід забувати, що більша 
частина польсько/німецько/їдишемовного тексту «Мі-
ста Лева» була втрачена з огляду на загибель чи пе-
реїзд основної маси носіїв цього тексту – гебреїв чи 
поляків, втрати чи зміни мовної стихії/тканини міста. 
Зміна мовної тканини елімінувала і знакову тканину/
сітку, яка о-значувала міський простір Львова. Лише 
частина громади, що залишилась, головно українці 
Львова, число яких катастрофічно мале, частково во-
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лоділи старими кодами цього міста. Решта були при-
бульцями звідусіль – і з Сходу, як Росії, так і України, і 
з рустикального Заходу, з Надсяння та Лемковини.

Соціальна структура міста радикально змінилася, 
національна структура радикально змінилася. Зали-
шилася шкаралупа міста, об’єкти, що втратили свою 
знакову складову. Матеріальні об’єкти після такої 
катастрофічної втрати господарів вмить стали аути-
стами – вони нічого не о-значували для нових меш-
канців, вони не розмовляли з ними. І це стосувалося 
не лише таких спектакулярних реперів, як пам’ятни-
ки, як-от пам’ятник Яну Собєському (Jan III Sobieski, 
1629-1696) чи Алєксандру Фредро (Aleksander hrabia 
Fredro, 1793-1876). Зрештою їх демонтували і вивез-
ли до Щеціна та Вроцлава носії старого чи польського 
дискурсу Львова. Свого часу польська громада Львова 
вчинила так само і з старими, австрійськими реперами 
у 1920 р. – масово перейменувала назви вулиць і уста-
нов, демонтувала «австрійські» репери, пам’ятники.

Як не дивно, але навіть короткий період нацист-
ської окупації позначився значною зміною реперів 
– від «вічного вогню» перед Оперним театром до ву-
лиці Адольфа Гітлера. Заідеологізований нацистський 
режим дуже добре розумів роль дискурсів у новітню 
епоху. Для них це був досконалий інструмент ідеоло-
гічного і політичного впливів.

У совєтський час була зроблена спроба накинути 
на львівську міську інфраструктуру совєтську знакову 
систему. Місто об-значувалося совєтськими реперами 
точками. Негайно було перейменовано чи не всі вули-
ці, на місці попередніх будувалися нові пам’ятники, 
пам’ятники нової епохи, переписувалася історія мі-
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ста з марксистських, просовєтських, проросійських 
позицій. Инколи це позиціонування подавалося і як 
«українське», однак з проросійських та комуністич-
них позицій. Знакова система міста уніфіковувалася 
з уніфікованою совєтською знаковою системою. Було 
радикально змінено самих носіїв сенсів – масово було 
переміщене населення з центральної України та Росії. 
Щоправда, з 60-х р. проходила повільна українізація 
міста. Місто опанували нові носії сенсів – мешканці 
довколишніх теренів. Їх ментальні установки не зов-
сім відповідали дискурсу міста, його структурі. Вони 
його успадкували і мусили о-своїти. Не зґвалтувати, як 
совєти у 40-50-х рр., а повільно о-своїти. І у цій справі 
їм дуже придалися реперні точки, розставлені, протра-
совані свого часу Богданом-Ігорем Антоничем.

Калинець, Неборак, Андрухович тільки продов-
жили процес о-своєння міста, творення українського 
тексту «Міста Лева», українського міста як такого, яке 
розпочали їх попередники, які були задіяні до розбудо-
ви «соціалістичної промисловості» «Міста Лева».

Цікаво, що ніхто з них не народилися у Львові. А 
якщо і так, то у місті, яке після 1945 р. втратило свій 
питомий міський текст.

Факт формального народження у позбавленій зна-
ків знаковій пустелі нічого не дає. Це народження у 
безмовній пустелі. Та все ж їм, і багатьом иншим вда-
лося витворити новий, безсумнівно міський дискурс 
Львова.

Таким чином, підсумовуючи, можемо стверджува-
ти, що будучи насправді розвідником, шпигуном, мар-
гіналом у місті, Антонич був використаний як опорна 
знакова система при творенні модерного українського 
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тексту «Міста Лева». Причому важливо побачити цю 
знакову систему, текст міста не як канон, а як процес, 
який инколи, у переломні моменти історії зазнає тра-
гічних втрат. Цими переломними моментами є, як пра-
вило, радикальні політичні зміни. Після чергової полі-
тичної зміни – здобуття Україною Незалежності – Ан-
тонич став більш, ніж потрібним для творення нового 
тексту Львова.

 
1.Єврейські містечка (у множині: їдиш שטעטלעך штет-

лех (schtetlech/shtetlekh) від їдиш שטעטל штетл (schtetl/
shtetl), зменшувальна форма від їдиш שטאט штот (schtot/
shtot) «місто»)

2.Антонич Б.-І. Пісня про незнищенність матерії: Пое-
зії / Упоряд., вступ. стаття і примітки Д. Павличка. – Київ: 
Рад. письменник, 1967. – 451 с.

3.Антонич Б.-І. Поезії / Редкол.: В.В. Біленко та ін.; 
Вступ ст. М.М. Ільницького; Упорядкування, примітки і 
словник Д.В. Павличка. – Київ: Рад. письменник, 1989. – 454 
с. – (Б-ка поета).

 
Будапешт, червень 2009
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ПРОПОЗИЦІЇ ДО ЖИТТЄПИСУ
ТА ІНТЕЛЕКТУАЛЬНОЇ БІОГРАФІЇ 

МАЙСТРА ПІНЗЕЛЯ (?- 1761)
 

  Майстер Пінзель ставить усіх дослідників його 
творчості і біографії у дуже складну ситуацію. Інко-
ли він видається чистою містифікацією. Однак перед 
нами величезний доробок – і це проблема. Особливо 
для західних дослідників. Бо ж дійсно – як же ж так 
могло статися, що Майстер такого масштабу, такого 
однозначно европейського рівня, був донедавна ціл-
ковито невідомим. Можливо? тому, що наскільки ми 
сьогодні знаємо, Майстер залишив матеріальні об’єк-
ти своєї творчості тільки у далекій від головних евро-
пейських метрополій провінції? Майстер, який одразу, 
з перших робіт поставив надзвичайно високу планку. 
Виникає запитання – а де ж його учнівські і ранні ро-
боти? Де він здобув знання, аби сягнути такого рівня 
майстерності? Сьогодні, попри те, що майже усі його 
уцілілі твори зібрані до музеїв, ми можемо говорити 
тільки про частину з його, очевидно, набагато обшир-
нішої творчості. Можливо, ми бачимо тільки вершину, 
а можливо, і ні. Потрібні инші його твори для порів-
няння. Тільки де вони?

Ми практично нічого не знаємо про нього самого. 
Чому? Можливо, його особистість була занадто кон-
траверсійною. Бо ж були якісь причини, що Майстер 
Пінзель, який потугою свого таланту явно перевершу-
вав масштаб краю, у якому, силою тих чи инших об-
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ставин, опинився, приховував як своє справжнє ім’я, 
так і першу частину свого життєвого і творчого шляху.

В історії культури часто буває навпаки. Ми знаємо 
ім’я та біографію того чи иншого митця, більшість 
творів якого, якщо не всі – втрачено. І крихта за крих-
тою ми реконструюємо його творчі здобутки. Нато-
мість тут картина протилежна. Попри всі знищення, 
особливо 50-х років ХХ сторіччя та новітніх «варва-
рів» релігійного відродження в Україні 90-х років ХХ 
сторіччя, ми все ж зберегли значну частину творчого 
доробку Пінзеля

Та все ж ми стоїмо перед загадкою. Ще однією за-
гадкою (чи несправедливістю) не такого вже й далеко-
го ХVIII сторіччя. Пінзель на триста років був забутим, 
як і тепер широко відомий Антоніо Вівальді (Antonio 
Vivaldi, 1675-1741). В історії вже не українського, а сві-
тового мистецтва ця загадка умовно прийняла ім’я Іо-
анн Георгій Пінзель, а, можливо, Йоган Георг Пільзе, 
чи Ян Георг Пельце, чи, може, вже зовсім на перший 
погляд екзотично – Джовані Джорджі Поцці? Він же 
міг прийти з Богемії чи Сілезії, Баварії чи Італії. Або 
ж, будучи русином чи поляком, мандрувати тими кра-
ями у пошуках майстерності і знань. Чому б і ні? Усі 
ці варіанти відкриті. При детальнішому аналізі його 
творчості та загальної атмосфери Европи того часу це 
вже не є аж таким екзотичним. Можливо, подальші ар-
хівні дослідження нам щось і прояснять. Однак навряд 
чи змінять уже назагал зрозумілу духовну еволюцію 
Майстра Пінзеля.

В умовах крайньої обмеженості документальних 
свідчень ми маємо дві можливості: спробувати відтво-
рити можливу віртуальну біографію чи набір біогра-
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фій Майстра, а також реконструювати ту культурну 
парадигму, з якої він міг вийти. Причому нам, гадаю, 
не варто обмежувати себе ні в сенсі географії, ні в сен-
сі часу. Ідеї та люди тоді досить активно подорожува-
ли Европою. На творчість Пінзеля могли впливати – і 
вплинули – мистецькі ідеї, які уже нуртували давно, і 
які тільки-но народжувалися. У провінції він міг доз-
волити собі респект бути і старомодним, і сучасним.

Нам було б цікаво побачити його у якнайширшому 
контексті тогочасної Европи. Якщо говорити про спро-
бу реконструкції його біографії, чи набір біографій, то 
вони, безумовно, спекулятивні. Бо ж опираються на 
окремі спорадичні, відомі пуанти його, на цей момент 
вкрай скупо задокументованої, біографії. Однак, чи 
насправді істотною є міра спекулятивності при спробі 
відтворити це розгалужене дерево можливих біогра-
фій? Бо ж усяка історія значною мірою суб’єктивна і 
спекулятивна, передовсім та, що стосується долі ви-
значної особистості. У відповідності з щораз новими 
засадами історіографії вона переписується кожним 
наступним поколінням істориків і мистецтвознав-
ців. Скільки біографій Вольфганга Амадея Моцарта 
(Wolfgang Amadeus Mozart, 1756-1791) ми маємо? А 
скільки спекуляцій щодо Антоніо Сальєрі (Antonio 
Salieri, 1750-1825)? І я певен – будуть нові. Тому ми зі 
спокійним серцем можемо запропонувати допитливо-
му читачу кілька пропозицій щодо можливої біографії 
Майстра з Бучача та Городенки.

Отож, перейдімо до хоча б побіжного огляду тієї 
духовної і політичної атмосфери у Европі та нашому 
краї, що, безумовно, вплинула на появу Майстра у Га-
личині десь в середині 1740-х років.
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Сам факт появи у Львові тоді, чи згодом, у пізніші 
епохи, того чи иншого мистця, афериста, шпигуна чи 
просто ловеласа не було ніякою дивовижею. Попри те, 
що Львів перебував на окраїні католицького і право-
славного світів – залежить, звідки дивитися – він був 
містом вільним і відкритим. Через місто, не тільки 
з Франкфурта до Стамбула й навспак, текла ріка то-
варів, потоки людей та ідей. Людей різних – релігій-
них проповідників, пройдисвітів, утікачів, злочинців, 
майстрів, єретиків. Попри те, що перше руське місто 
заснував король Данило, насправді розбудували його 
вже як місто вільне і розмаїте саме ці вічні подорожні. 
Так постав другий готичний німецькомовний Лемберг 
(Lemberg).

Які ж потоки перетиналися у вільному місті Льво-
ві, Леополісі (Leopolis), Лємберґу? Щонайперше слід 
згадати потужну німецьку міграцію, що витворила 
середньовічний Львів. Чимало майстрів із Саксонії, 
Богемії, Баварії і навіть Швабії мандрували від міста 
до міста на Схід Европи, шукаючи ліпшої долі. Це ті 
Шольци і Вольфи, які згодом і стали патриціями мі-
ста Лева. І не лише Львова – але й Кракова і Праги. 
Ще інтенсивнішою ця хвиля стала під час Реформації, 
релігійних війн і переслідувань у Центральній Европі. 
Потоки швабів і саксів рушили на европейські перифе-
рії, рятуючись від католицьких гонінь та сподіваючись 
на те, що закладуть у цих, на їхню думку, порожніх та 
диких периферіях Европи, свої протестантські коло-
нії. Цілі міста, території ставали всуціль німецькими 
та кальвіністськими чи лютеранськими, як от Береґ-
сас (Beregsas) – теперішнє Берегове на Закарпатті. Це 
був і ексодус, втеча, але й експансія, перш за все ін-
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телектуальна, інтелектуальний експорт ідей – exodus 
intelectualis. Північ України, Волинь ледь не всуціль 
опановували протестанти-социніани. Був момент, 
коли навіть коронний канцлер Речі Посполитої, колись 
студент Паризького та Падуанського університетів, 
Ян Замойський (Jan Zamojski, 1541-1605) схилявся до 
протестантства, а кальвіністів Речі Посполитої очолив 
Януш Радзівіл (Janosz Radziwił, ?-1620). Двокрилий 
дух гнози та містичної девіації потужним подихом 
збурив затхлі інтелектуальні пустоші нашої далекої 
европейської провінції. З одного боку, хвиля німецької 
міграції принесла ідеї гностиків розенкройцерів, ра-
ціоналізованих протестантів Мартіна Лютера (Martin 
Luther, 1483-1546) та Жана Кальвіна (Jean Calvin, 
Cauvin, Ioannes Calvinus, 1509-1564), а з иншого – 
ідеї шевця з Ґьорліца, крайнього містика Якоба Бьоме 
(Jakob Böhme, 1575-1624). У наступних поколіннях цю 
двокрилу германську традицію продовжать австрій-
ські франкмасони і сучасник Пінзеля, шведський міс-
тик Емануель Сведенборґ (Emanuel Swedenborg, 1688-
1772). З Півночі в наші краї завжди експортувалися 
ідеї.

Такий потужний інтелектуальний пресинг породив 
відповідні католицьку й православну реакції на Рефор-
мацію, а також полеміку між ними, що завершиться 
війнами Олівера Кромвеля у Англії (1536), Варфоломі-
ївською ніччю у Франції (1572) та козацькими війнами 
(1654-1667) Богдана Хмельницького в Україні. При-
чому ці реакції насправді увібрали у себе породжені 
реформацією у всіх її проявах глибоко гуманістичні 
ідеї. Їх і понесли у світ у нашому краї неначебто пра-
вославний ортодокс, а насправді постреформаційний 



Т А РА С  В О З Н Я К

301

мислитель Іван Вишенський (приблизно 1550-1621) та 
його одвічний католицький опонент, обдарований єзу-
їт Петро Скарга (Piotr Skarga, 1536-1612). Зрештою, 
обидва русини з Галичини.

Особливу роль католицька контрреформація віді-
грала для Дому австрійських Габсбургів. Особлива 
«австрійська побожність» – pietas austriaca – стала го-
ловною культурною складовою, що об’єднала не лише 
землі, які на той момент перебували під австрійською 
короною, але набагато ширший культурний ареал – 
Богемію, Угорщину, Словаччину, Сілезію, частково 
(а після розбору Речі Посполитої 1772 р. – остаточно) 
Галичину. Причому барокова культура стала тим плю-
щем, який «не тільки покривав благеньку габсбурзьку 
споруду, а й допомагав їй триматися укупі» (1, 520). 
Таким чином створювалася певна цивілізаційна єд-
ність, єдність поглядів і вартостей. Інколи вона на-
бувала химерних форм – як-от за австрійського імпе-
ратора, дивака та празького відлюдника Рудольфа ІІ 
Габсбурґа (Rudolf II Habsburg, 1576-1612). Він зібрав 
у Празі чи не найвишуканіше культурне та наукове то-
вариство свого часу – не лише вчених Йогана Кеплера 
(Friedrich Johannes Kepler, 1571-1630), Тіхо де Браге 
(Tyge Ottesen Brahe, Tycho Brahe, 1546-1601), Джор-
дано Бруно (Giordano Bruno,  1548-1600), пресюрре-
аліста Джузепе Арчимбольдо (Giuseppe Arcimboldo, 
1537-1593), але й блискучих шарлатанів та алхіміків 
– валійця Джона Ді (John Dee, 1527-1608) та трансиль-
ванця Яноша Банфі-Гуняді (Janoš Banfi-Hunjadi, 1576-
1641). Усі вони пізнали не лише блиск двору Рудольфа 
ІІ, але й відчули подих інквізиції. Ця атмосфера може 
багато що пояснити не лише у творчості Пінзеля, але 
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й «затемненість» його біографії. Усі вони жили у світі, 
задивленому у трансцедентне. І екзальтація тут була 
більш, ніж доречною.

Однак, Львів продували не лише інтелектуалізовані 
вітри з Півночі, але й легковажні вітри з Півдня. Все 
ж він був периферією католицького світу, для якого 
безумовним центром був і залишається Рим. З Півдня 
до нас експортувалася форма. Після того, як 1584 року 
згорів готичний німецький Лємберґ, під ренесансним 
впливом майстрів з Італії, славних майстрів з управ-
ляння каменем – комескі – почав будуватися третій 
ренесансний Леополіс. З Північної Італії, з Венеції, з 
району озера Комо (Lago di Como) масово запрошу-
валися майстри, архітектори, різьбярі по каменю, ху-
дожники. Це і римлянин Паоло Домінічі (Павло Рим-
лянин, Paolo Dominici Romanus, ?-1618), і венецієць 
Андреа дель Аква (Andrea dell’Aqua, 1584-1656), і бу-
дівничий Жовкви Паоло де Дукато Клеменсі (знаний 
як Петро Щасливий, Piotr Szczęsny, Paolo de Dukato 
Clemenci) і постійний партнер Пінзеля з італійсько-ав-
стрійсько-швейцарського пограниччя чи то італієць, 
чи то німець Бернард Меретин (Мердерер, Меретіні, 
Bernard Meretini, Merderer, Meretin з Лугано, ?-1759). 
А за ними від гніву Папи рушив потік втікачів гума-
ністів та вільнодумців, з-поміж инших – Філіпо Буа-
накорсі, прозваний Калімахом (Filippo Buanaccorsi, 
Kallimach, 1437-1496). Благо, що місцевий ариєпископ 
Ґжеґож із Санока (Grzegorz z Sanoka, 1407-1477) не 
був таким ригористичним і прийняв його у своєму 
дворі в Дунаєві під Львовом. А за ними рушив і по-
тік вже зовсім аферистів і гультіпак, як-от славний і 
благородний флорентієць Роберто Бандінелі (Roberto 
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Bandinelli,?-1651) (2, 285), палац якого з першою у 
наших краях поштою нещодавно успішно і з великою 
помпою відновили на Площі Ринок у Львові. Чи вер-
виця ловеласів та авантюристів, як-от новоявлений 
львівський «Паріс» та скандаліст Урбано Ріпо Убаль-
діні (Urbano Rippo Ubaldini, 1580) (3, 64). Ця добра 
традиція втечі від закону та гніву Папи не була нічим 
новим для Риму, Венеції чи Мілану. Якщо збоченцям, 
вільнодумцям, єретикам і злочинцям не вдавалося схо-
ватися під крилом Папи, як-от явним і скритим гомо-
сексуалістам Мікеланджело Буонароті (Michelangelo 
di Lodovico Buonarroti Simoni, 1475-1564) чи Леонардо 
да Вінчі (Leonardo da Vinci, 1452-1519), то вони були 
змушені втікати світ за очі, як-от вільнодумець і змов-
ник Філіп Буонакорсі, гомосексуаліст і убивця Мікела-
нджело Мерізі да Караваджо (Michelangelo Merisi da 
Caravaggio, 1573-1610), чи дещо пізніше – лібертен та 
шпигун Джовані Джакомо Казанова де Фарусі ді Зайн-
гальт (Giacomo Giovanni Kazanova, 1725-1798).

Якщо з Півночі до Львова експортувалися ідеї, то 
з Півдня експортувалася форма як естетика, як мода, 
як стиль. Якщо з Півночі експортувалася ґрунтовність 
і солідність, то з Півдня – легкість і елегантність, яка 
межує з несерйозністю та куртуазією. Якщо з Півно-
чі експортувалася deviatia intelectualis, то з Півдня – 
deviatia sexualis. Це ще була епоха Великої Розпусниці 
Венеції, епоха до французької домінації у цій царині. 
Причому, якщо ми можемо говорити про доволі сер-
йозну міграцію з Півночі, то з Півдня це були радше 
персональні авантюри чи персональні втечі – exodus 
personalis. Щоправда, інколи люди просто шукали у 
Львові заробітку та долі, як-от дещо пізніше – Франц 
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Ксавер Вольфганг Моцарт - син (Franz Xaver Wolfgang 
Mozart, 1791-1844). Та це було пізніше.

Не слід нехтувати інтелектуальним багажем, який 
приносили з собою ці втікачі. Якщо Калімах ширив 
ідеї ренесансного гуманізму, то Казанова й Моцарт – 
просвітництва, лібертенства та масонства.

Ще за життя Пінзеля 1747 р. у Львові в почала ді-
яти заснована французом гугенотського походжен-
ня з підозріло шотландським прізвищем Лонггампс 
(Longhamps) та масоном високого ступеню «Лицар 
Сходу» масонська ложа «Трьох Богинь» (4, 175). А 
згодом, щоправда, вже після смерті Пінзеля, і ложа 
«Трьох білих Орлів», в якій працювали головно ви-
хідці з Італії, Франції, Швейцарії, Німеччини. Якщо 
Пінзель насправді був вихідцем з цих земель, то він 
не міг не перетинатися з членами цих лож нащодень у 
не такому вже й великому на той час Львові. А отже, 
і зазнавати певного впливу – усвідомлював він це чи 
ні. Щоправда, католицька церква до входження Гали-
чини у Австрійську імперію не надто толерувала віль-
не мулярство. Однак за цісара-вольтеріанця Йосифа 
ІІ (Joseph Benedikt Anton Michael Adam von Habsburg, 
1741-1790) воно на підготованому ґрунті вже розцвіло 
буйним квітом.

Що не могло не вплинути на місцевих вільно-
думців. Причому, перелік цих вільнодумців, а інколи 
оригіналів і єретиків охоплює дуже різні верстви су-
спільства – від поблажливого архиєпископа Ґжеґожа 
з Саноку, єретичного коронного канцлера Яна Замой-
ського, до засновника хасидизму гебрейського місти-
ка Баал Шем Това (Ізраеля бен Елізера) – Бешта (טוב 
 звернімо увагу, яке разюче – (1700-1760 ,ישראל בעל שם



Т А РА С  В О З Н Я К

305

співпадіння у роках життя Пінзеля і Бешта. Причому, 
життєві дороги їхні, хоч напевне що не перетиналися, 
однак були близькими – їх єднало Поділля. А може, ще 
щось. Отож духовні пошуки не припинилися і після 
торжества контрреформації на наших землях – вони 
підспудно йшли далі. Причому напруга цих пошуків 
навіть у неначебто «куртуазне» XVIII століття не спа-
дала. Як-от у Бешта і Пінзеля.

Завершити цей список ми можемо сучасниками 
Пінзеля магнатами-оригіналами, магнатами-афери-
стами і, можливо, масонами на кшталт козакомана й 
письменника Вацлава Жевуського з Підгірців (Wacław 
Rzewuski, Wenceslas Seweryn Rzewuski, Graf Wenzelslaus 
Rzewuski, «Емір Золота Борода», «Отаман Ревуха», 
1785-1831), що, як отаман Ревуха, гуляв Поділлям, та 
патрона Майстра Пінзеля – Бучацького дідича й Канів-
ського старости Миколи Василя Потоцького (Mikołaj 
Bazyli Potocki, 1712-1782). Магнатами, які плекали 
сарматську складову шляхетської мітології з усією її 
гіпертрофацією та іронією (5). Причому, гіпертрофа-
ція та, як не дивно, іронія дивним чином виявлять над-
звичайно важливі для розуміння природи творчості 
Іоанна Георгія Пінзеля. На Україні блискучим прикла-
дом такого сарматського стилю життя був її реальний 
правитель, поет і меценат гетьман Іван Мазепа (влас-
не, Ян Колодинський,1644-1709).

Разом з тим, не лише чужинці, але і уродженці Гали-
чини часто пускалися у мандри в пошуках як хліба, так 
і знань. Причому, не без успіху, як-от Юрій Котермак з 
Дрогобича (1450-1494), який не лише опанував високу 
науку, але й став ректором Болонського університету. 
Або у пошуках пригод, як рятівник Відня від турець-
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кої навали уродженець села Кульчиці-Шляхотські, що 
коло Самбора, Юрій Франц Кульчицький (1640-1694), 
який через Запоріжжя та Стамбул потрапив до Відня. 
Тобто, потоки людей та ідей були зустрічними.

Таким чином, поява ще одного втікача у Львові чи 
Бучачі була підготовлена великою традицією вільно-
го міста, у якому можна заховатися від великих світу 
цього і водночас не тільки знайти кусень хліба, але й 
реалізуватися як митець.

У Львові перехрещувалися два міграційні потоки з 
Півночі та Півдня, з Німеччини та Італії. І дивним чи-
ном, до обох цих потоків може бути причетний Май-
стер Пінзель. Низка документальних свідчень можуть 
прив’язати його до південнонімецького культурного 
кола – Сілезії, Саксонії, Богемії чи Австрії та Швей-
царії, як його партнера Майстра Бернарда Меретина. 
Зрештою, самі імена Майстра Пінзеля неначе свідчать 
про це. Однак характер його творчості, саме гіпер-
трофація, яка місцями переходить в іронію, тягне на 
певний італійський слід. Дивним чином складається 
враження, що він був в Італії, що він бачив роботи 
великих венеційських майстрів, зокрема пізньобаро-
ково-рококового кола – Франческо Ґварді (Francesco 
Guardi, 1712-1793) та Алєсандро Маньяско (Alessandro 
Magnasco, 1667-1749), до кола впливу яких він, оче-
видно, відноситься. Варто хоч одним оком глянути на 
вільність чи розхристаність рисунку Ґварді, чи ігнора-
цію анатомії Маньяско – і багато що стає зрозумілим. 
Що це – венеційський слід Пінзеля, чи він бачив якісь 
їхні роботи у приватних колекціях десь у Богемії чи 
Сілезії? А може, у Польщі? Якщо бачив, то де і коли?
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Певні риси його творчості можуть бути свідченням 
і того, що він бачив роботи Мікеланджело, й гіпертро-
фацію та гротеск ренесансного італійського титанізму. 
У обличчях своїх ангелів він відтворив вловлену мо-
ральну і сексуальну двозначність усмішки атлета-під-
літка «Давида» Донатело (Donate di Niccolo di Betto 
Bardi, 1386-1466) та хлопчика-мужчини «Давида» 
Мікеланджело. Ба більше – інколи закрадається підоз-
ра, що він якимось дивним чином трансформував не 
тільки карнавальну традицію мистецтва del arte своїх 
сучасників, великих Карло Ґольдоні (Carlo Goldoni, 
1707-1793), Карло Ґоці (Karlo Gocci, 1720-1806), з її 
гіпертрофацією, яка на своїй вершині перетворюєть-
ся на іронію карнавалу. Без венеційської карнавальної, 
однак моторошної комедії масок тут явно не обійшло-
ся. Чого варті хоча б обличчя ангелів Пінзеля – з од-
ного боку блаженний усміх, а з иншого – вишкірена 
личина. Чи зуби (sic!) ангелів! Або й сам матеріал, в 
якому він працював – дерево! Чим не гротеск для лю-
дини, яка справді бачила скульптуру Мікеланджело! 
Чи, може, це іронія – поступка сарматським варварам? 
Все тому ж Миколі Потоцькому, що потрафив в’їхати 
у Варшаву, як твердили злі язики, у кареті, запряже-
ній ведмедями, та у хутрах з діамантовими ґудзиками! 
Чим не гідний мезальянс – хутро та діаманти! Однак 
наскільки віртуозна поступка Пінзеля! І водночас аб-
солютно мікеланджелівський розмах – дерев’яна, не 
мармурова, скульптура триметрового розміру! І аб-
солютно мікеланджелівської сили. Чи, може, Пінзель 
насправді – русин, для якого дерево – матеріал якнай-
ближчий та якнайзрозуміліший?
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Як і всякий «важливий твір західної скульптури – 
скульптура Пінзеля – аполонічна» (6, 203). Для Пінзе-
ля, як і для Мікеланджело, «тіло мужчини – ландшафт 
Мікеланджело, широка сцена переживань та дій люди-
ни» (6, 201). Жодної хтонічності – одна сонцесяйність, 
аполонічність, започаткована ще «зеленою діоритовою 
скульптурою фараона Хефрена з Гізи» (6, 84). Попри 
те, що скульптура Пінзеля була вбудована у іконостаси 
і неначе мала б вписуватися у архітектурний ансамбль 
того чи иншого храму, ми вочевидь бачимо, що плас-
тичні золоті факели пластики Пінзеля якнайкраще 
ілюструють звільнення скульптури від підпорядкова-
ності вимогам архітектури, яке здійснив Донатело. У 
Пінзеля скульптура не є доповненням до архітектур-
них форм. Він не міг цього не знати. Так само, як не 
відчувати засадничої аполонічності західної культури, 
зокрема, вищих злетів ренесансної пластики. Якщо 
Мікеланджело сягнув своєї аполонічної вершини у 
«Мойсеї» (1512-1515), пластично еллінізувавши бі-
блейську історію, Мойсей у нього – грецький філо-
соф-деспот, то Пінзель у «Авраамі, який приносить 
у жертву Ісаака» (1759) навпаки гебраїзувавши захід-
ну титанічну пластику – чого варте сяюче гебрайське 
обличчя праотця Авраама. Чим неначе замкнув коло 
пошуку Мікеланджело! Бо Мойсей Мікеланджело – 
справді еллін, тоді як Авраам Майстра Пінзеля – без-
сумнівно гебрей. І безсумнівно, не грецький філософ, 
а праотець. Що це – дискусія двох геніїв? Відповідь 
Пінзеля на потужну пластичну тезу Мікеланджело? 
Діалог через два сторіччя? То що ж – Пінзель таки був 
у Італії і бачив «Мойсея» Мікеланджело? Я б не напо-
лягав, що це усвідомлений діалог. Однак з нашої пер-
спективи – таки діалог.
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Однак, навіть при першому погляді на пластику 
Пінзеля стає зрозумілим, що він міг бачити і резону-
вати не лише на тезу Мікеланджело, але й на антитези 
до все того ж Мікеланджело, які висунуло високе ба-
роко. Зрештою, він сам є однією з них – бурхливою, 
майже надривною. Зараз вона дивним чином видаєть-
ся співзвучною нашому часу. Дуже добре визначення 
сьогоднішній співзвучності з бароко – цим «царством 
хаосу і поганого смаку», як його інколи називають, дав 
Хосе Ортега-і-Гасет (José Ortega y Gasset, 1883-1955) 
– сьогодні це наша «воля до бароко». Нехай незрозу-
мілого і конвульсивного, проте співзвучного. «А хіба 
не такими є деякі картини Тінторето (Jacopo Robusti, 
Tintoretto, 1518-1594)? А особливо весь Ель Греко (El 
Greco,  Δομήνικος Θεοτοκόπουλος,1541-1614)? Полотна 
грека, який відійшов від правил, височать перед нами, 
як вертикалі скелястих берегів далеких країн. Немає 
такого иншого художника, який би настільки усклад-
нював проникнення у свій внутрішній світ. Бракує під-
йомного мосту і пологих схилів. Веласкес подає нам 
свої картини майже до ніг, і ми, навіть не замислюю-
чись і нічого не відчувши, опиняємося усередині цих 
полотен. Але суворий крітянин кидає стріли презир-
ства з висот своїх скелястих берегів; він домігся того, 
що до його землі століттями не причалювало жодне 
судно. Сьогодні ця земля стала велелюдним торговим 
портом, і це, на мою думку, теж не випадковий симптом 
нового барокового сприйняття» (7, 121). Фраза «стріли 
презирства» може мати для нас особливий сенс, коли 
ми трансформуємо «презирство» в «іронію». Не забу-
ваймо – Пінзель жив набагато пізніше Ель Греко і у 
країні, набагато вільнішій з огляду на свободу думки 
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чи творчості. Якщо він і примандрував до Галичини, 
то не з Іберійського півострова, а з карнавальної та іро-
нічної Венеції, Праги чи Відня.

Попри віддаль у часі і просторі, коли Ортега-і-Га-
сет пише про живопис Ель Греко, губишся від того, на-
скільки його опис відповідає пластиці Пінзеля – «Тут 
матерія сприймається як підстава для поривчастого 
руху. Кожна фігура – полонянка динамічного пори-
ву; тіло перекручене, воно коливається і дрижить, як 
тростина під поривами штормового вітру – вендаваля. 
Немає жодної часточки в організмі, яка б не звивалася 
у конвульсіях. Жестикулюють не лише руки, усе єст-
во – суцільний жест… усе перетворюється у жест, у 
dynamis (сила – грекою). Якщо ми охопимо поглядом 
не одну фігуру, а цілу групу, то будемо втягнутими у 
запаморочливий вир. Картина у нього – чи то крута 
спіраль, чи то еліпс, чи то літера «S». Шукати правдо-
подібності у Ель Греко – ось коли приказка більш ніж 
доречна – це все одно, що шукати грушок на яблуньці. 
Форми предметів завжди є формами предметів нерухо-
мих, а Ель Греко полює за рухом. Ель Греко – послідов-
ник Мікеланджело, вершина динамічного живопису 
… його твори вселяли у людей жах і тривогу, подібну 
до тієї, яку вони відчували як «terribilita» (жах – іта-
лійською) перед творами Буонаротті» (7, 122). Якщо 
говорити про творчість Пінзеля, то навіть важко щось 
і додавати до цього натхненного тексту Ортеги-і-Гасе-
та. Що це – ще одне підтвердження культурної єдно-
сті Европейського континенту від іберійської Галісії 
(Galicia) до української Галичини – Галіції (Galicja)?

Але й північні містичні впливи у скульптурі Пінзе-
ля присутні не меншою мірою. Уже згадувалася гіпер-
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трофація, яка характерна для його пластики і деколи 
просто переходить у екзальтацію, ба навіть гримасу, 
конвульсію, аж до іронії. Усі ці стани характерні для 
глибоко віруючої, екзальтованої людини, віра якої 
межує з єрессю чи святотатством. Звідки це у таке не-
серйозне XVIII сторіччя, «яке було переповнене твора-
ми «легкого» жанру, «цікавими штучками», дрібничка-
ми, анекдотами, фацеціями, малими формами, які від-
повідали одній з головних слабостей рококо – тяжінню 
до дрібниць, до «мініатюрного» (8, 357)? Суворі часи 
Ель Греко й інквізиції минули. Пінзель, мабуть, не був 
«модним» з паризької перспективи. Не потрафляв цій 
несерйозності своєї епохи. Можливо, так проявилася 
його провінційність. Чи мав якісь езотеричні практи-
ки? Або для того, щоб бути успішним, входив у якісь 
езотеричні кола на кшталт розенкройцерів чи ранніх 
франкмасонів? Тоді це було модно. А може, мав пси-
хічні проблеми? Творчості вони не завадять, однак то-
гочасне суспільство їх не занадто толерувало. Можли-
во, саме тому він і опинився у провінції.

Пінзель неначе потрапив у не свою епоху. Або на її 
злам. Сьогодні ми цього майже не відчуваємо, однак 
він міг бути дисонансом для свого часу. Опираючись 
на гіпертрофацію та екзальтацію, він неначе намага-
ється піднятися над реальністю, однак дивлячись на 
ті конвульсії та спазми, які судомлять тіла і лиця його 
скульптур, закрадається підозра – а чи не ховається за 
цим іронія? Театральна іронія у стилі Ґоці чи Ґольдо-
ні? І тоді він – людина саркастична. А може, за усім 
цим ховається містика, яка може мати вже характер-
ні на той час франкмасонські «іронічні» чи гностичні 
форми? А може, іронія у формі гіпертрофії Пінзеля 
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є спробою подолання духовної хвороби, яка вразила 
усе XVIII сторіччя – меланхолії як безвір’я (8, 357)? 
Якесь подібне відчуття охоплює мене, коли я читаю 
осяяння Якоба Бьоме чи, практично сучасника Пінзе-
ля, Емануеля Сведенборга – напівжах, напівгротеск. 
Зрештою, потім цю небезпечну екзистенційну екві-
лібристику продовжив Серен Обю К’єркегор (Søren 
Aabye Kierkegaard, 1813-1855). А потім вже у Галичи-
ні – Бруно Шульц (Bruno Schulz, 1892-1942). Щось їх 
пов’язує – цих диваків свого часу. Може, іронія, яка 
піднімається до вершин абсолютної щирості, якій ні-
хто у цинічні часи не вірить? Однак, це риса абсолют-
но не італійська, це Північ з її затемненістю, втаємни-
ченістю. Це сутінки, у яких працюють франкмасони. 
Зрештою, усе це профанується уже чистою іронією 
Казанови.

Отож, маємо певний начерк духовного ландшафту, 
у якому творив Майстер Пінзель. І хоча ми, напевно, 
не додали фактів до його життєрису, гадаю, все ж ма-
ємо право запропонувати свої варіанти можливої біо-
графії Майстра Пінзеля.

Варіант «патріотичний» – русин чи поляк Пінзель, 
як і Сковорода, провів молоді літа у мандрах та нав-
чанні у Европі, бачив Рим і Венецію, побував у Відні і 
Празі, і, врешті, повернувся до Львова. Дивне співпа-
діння – Сковорода теж мовчить про ці роки свого нав-
чання.

Варіант «німецько-чеський» – богемець, баварець 
або швейцарець Пілзе у пошуках навчання мандрував, 
як і Бернард Меретин, Італією, однак за не ясних об-
ставин опинився у Галичині, чи втік сюди, де й розпо-
чав своє инше життя.
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І варіант «італійський» – венецієць чи флорентієць, 
зі співзвучним до Поцці чи Пінці прізвищем, знову ж 
за не ясних, однак підозрілих, обставин, через Відень, 
Мюнхен чи Прагу прибився до Львова, де й знайшов 
своє друге, іронічне творче життя. І знову, дивна стій-
кість стосунків Майстра Пінзеля та Майстра Меретіні 
може бути певним слідом.

На разі це все, про що ми здогадуємося. Можливо, 
замало. А можливо, і ні.
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ІОАН ҐЕОРҐ ПІНЗЕЛЬ 
ЯК МАРКЕР

Якщо задуматися над запитанням – а чим Україна 
може здивувати світ, то відповідь не така проста, як 
здається. При цьому не варто втікати від цієї відповіді 
у патріотичні розумування, що у нас все цікаве і ге-
ніальне. Те, що цікаве нам, не обов’язково цікаве світу. 
А життя ставить запитання саме так – а чим ви такі 
оригінальні?

І це запитання має не лише риторичний чи церемо-
ніальний бік, але і суто практичний.

Однією з форм маркування міста чи країни, яке 
робить їх впізнаваними, є створення впізнаваних мар-
керів, брендів. Як от, коли приїжджаєш до Відня, то 
одразу попадаєш у світ Моцарта. Він всюди – на цу-
керках, у філармонії, в музеї.

В середині 2000-х років Україна, а з нею і Львів, 
почали підніматися після руїни 1990-х.

І постало питання брендування Львова і країни у 
цілому. Так, я знаю про наші чудові вишиванки, діду-
хи, козацтво. Це чудесно, але чим більше квітів роз-
квітатиме, тим краще. По суті перед тогочасним керів-
ництвом області і міста постало питання брендування 
міста і регіону.

Тоді і я займався питанням промоції та брендування 
міста та регіону. Тому шукав того ключика, який може 
відкрити серця людей світу до Львова і України. Від-
повідь підказав київський видавець та активіст Леонід 
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Фінберг (1948) – а чого шукати, коли ви маєте Йогана 
Ґеорґа Пінзеля – потрібно його тільки розкрутити.

Бо ж фігура вкрай цікава і таємнича – Йоган чи Іо-
анн, як ми фантазуємо, Георгій чи Ґеорґ, і т.д? «Про-
позиції до життєпису та інтелектуальної біографії 
Майстра Пінзеля» різні автори та дослідники подають 
і досі. Отож і я подав у вигляді статті свої «Пропози-
ції до життєпису та інтелектуальної біографії Майстра 
Пінзеля». 

Сталося так, що впродовж десятиліть займаючись 
питаннями міжнародної співпраці, я мусів постійно 
контактувати з іноземцями. В тому і з французьким 
підприємцем, що займався експортом в Україну брен-
дового для Франції товару – французького шампан-
ського. Сьогодні, з огляду на те, як багато він зробив 
для промоції Пінзеля у Франції,  варто назвати ім’я 
цього француза з Бретані – Ян Долл (Jan Doll).

Прагнучи щось йому показати у Львові, я повів його 
до монастиря кларисок, до Музею Пінзеля. Попри те, 
що цю експозицію важко було і тоді назвати музеєм, 
він його просто вразив. І з французькою легкістю у 
2006 році він мені сказав – «а давай зробимо виставку 
цього чудового барокового скульптора у Луврі» – у нас 
і не лише у нас такої експресивної скульптури немає. 
Ну як можна було до цього віднестися – як до екстра-
ваґанції заїжджого чужинця – бо куди нам до Лувру. 

Однак на другий день до мене в Обласну раду за-
вітав його товариш, теж підприємець і політтехнолог, 
отже знає, як розкручувати бренди, Олег Кузан і по-
просив передати якісь матеріали про Пінзеля, які Ян 
мав би відвезти до Лувру. В розмовах з ним ця ідея ще 
більше кристалізувалася.
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Ян Долл, попри те, що займався своїм бізнесом, за-
йнявся човниковою дипломатією – їздив у трикутнику 
Париж-Львів-Київ і налагоджував зв’язки, щоб таки 
всерйоз запустити цей проект. З кожним разом я пере-
давав йому все більший плік паперів, і він привозив з 
Парижа все більш конкретні послання.

Йшов час. Аж раптом зі мною, вже на офіційному 
рівні, контактує мій давній знайомий – Посол Франції 
Філіп де Сюремен (Philippe de Suremain, 1940) – і теж 
розпочинає розмову про цю виставку. Перед тим ми 
розмовляли радше про справи політичні. Тоді виставка 
для мене була ще чистою віртуалією. Тим не менше 
я в загальних рисах інформую про цю ідею директо-
ра Львівської галереї Бориса Возницького (1926-2012) 
– він насмішкувато  з висоти свого досвіду дивиться 
на мене як на дивака, чи наївну дитину – «де ми, а де 
Лувр». Хоча я настирно передаю йому отримані від 
Долла та де Сюремена документи і перемикаю канал 
контактів на Львівську Галерею – зрештою вона по-
винна займатися цим питанням.

Невдовзі Ян долучає до електронної переписки 
і сам Лувр (Département des Sculptures)  в особах то-
гочасного директора відділу скульптури Лувру пані 
Женев’єв Бреск-Ботьє (Geneviève Bresc-Bautier, 1948) 
і зберігача та експерта Гійома Шерфа (Guilhem Scherf).

Процес набирає сили. До нього залучається все 
більше людей та середовищ. З подання швидкої на ідеї 
Ірини Магдиш, яка тоді працювала в Громадській ор-
ганізації Журнал «Ї», я, як начальник відділу промоції 
регіону Львівської обласної ради, я розробляю реаль-
ний покроковий план і промоції Йогана Ґеорґа Пінзеля 
в регіоні, і підготовки його виставки у Луврі. 
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План промоції затверджують три обласні ради та 
адміністрації Львівської, Івано-Франківської та Терно-
пільської областей. У 2007 році ініціюю проголошення 
у трьох областях, в яких і працював Пінзель – Львів-
ській, Івано-Франківській та Тернопільській «Року Іо-
нана Георгія Пінзеля». І, о диво, обласні ради за актив-
ної участі їх голів Мирослава Сеника, Ігоря Олійника, 
Михайла Миколенка приймають відповідні ухвали – і 
потяг починає рушати.

В Тернополі до справи долучається мистецтвозна-
вець і директор Тернопільського обласного краєзнав-
чого музею Віра Стецько, у Івано-Франківську мисте-
цтвознавець і директор Івано-Франківського обласно-
го художнього музею Михайло Дейнега.

Відбувається візит делегації та голови Львівської 
обласної ради до Франції з окремим візитом до Лувру. 
Двері, завдяки Доллу та иншим французьким партне-
рам, відкриваються якось неначе самі по собі.

А далі – регіональні виставки в Україні, відновлен-
ня пам’ятників і навіть їхня відбудова. Ініціюю разом з 
Монетним двором видання срібної ювілейної  монети 
номіналом у 5 гривень. Укрпошта випустила дві мар-
ки.

Дійшло до видання респектабельних і концепту-
альних альбомів. Журналу «Ї» реалізовує спільний 
проект з київським видавництвом «Грані-Т» – альбом 
«Іоанн Георґ Пінзель. Перетворення. Скульптура» – і 
тут важко не згадати і директора видавництва Володи-
мира Пузікова і редактора Діану Клочко. Паралельно 
відбувається маса инших заходів. Навіть пробували 
оживити напівживий на той час Музей Пінзеля – зу-
силлями директора Львівської філармонії Володими-
ра Сивохіпа проводили там музикальні заходи. Ірина 
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Магдиш навіть зробила відчайдушну спробу затягнути 
туди шкільну молодь.

Дійшло до того, що в рамках кампанії київське ви-
давництво «Грані-Т» навіть замовило написання двох 
повістей, як у XVIII столітті! – і вони впродовж року 
були написані та видані видавництвом «Грані-Т». Це 
роман станіславівського письменника Володимира 
Єшкілєва «Втеча майстра Пінзеля» (2007) та істори-
ко-містичний детектив Євгенії Кононенко «Жертва 
забутого майстра». І не лише видали, але й провели 
з цими чудовими письменниками кілька турів Украї-
ною. Якщо на початку промоційної кампанії про Пін-
зеля у Львові знало 3% реципієнтів, то на кінець року 
вже 17%. Результат очевидний.

А справа з виставкою в Луврі іде своєю чергою. Не 
скажу що швидко. Вона виходить на рівень офіційних 
зв’язків Львівської Галереї і Міністерства культури 
України.

Послом Франції стає Жан-Поль Везіан (Jean-Paule 
Vézian) – однак Посольство не збавляє обертів. Скар-
житься на те, що Галерея не відповідає на е-мейли 
– проблеми з мовою. Що Возницький не вірить в те, 
що цей проект можна організувати. Що він не хоче 
віддавати  скульптури, бо вони «розсипляться». Хоча 
попередньо, за СССР, вони відвідали і Москву (1988), 
і Прагу(1989), замок у Вілянові біля Варшави (1990), 
і Вроцлав (1990). І убезпечували їх не так, як це ро-
биться тепер. Отож, все ж можна? Скаржились, що є 
питання щодо коштів страхування.

В Галичину прилітає делегація Лувру (Département 
des Sculptures) в особах і директора відділу скульптури 
Лувру Женев’єв Бреск-Ботьє і зберігача Ґійома Шерфа, 
яку на мікробусі ми товчемо не лише до Івано-Фран-
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ківська чи Тернополя, а до Бучача, де він найбільше 
працював, і сільця Рукомиш з новознайденою чудовою 
скульптурою св. Онуфрія. Остаточне рішення було 
прийняте саме тоді. І навіть знаю де – у Збаразькому 
замку, де підсумовувалися результати візиту.

І в якийсь момент у цих перемовинах починає вита-
ти ідея поєднання цієї виставки з державним візитом 
Президента України до Франції. Тоді Президентом ще 
був Віктор Ющенко. Отож просто так вийти з цієї теми 
ставало все важче.

Але тут сталася катастрофа. У 2010 році відбулася 
зміна Президента. Ним став Янукович. Якщо Ющенка 
були, хоч тоді вже і з скрипом, проте все ж приймати, 
то щодо Януковича це було виключено.

А потім друга – 23 травня 2012 р. в автомобільній 
катастрофі загинув генеральний директор Галереї Бо-
рис Возницький.

Тим не менше процес вже зайшов дуже далеко. І по-
трібно було його продовжувати. Були проблеми з рес-
таврацією відібраних об’єктів. Чомусь реальна рестав-
рація розпочалася дуже пізно – практично після смерті 
Бориса Возницького влітку 2012 р. – розгублені, чи до 
останнього не вірили в реальність цього проекту? З 
деяких скульптур місцеві горе-реставратори злочинно 
зняли автентичну позолоту, що викликало скандал. Не 
встигали з графіком реставрації. Хоч тут були й чисто 
технологічні причини. Разом з тим не вистачало ко-
штів. Хоча на загал більшість простих реставраторів 
проявляли величезний ентузіазм. З реставрацією дуже 
допомогли кияни, особливо їх керівник – Світлана 
Стрєльнікова. Панував дух піднесення.

Інколи доходило до смішного. Як от історія з скуль-
птурою Святого Онуфрія з села Рукомиш. Місцевий 
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священик, відчувши кон’юнктуру, відмовив того-
часному міністру культури Михайлу Кулиняку дати 
скульптуру на виставку до Парижа бо «вкрадуть». 
І місцеві поселяни переховали її десь у клуні поміж 
гусей. І таки до Парижа вона не поїхала. На відміну 
від панотців… Я радив Кулиняку вирішити питання з 
Патріархом Філаретом. Однак стосунки тогочасного 
режиму з Київським Патріархатом йому цього не доз-
волили. А даремно. Це була б перлина експозиції.

Потім знову було чимало дипломатичних колізій. 
За кулісами.

Про якийсь державний візит Януковича вже, звісно, 
і мови не могло бути. Тай Януковичу це не було по-
трібне. Франсуа Оланд ні за що на це б не погодився. 
Так що це не розглядалося.

Дипломатичну підтримку тоді здійснював черговий 
посол Франції в Україні Ален Ремі (Alain Rémy, 1953) – 
йому було найскладніше. Мав відповідати на незручні 
запитання. Гігантські логістичні зусилля, попри те, що 
по пів року не отримувала відповідей на свої е-мейли, 
і супровід процесу підготовки  виставки здійснювала 
директор Французького інститут та радник Посоль-
ства Франції в Україні з питань культури та співробіт-
ництва Анн Дюрюфле (Anne Duruflé) – по суті вона і 
була координатором з офіційного французького боку. 

Тогочасний міністр культури Михайло Кулиняк, 
акуратно зондував питання, чи не міг би я (чомусь я?) 
посприяти зустрічі хоча б міністрів культури. Одним 
словом гра була багатоходова. Потрібно було і вистав-
ку провести і пройти поміж крапель. Причому всім 
гравцям, які брали участь у цьому процесі.

Величезні зусилля приклала і київська культурме-
неджер Оксана Мельничук. Їй вдалося не лише коор-
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динувати багато невидимих сюжетних ліній всієї цієї 
історії на її тогочасному етапі, що непросто.

У один з критичних моментів, коли знову на кону 
було все, Алену Ремі навіть вдалося зробити немож-
ливе - залучити приватні кошти відомого українсько-
го колекціонера і підприємця Сергія Тарути. До честі 
Сергія Тарути – він не підвів.

Попри всі перепони 21 листопада 2012 р. виставка 
нарешті відкрилася. 27 робіт Пінзеля до Парижа при-
везли з чотирьох музеїв України, декілька експонатів 
приїхали з Польщі та Німеччини. І тривала до 25 лю-
того 2013 р.

І щасливо майже співпала з введенням на пре-
стол Апостольського екзарха для українців-католиків 
у Франції, Швейцарії та країнах Бенілюксу, ректора 
Українського католицького університету владики Бо-
риса Ґудзяка – і все це через кілька тижнів, бо 2 груд-
ня 2012 р., і за кількасот метрів від Лувру – у Парижі 
в Соборі Паризької Богоматері (Notre Dame de Paris) 
в присутності Предстоятеля Української греко-като-
лицької церкви Святослава, архиєпископа Парижа Ан-
дре-Армана Вен-Труа (André Armand Vingt-Trois, 1942) 
та примаса Австрії Крістофа Шьонборна (Christoph 
von Schönborn, 1945)! По бульвару Сен Жермен напев-
но вперше в історії плила величезна українська ріка, 
щоб розлитися морем пере Нотр Дам де Парі! Воісти-
ну Всевишній знає, як розставляти карти.

Перший і другий захід були фантастичним про-
ривом у дуже складному і снобістському, достатньо 
зверхньому до всього нефранцузького світі Парижа.

На жаль ці прориви Україна до кінця не використа-
ла. А момент був унікальним. Коли таке повториться – 
невідомо. Хоча Пінзель і далі залишається тим, чим ми 
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тепер, після дебюту у Луврі, можемо відкривати будь 
які двері. І про це йшлося – Женев’єв Бреск вже тоді 
вела мову про можливість організації тієї ж виставки 
у музеї мистецтв Метрополітен у Нью-Йорку. Що не 
знайшло відповіді з боку вже на той час нового дирек-
тора Львівської національної галереї мистецтв Лариси 
Разінкової.

Виставка закінчилася. І свято закінчилося. Робо-
ти повернулися до Львова. І тут почалися дивні речі. 
Скульптури Пінзеля не повернулися до Музею Пінзе-
ля, а розпорошилися по різних корпусах Галереї. При-
чина – Музей Пінзеля в аварійній ситуації. Дах баналь-
но протікає. Про те, що це насправді ніякий не музей 
і говорити годі. Таке враження, що Пінзель знову став 
сиріткою, як було до 1930-х років, доки його не від-
крили такі польські мистецтвознавці Збіґнєв Ґорнунґ 
(Zbigniew Hornung, 1903-1981). Вже після того їхню 
справу продовжили Володимир Вуйцик (1934-2002), 
Володимир Овсійчук (1924), Борис Возницький та ін.

До речі про дослідження творчості Пінзеля – чес-
но кажучи далі спекуляцій донедавна справа не йшла. 
Як правило це було переписування робіт дослідників, 
що працювали ще у 1930-ті роки. Це видавалося за 
відкриття. З огляду на що мені прийшлося просто пе-
рекласти ці попередні роботи і видати їх українською 
мовою – Журнал Ї, Львів епохи Пінзеля, №72, 2013 (1), 
щоб нарешті припинилася ця ганебна практика.

Та попри все історія з Пінзелем не завершена. Час, 
після виставки у Луврі спливає. А Музею Пінзеля ре-
ально немає. Дах як протікав, так і протікає. Але на-
віть, якщо його й залатають – риштування вже одного 
разу ставили – за пів року зняли. Тепер знову постави-
ли. Головне це все таки створення самої концепції му-
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зею і концепції перетворення Пінзеля на бренд Украї-
ни, Галичини  та Львова.

Отож про концепції. Той самий Ґійом Шерф на-
стільки захопився Пінзелем, що попросив мене під час 
свого чергового візиту до Львова показати, а де ж на-
справді була більшість скульптур Пінзеля, які зберег-
лися. І ми з Оксаною Мельничук, яка віддано опікує 
безліч французьких проектів в Україні, повезли його у 
сільце під Львовом – Годовицю, де тихо помирає як на 
мене найелегантніша архітектурна пам’ятка тієї епохи 
– парафіяльний костьол Всіх Святих (2). Без даху. З 
якого і досі знімають фрески. Хоча це робота постій-
ного партнера Пінзеля Бернарда Меретина (3.4). На їх-
ньому рахунку не лише цей костьоли, але й собор Свя-
того Юра, фантастична ратуша у Бучачі та багато ин-
шого. І раптом він починає фонтанувати ідеями – а що, 
як перекрити цей чудесний костьоли скляним дахом, 
як це роблять у нас у Франції і повернути скульптури 
на ті місця і ту висоту, для яких вони і були створені. 
Бо ж дивлячись на них з віддалі метра ми їх не бачи-
мо… Тут і ідеї щодо 3D копій – бо ж живемо не у ХІХ 
сторіччі, і спеціального музею Пінзеля в стилі скляної 
піраміди Лувру у дворі Наполеона (cour Napoléon) по-
ставленої президентом Франсуа Міттераном (François 
Maurice Adrien Marie Mitterrand, 1916-1994)… Одним 
словом – француз. Хоча разом з тим він почав прики-
дати, звідки можна взяти на це кошти – французи вони 
такі… 

Переконаний, що саме Пінзель заслуговує у Львові 
на окремий музей – щось на зразок павільйону Сецесі-
ону у Відні. В сучасному стилі, звісно.

Мрії мріями, а рятувати костел у Годовиці треба. 
Так само, як і шукати нової концепції Музею Пінзеля. 
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Це при совку на музеї перетворювали церкви та кос-
тьоли. Тепер повинен бути цілком инший підхід. І його 
знайдуть. Як не наше покоління, то наступне.

Чому я так ретельно перелічую людей та події? 
Наперед вибачаюся перед тими, кого не згадав – з ча-
сом розширю. Просто хочу показати, що немає нічого 
неможливого. Але, якщо працювати і залучати до цієї 
праці таких абсолютно різних, але діяльних людей, то 
все здійсниться. Навіть виставка у Луврі. А за кож-
ним з цих прізвищ цілі колективи, цілі середовища. 
Вже цей короткий шкіц показує, що якщо знаєш чого 
хочеш, коли маєш уяву і бачення, то все вдасться. А, 
якщо ні – то ні… Нічого з неба не впаде, скільки не 
сиди на місці як та собака на сіні.

Але зараз Пінзель знову в руїні. І наступне поколін-
ня, яке точно до нього повернеться, матиме повне пра-
во запитати нас, а чому тоді, в ті 2010-ті Іоан Георгій 
Пінзель попри всі зусилля такої маси людей, яких я тут 
спеціально перелічив, так і не став маркером Львова та 
України?

Вже неначе все, що тільки можна, було зроблено. І 
нічого…

1.Журнал Ї, Львів епохи Пінзеля, №72, 2013
2.Ян К. Островскі, Парафіяльний костел всіх святих у 

Годовиці, Журнал Ї, Львів епохи Пінзеля, №72, 2013. 
3.Тадеуш Маньковський, Бернард Меретин, львівський 

архітектор XVIII ст. , Журнал Ї, Львів епохи Пінзеля, №72, 
2013.

4. Володимир Вуйцик. Бернард Меретин - видатний ар-
хітектор епохи пізнього бароко, Журнал Ї, Львів епохи Пін-
зеля, №72, 2013.

Львів, січень 2016
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ОРЛИНЕ ГНІЗДО
РОДУ ФРЕДРО-ШЕПТИЦЬКИХ

Галичина славна своїми великими, розгалуженими 
родами, які впродовж століть беруть активну участь 
у формуванні її силуету. Не є виключенням і великий 
та розгалужений рід Шептицьких. Годі згадувати, що 
він дав Україні і не лише їй не лише великого Митро-
полита Андрея Шептицького (Роман Марія Александр 
Шептицький, 1865-1944), але й цілу вервицю єписко-
пів, громадських та військових діячів.

Однак, коли згадують про цей рід, то забувають, 
що він бив не з одного джерела. Що крім батьківської 
– власне Шептицьких – була й материнська лінія. По 
батьківській лінії він був сином Івана Кантого Ремі-
ґія графа Шептицького чи Jana Kantego Remigiana 
Szeptyckiego (1836-1912). Щонайбільше її доводять 
до матері Андрея Шептицького Софії. При цьому со-
ром’язливо не розвивають цю лінію дальше. А там є 
чим пишатись. Широкий український загал і досі так 
і не знає хто і ким був дідусь Великого Митрополита.

Тому наводжу повне ім’я матері Митрополи-
та-Предстоятеля УГКЦ Андрея Шептицького та його 
брата Блаженного Климентія Шептицького – Зофія 
(Софія) Людвіка Цецилія Констанція Шептицька чи 
польською – Zofia Ludwika Cecylja Konstancja Fredro 
(1837-1904). 

І народилась вона у сім’ї відомого польського 
письменника графа Александра Фредро гербу Боньча 
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(Aleksander Fredro hrabia herbu Boсcza, 1793-1876) та 
його дружини Зофії з Яблоновських гербу Ґжимала 
(Zofia Jabіonowska herbu Grzymaіa, 1798-1882). Прак-
тично все життя, особливо влітку, і матері Андрея 
Шептицького, і його дідуся та бабусі проходило у їх-
ньому помісті у селі Бенькова Вишня коло Рудок на 
Львівщині.

2015 рік був проголошений роком митрополита 
Української греко-католицької церкви Андрея Шеп-
тицького. Щойно він завершився. Було багато заходів 
та церемоній. Назагал він вдався, хоча я переконаний, 
що саме фігура Андрея Шептицького вартує більшо-
го. З часом ми ще ширше побачимо весь його огром. 
Потрібно тільки трішки далі відійти в часі. Зблизька 
часом не все видно.

Одним з пунктів цих вшанувань було відзначення 
місць, пов’язаних з самим Митрополитом. Але і місць, 
які пов’язані з його родом. І хрестоматійно чи не всі 
вони зосередилися на родинному маєтку Шептицьких 
у селі Прилбичах.

Але совєтська влада зробила все, щоб пам’яті по 
цьому славному роду не залишилося. Родинний пала-
цик чи радше двір графів Шептицьких у Прилбичах не 
зберігся. Є каплиця.

Тому я дуже здивувався, що про ще одну, і то яку, 
пам’ятку забули. Чи не хочуть бачити. А йдеться саме 
про те гніздо, з якого вилетіла мати Митрополита Ан-
дрея – про збережений палацовий комплекс у Вишні 
– бо там аж два палацики!

Тим більше, що і громадськість і я вже роками б’ю 
в дзвона, роблячи відчайдушні спроби врятувати цю 
справді останню збережену пам’ятку по великому 
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роду Шептицьких-Фредрів чи Фредрів-Шептицьких – 
як кому подобається.

І не один я б’ю в того дзвона – родина Шептицьких 
процвітає – і вона возить своїх нащадків до джерел – і 
до Прилбичів, і до Вишні! 

Може комусь і хотілося б розрубати цей рід нав-
піл – але це неможливо. Тому ми маємо гордитися не 
лише Великим Митрополитом та його Матір’ю, але 
й не менш великим Александром Фредро – великим 
польським драматургом.

Нічого не поробиш – рід Шептицьких-Фредрів є 
живою ілюстрацією того, наскільки спільним є наш 
людський і історичний спадок.

Зрештою, мало хто знає, що дідусь Великого Ми-
трополита був не лише письменником, але й військо-
вим – як один з ад’ютантів Наполеона І (так-так – ви 
не помиляєтеся) він брав участь у його походах і на-
певне випив бокал вина і в Москві, яка горіла на його 
очах. Може це більше сподобається нашій публіці.

Але до чого такий довгий історичний екскурс? А до 
того, що щось з палацовим та парковим комплексом у 
Вишні маємо робити. Це останнє, що залишилося. У 
Польщі такого рівня пам’яток, які були б пов’язані з 
цим родом, немає.

На цей комплекс я натрапив досить випадково – 
якось влітку, з чверть століття тому, мандрував від од-
нієї пам’ятки архітектури до иншої. Пам’ятаю тільки 
шутровану дорогу, величезні дерева у парку, гігант-
ських слимаків і таємничий палац. Тобто враження 
збереглося.

Виявилося, що палац належить Вишнянському дер-
жавному аграрному технікуму. Коли ми попросилися 
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оглянути внутрішні приміщення, то зі здивуванням 
виявили, що так є зворушлива, дуже скромна пам’ят-
на кімната Александра Фредро та роду Шептицьких. 
Пам’ятна кімната була у прохідному коридорчику 
на другому поверсі палацу. Ця скромність, якщо не 
убогість, спочатку мене вразила, але потім породила 
внутрішнє рішення – я вирішив особисто замовити та 
подарувати хоча б пристойні сучасні рами для аматор-
ських графік, з яких складалася експозиція.

Остаточно мене переконав, що Вишнею треба за-
йматися, іронічна ХІІІ Книга, яку Александр Фредро 
дописав до «Пана Тадеуша» Адама Міцкевича (XIII 
Ksiega: «Noc poslubna Tadeusza i Zosi»). За неї набагато 
молодші від нього, однак, ніколи не пізнавши запаху 
пороху, як то водиться, дуже запальні патріоти, викля-
ли. Патріоти польські, звісно.

Однак апетит приходить під час їди. З часом я по-
знайомився з дуже милим чоловіком – директором 
тоді вже Вишнянського аграрного технікуму Львів-
ського державного аграрного університету Дмитром 
Клебаном. Виявилося, що він дуже багато знає і про 
рід Фредрів-Шептицьких, і про сам палац. На пам’ять 
читав фрагменти з Фредро. Вже тоді він бачив, що з 
палацом будуть проблеми – тоді він ще використову-
вався для навчального процесу, а, отже, опалювався. 
Але прийде такий час, що все навчання перенесуть в 
нові корпуси в Рудках, і ці приміщення залишаться на 
самих себе. Хоча вже тоді техніком, а згодом коледж, 
був в складі Львівського державного аграрного універ-
ситету.

І тоді з 2009 року я почав діяти методично. Разом з 
Дмитром Клебаном ми прийняли рішення перенести 
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меморіальну кімнату у колишню спальню подруж-
жя Фредро. Вона була найбільш імпозантною – в ній 
збереглася чудова ліпнина з чотирма фредрівськими 
однорогами на кутках – герб роду Фредрів символ уда-
чі – одноріг.

На верхньому поверсі зберігся чудовий білосніж-
ний п’єц з білим орлом зверху. Ми прийняли рішення 
перенести його до спальні, де п’єц зник. І перенесли. 
Врешті зробили ремонт. Принаймні у тому приміщен-
ні.

В палаці, на моє здивування збереглися чудові ви-
соченні шафи часів Фредро. Очевидно не влазили в 
помешкання місцевих селян чи в пащі пічок. Ми пе-
ренесли їх до меморіальної кімнати. Меценат Андрій 
Гаук купив відповідну люстру. Художник Володимир 
Костирко написав чудовий портрет Фредро. А Воло-
димир Турецький та Олесь Пограничний – подарували 
портрет Митрополита Андрея. Юрко Бойко – графіки. 
Закупили нові рами і паспарту. Доброчинці почали не-
сти великі і малі артефакти з тієї епохи. Процес почав 
перетворюватися на народну ініціативу.

Але це була справа локальна. З часом постало пи-
тання про стан всього палацу – знизу його під’їдав 
грибок. А зверху протікав дах.

Ми почали радитися з фаховими архітекторами та 
реставраторами. У лютому 2009 було проведено ряд 
ознайомчих виїздів груп архітекторів, реставраторів 
та художників для вивчення реального стану палацу 
Фредро та музею Александра Фредро до м. Рудки та с. 
Вишня. Особливо тішило, що цим зацікавилися патрі-
арх львівських реставраторів Кость Присяжний (1936-
1915) та Микола Гайда. 
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Поволі дійшли до перших обмірів палацу – і архі-
тектор А. Мартинюк-Медвецька запропонувала прово-
дити в палаці студентські практики Львівської і Кра-
ківської політехнік.

У вересні 2009 р. було організовано першу студент-
ську практику для студентів Національного універси-
тету «Львівська Політехніка» з ревізії стану екстерєрів 
палацового комплексу.

А паралельно на базі Журналу «Ї» готувалося ви-
дання числа Журналу «Ї» «Садиби роду Фредро-Шеп-
тицьких», яке вийшло до кінця року.

Напевно апофеозом відновлювальних робіт став 
2010 рік. Група волонтерів з Ротарі Клубів Львова, і 
не тільки, під керівництвом проф. Львівського наці-
онального лісотехнічного університету В. Кучеряво-
го провела ревізію раритетного парку і розпочала його 
впорядкування. 

До того моріжок перед палацом здичавів і не раз 
можна було натрапити на чималого вужа. Тим біль-
ше, що палацик стоїть побіч річки Вишні. Взагалі в 
парку збереглося доволі раритетів – одним з основних 
є тюльпанове дерево (Ліріодендрон тюльпановий, 
Liriodendron tulipifera), цвітіння якого очікують щоро-
ку – благо, що воно зацвітає на уродини Александра 
Фредро в 20 червня.

Отож відновлення плацику набуло рис міжнародно-
го проекту – ідея виявилася плідною. Активну участь 
у проекті взяли як українські так і польські громад-
ські організації, зокрема Незалежний культурологіч-
ний журнал «Ї» (Львів), ГО «Вілла Деціуша/ Willa 
Decjusza» у Кракові, а також Львівська та Краківська 
політехніки, Національний лісотехнічний університет, 
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і, звичайно, нинішні власники палацу – Вишнянський 
аграрний коледж та Львівський сільськогосподарський 
університет. І. що важливо, у відновленні палацового 
комплексу розпочалася співпраця з Фондом родини 
Шептицьких.

І 19 червня 2010 року палацик був готовий до пре-
зентації широкій публіці.

Як то в нас водиться не обійшлося без участі де-
легації Львівської обласної Ради, Львівської обласної 
державної адміністрації, Городоцької районної ради, 
Городоцької районної державної адміністрації, Сам-
бірської районної ради, Самбірської районної держав-
ної адміністрації, Рудківської міської ради у заупокій-
ному екуменічному молебні за Александром Фредро у 
м. Рудки. Як то кажуть «кесарю-кесареве».

Театральна студія «Ґаліціана» зі Львова у складі Со-
фії Іванової та Олександра Оверчука показала гостям 
виставу «Фарс кохання», поставлену за одноактівкою 
Александра Фредра «Свічка згасла» і монологом Ан-
тона Чехова «Про шкоду тютюну». Перші ряди серед 
глядачів зайняла дітвора села.

Ну а опісля, звісно, можна було й випити келих 
вина з ювіляром.

Та свято завершилося і постало питання точного 
документування пам’ятки. Тому у вересні 2010 року 
було органiзовано студентську практику для студентiв 
Кракiвської Полiтехнiки з ревiзiї стану iнтер’єрiв па-
лацового комплексу. Було непросто. Почалися дощі. А 
у нас опалювальний сезон – за графіком. А дівчатка, 
які змальовували ліпнину на стелях мали годинами ле-
жати на вже вологій і холодній підлозі палацу. Кожен 
вносить свою лепту. Тим не менше – ми отримали чу-
довий електронний обмір палацу.
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Потішило тільки те, що тоді ж Театр «Mumerus» 
(Кракiв), Журнал «Ї» (Львiв) та Фундацiя Willa 
Decjusza органiзували вистави за творами Александра 
Фредро «Люди шляху: Папкiн i иншi» для громади с. 
Вишня, учнiв Вишнянського аграрного коледжу Львiв-
ської аграрної академiї, громадськостi м. Рудки. Потім 
виставу повторили у палаці Корняктів у Львові на Рин-
ку,6. Ті самі діти з Вишні – учасники вистави – чи не 
вперше попали до цього італійського патіо на львів-
ському Ринку. Сподіваюся не забудуть. Навіть виїхав-
ши на заробітки до Італії.

З часом виникали підпроекти. Як от виникла ідея 
прикрасити експозицію Музею А. Фредра у палаці ро-
дини Фредрів-Шептицьких у селі Вишня Городоцько-
го району реконструкцією одягу тієї епохи. Все ж жи-
вемо в епоху емансипації! 

Ось маніфест цього проекту: 
«Чоловіки збираються шити винятково офіцер-

ський мундир часів Наполеона і митрополичі ризи 
для експозиції музею. У музеї немає жодного жіно-
чого портрета. Про присутність у палаці жінок навіть 
не йдеться. А насправді душею палацу була Софія 
Фредрова, з родини Яблоновських. Там же, у палаці 
провела свої найкращі дитячі і юнацькі роки її донька, 
також Софія, майбутня мати Митрополита Шептиць-
кого. Тому, дорогі подруги, виникла ідея номер два: за-
пертися і таки пошити жіночу сукню тієї епохи. Спро-
ектувати її погодилася художниця Дар’я Зав’ялова. 
Фото жінок родини Фредрів-Шептицьких погодилася 
надати Ірина Котлобулатова. На увесь проект – моде-
лювання, реконструкція, тканини – потрібно близько 
3 тис. грн. Можливо, хтось має мереживо або стильні 
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аксесуари тієї епохи – будемо дуже вдячні і за таку до-
помогу. Спроможемося на таку солідарну акцію?» 

І спромоглися. Не можна їх не перелічити: Іри-
на Магдиш, Ірина Подоляк, Ольга Михайлюк, Ірина 
Котлобулатова, Олена Голишева, Віта Сусак, Вікторія 
Садова, Устина Сорока, Наталія Космолінська, Тетяна 
Кобрин, Наталія Пелех, Емілія Огар, Ярина Тарасюк, 
Ліля Онищенко, Олена Турянська, Ольга Кушпет, Алі-
на Небельмес, Роксолана Лемик, Люба Маринович. 
Було й кілька жертводавців-чоловіків, однак для чи-
стоти експерименту їхні імена залишу иншим дослід-
никам. Так народжується громадянське суспільство.

Результат виявився феєричним. 30 вересня 2010 р. 
за всіма канонами відбулася презентація сукні у косте-
лі оо Домініканців. Моделлю виступила прекрасна 
Марія Космолінська.

А тим часом Журнал «Ї» підготував чудесний пе-
реклад книги спогадів юного ад’ютанта Александра 
графа Фредро «Сім мішків гречаної вовни. Спогади 
про наполеонівську епоху» (Trzy po trzy. Pamiкtniki z 
epoki napoleoсskiej) пера Андрія Павлишина, де він як 
завжди з гумором описує свою наполеонівську епо-
пею: «Вісімнадцятого лютого 1814 року їхав верхи на 
білому коні чоловік середнього віку, трохи огрядний, у 
застебнутому аж під шию сіряковому сурдуті, в дворо-
гому капелюсі без жодних ознак, опріч малої триколір-
ної стрічки. Позаду, на певній відстані, другий, значно 
молодший, також у сурдуті, але темно-зеленому, також 
у капелюсі без ознак, згорблений так само, як перший, 
а може й більше, – верхи на дерешуватому коні. Чалий 
кінь східної крові був невисокий, непоказний, проте 
хоробрий. Дереш, натомість, був… дерешуватим, і не-
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сила чогось про нього більше повісти; не здержуваний 
ані славою предків, ані своїм власним норовом, він ча-
сто спотикався на дорозі, яку йому повсякдень судила 
доля. Першим із цих вершників був Наполеон, другим 
був я. Між нами – численний імператорський штаб, 
де моє місце начеб у сірому кінці малося, розкинув 
широко свої крила праворуч і ліворуч на засніженому 
полі. Позаду пересувалися чергові ескадрони гвардії, 
а в самому хвості балаклива й норовлива череда джур 
із верховими та в’ючними конями штабних офіцерів. 
Їхав, отож, Імператор, їхали всі, їхав і я».

Можливо десь так виглядав молодий дідусь Митро-
полита. За вірну службу Александр Фредро був відзна-
чений найвищою відзнакою імператора Наполеона І – 
Орденом Почесного легіону.

Видавши такі імпозантні спогади дідуся Митропо-
лита Андрея, ми не могли відмовити собі у тому, щоб 
не затіяти якоїсь великої ґранди. І привід знайшовся. 
Ми вирішили з помпою відсвяткувати у Вишні 220 
річницю уродин Александра Фредро. Правда не 20 
червня, а трохи  пізніше, щоб вийшло на вихідні 23 
червня 2013 р.

І як завжди – літургія у костелі міста Рудки, де похо-
ваний Александр Фредро, відкриття мармурової мемо-
ріальної таблиці Александру Фредро в палаці Фредрів.

А потім презентація книги Александра Фредро 
«Сім мішків гречаної вовни», і на сам кінець – теа-
тральна вистава «Тітонька» – бо ж Фредро великий 
комедіограф. До цієї вистави на провінції приклався 
сам Збіґнєв Хшановський – легенда львівського теа-
трального світу. Чи не вперше за останні сто років від-
булася театральна вистава в шляхетському палаці на 
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провінції. Розчулений режисер на знак вдячності вша-
нував мене чи не найвищою відзнакою, яку може уді-
лити людина людині – дозволив називати його просто 
Збишком. Таке не забувається.

Ну а після того – фуршет… Бо ж Фредро – без цього 
з ним не можна. Того дня я вперше говорив з катедри – 
ex cathedra чи καθῆσθαι. Саме ці слова, здається, більш 
пасують в таких випадках. Не скажу, що набув свято-
сті, але урочістю перейнявся.

І тільки після того ми відважилися ознакувати і 
Рудки і Вишню великими дорожними знаками, які го-
лосили подорожньому, що це місто і місце, джерело 
з якого били два потужні джерела – і роду Фредро, і 
роду Шептицьких.

Напевно саме такий шлях має пройти кожне важли-
ве для нас місце. Починаючи з малого потічка.

Та це не кінець історії. І зовсім не щасливий кінець. 
В 2014-15 роках було не до палаців. Знову війна. Знову 
криза, убогість, руїна. Тимчасом у палаці не ведеться 
навчальний процес. Його не опалюють. Зусиллями го-
лови Львівської обласної організації Українського то-
вариства охорони пам’яток історії та культури Андрія 
Салюка його на щастя внесли у перелік пам’яток, які 
охороняються державою Україна. Але самі знаєте, як 
воно виглядає. Зараз він на балансі Університету. Хоча, 
що з ним робити достеменно ніхто не знає.

За незалежної України була спроба приватизувати 
Палац Фредрів-Шептицьких – з усіма його довколиш-
німи красотами. Прибрати до приватних рук унікальну 
садибу, кажуть, хотів один із відомих українських по-
літиків. Точніше антиукраїнських – Віктор Медведчук. 
Хоч, звісно, це наклеп… Зупинити процес (на прези-
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дентському рівні!) допомогла «Книга пам’яті», каже 
Дмитро Клебан, в якій десятиліттями свої враження 
від маєтку залишали туристи з України та країн Евро-
пи. Блажен, хто вірує. Видно приглянулося щось инше. 
Може урочище Йозефталь коло Мислівки на Станісла-
вівщині. А там і Помаранчева революція, і Революція 
Гідності і т.д.

Є задум організувати на базі палацу Центр укра-
їнсько-польського поєднання, в якому проводилися б 
різноманітні конференції, зустрічі. Бо ж фігури дідуся 
і внука так і просяться в святці українсько-польського 
поєднання? Чи, можливо, якихось міжнародних еколо-
гічних студій? Чи відкрити філіал якогось з музеїв?

Звісно, відповіддю буде – не до того, немає коштів. 
І дійсно. Немає коштів. І спочатку потрібно перемогти 
ворога. Але думати потрібно вже сьогодні. Чи, точні-
ше, думати треба було ще чверть сторіччя тому. Коштів 
завжди не буде. Але вони є. Вони є в світі. Потрібно 
шукати, писати проекти, шукати партнерів. Якщо 
це об’єкт цікавий і нам і полякам, якщо він є нашим 
спільним історичним пам’ятником, то й відновлювати 
його ми можемо разом. Але для початку потрібно мати 
бачення – візію, як ми любимо говорити в Галичині.

Львів, 3 лютого 2016
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ВІЛЬНИЙ БУДІВНИЧИЙ
ІВАН ЛЕВИНСЬКИЙ

Я бачив дивний сон. Немов передо мною  
Безмірна, та пуста, і дика площина  
І я, прикований ланцем залізним, стою  
Під височенною гранітною скалою,  
А далі тисячі таких самих, як я. 
У кождого чоло життя і жаль порили,  
І в оці кождого горить любові жар,  
І руки в кождого ланці, мов гадь, обвили,  
І плечі кождого додолу ся схилили,  
Бо давить всіх один страшний якийсь тягар. 
У кождого в руках тяжкий залізний молот,  
І голос сильний нам згори, як грім, гримить:  
«Лупайте сю скалу! Нехай ні жар, ні холод  
Не спинить вас! Зносіть і труд, і спрагу, й голод,  
Бо вам призначено скалу сесю розбить». 
І всі ми, як один, підняли вгору руки,  
І тисяч молотів о камінь загуло,  
І в тисячні боки розприскалися штуки  
Та відривки скали; ми з силою розпуки  
Раз по раз гримали о кам’яне чоло. 
Мов водопаду рев, мов битви гук кровавий,  
Так наші молоти гриміли раз у раз;  
І п’ядь за п’ядею ми місця здобували;  
Хоч не одного там калічили ті скали,  
Ми далі йшли, ніщо не спинювало нас. 
І кождий з нас те знав, що слави нам не буде,  
Ні пам’яті в людей за сей кровавий труд,  
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Що аж тоді підуть по сій дорозі люди,  
Як ми проб’єм її та вирівняєм всюди,  
Як наші кості тут під нею зогниють. 
Та слави людської зовсім ми не бажали,  
Бо не герої ми і не богатирі.  
Ні, ми невольники, хоч добровільно взяли  
На себе пута. Ми рабами волі стали:  
На шляху поступу ми лиш каменярі. 
І всі ми вірили, що своїми руками  
Розіб’ємо скалу, роздробимо граніт,  
Що кров’ю власною і власними кістками  
Твердий змуруємо гостинець і за нами  
Прийде нове життя, добро нове у світ. 
І знали ми, що там далеко десь у світі,  
Який ми кинули для праці, поту й пут,  
За нами сльози ллють мами, жінки і діти,  
Що други й недруги, гнівнії та сердиті,  
І нас, і намір наш, і діло те кленуть. 
Ми знали се, і в нас не раз душа боліла,  
І серце рвалося, і груди жаль стискав;  
Та сльози, ані жаль, ні біль пекучий тіла,  
Ані прокляття нас не відтягли від діла,  
І молота ніхто із рук не випускав. 
Отак ми всі йдемо, в одну громаду скуті  
Святою думкою, а молоти в руках.  
Нехай прокляті ми і світом позабуті.  
Ми ломимо скалу, рівняєм правді путі,  
І щастя всіх прийде по наших аж кістках. 

Іван Франко, «Каменярі», 1878 

Для того, щоб зрозуміти природу пошуків чи не 
кожного з великих будівничих, потрібно, принаймні, 
осмислити природу будування – осмислити суть по-
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мешкання, дому, дільниці, міста, села. Бо ж кожен з 
них тому і є великим будівничим, що зводить будівлі, 
улягаючи якомусь будівельному чуттю. Саме воно ро-
бить простір помешкання таким, що його може обжи-
ти людина, родина, громада. Бо ж є будівлі, в які люди-
на заледве вживається – і живе в них відчужено. Вони 
для неї холодні і незручні. Натомість є інші – в яких 
хочеться жити. І це не обов’язково будинки нові – про-
сто вони відповідають людській природі і людським 
уявленням про помешкання, будинок і поселення.

Якщо осмислювати природу будування вже зовсім 
доглибинно, то розпочинається воно з будування лю-
дини та її внутрішнього вистрою. Будування людини, 
яке називається вихованням, з іншого боку пов`язане зі 
світом, в якому їй доводиться жити – зокрема і світом, 
твореним самою людиною – її інструментами, речами, 
одягом, помешканнями, містами, країнами зрештою.

Будівлі, які формують гармонійну людину, дано 
споруджувати не усім. Так само, як і будувати чи ви-
ховувати людину. Тільки великим будівничим. Вони 
можуть збудувати один будинок для своєї родини. А 
можуть розбудувати ціле місто. Ба, більше – істотно 
вплинути на природу забудови світу.

Нам йдеться про природу житла і її відповідність 
людині. Але що ж таке – «відповідність»? Значною 
мірою ця «відповідність» перекривається поняттям 
«краси». Утилітарні речі в очах людини неодмінно 
стають красивими. А некрасиві – відповідно – погано 
о-своювані людиною. Ця думка стара, як світ. Однак 
кожної епохи вона оживає по-новому.

Я спробую осмислити інтецію одного з великих 
будівничих мого міста – міста Львова – Івана Левин-
ського (1951-1919). Дивлячись на його будівлі і на 
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його постать на  світлині, бачиш певний дисонанс. Він 
– сама солідність старого світу. Світу, який не знає ба-
гатьох жахливих речей, властивих як у природі світу, 
так і в природі самої людини. Його життя розпочалося 
6 липня 1851р. у старосвітській Галичині, чи точніше 
Koenigreich Galizien und Lodomerien – Королівстві Га-
личини та Володимирії – найбільшому коронному краї 
Австро-Угорської імперії – містечку Долина на Ста-
ніславівщині. А помирає він разом з тим добротним 
старим світом, точнісінько тоді, коли цей світ вщент 
розбивається на друзки – 4 липня 1919р. у Львові – 
місті, якому саме Левинський надав його сьогодніш-
нього маєстату. Він жив у період найбільшого розквіту 
міста – тоді, коли воно з глибокої австрійської провін-
ції, затьмаривши королівський Краків, перетворилося 
на правдиву столицю. До тепер, на відміну від Крако-
ва – одвічного конкурента Львова – воно вражає ім-
перським розмахом своєї архітектоніки. А водночас є 
милим та приємним для життя. У Львові, як то кажуть, 
«дається жити». Отож попри те, що місто поставлене 
далеко від рік, які злагоджують  сприйняття кожного 
міста, воно все ж має свій м’який шарм. 

Великою загадкою усіх будівничих цього міста є те, 
як їм вдалося поєднати і імперську претензію, і милу 
затишність. Не всім містам і не всім будівничим це під 
силу. З тих міст, які знаю, це вдалося Празі, але не Бу-
дапешту, вдалося Вільнюсу, і не вдалося  Варшаві, чи 
тому, що від неї залишилося. Зрештою – все це справи 
суб`єктивні. А може і ні.

Дивне співпадіння – Левинський народився 1851р., 
коли у Лондоні проходила Всесвітня виставка, яку 
одразу назвали Великою. Вона мала показати остан-
ні досягнення тогочасної індустрії, особливо у царині 
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дизайну і будівництва. Насправді ж, вона виявилась 
виставкою того, що не мало право на існування, і що 
не надавалося до того, щоб ним користуватися чи у 
ньому мешкати. Представлені речі були переобтяжені 
диким декоративізмом, понівечені масовим виробни-
цтвом, яке крало форми у речей ручного виробництва, 
речі губили як свою функціональність, так і форму. Це 
було свідченням явної кризи – людина втрачала сенс 
вживання речей і проживання у помешканнях. Міста, 
як от тогочасний Лондон, перетворилися на велетен-
ські кошари для людей.

Своїм успіхом у в-будовуванні будівель і будинків у 
ландшафт старого, ще ренесансного, барокового і кла-
сицистичного Львова, Іван Левинський зобов’язаний 
дивному поету, мислителю та будівничому Вільяму 
Моррісу (William Morris, 1834-1896), який відчув цей 
потворний дисонанс людини і створюваного нею ото-
чення. Водночас він розумів і інше – оточення формує 
людину. Огидне породжує потвор. 

Морріс народився неподалік Лондона, у чарівному 
куточку старої доброї Англії. І ще в дитинстві побачив, 
як цей куточок перетворився на нудний і тужливий ра-
йон Лондона. Морріс спробував переламати цю тен-
денцію, створивши свій дім, дім Вільяма Морріса, зва-
ний «Червоним домом» (Red House) у графстві Кент 
– це в плані звичайний англійський дім часів королеви 
Анни (Anne Boleyn, 1501/7-1536). У ньому поєднувала-
ся вишуканість, легкість і простота. Будівля буквально 
вростала у пейзаж і творила з ним одне ціле. В інтер’є-
рах не було нічого зайвого, показного, «розкішного». 
Архітектором був Філіп Уебб (Philip Speakman Webb 
1831-1915) – і з цієї споруди  розпочалася його сла-
ва. А будувало її братство художників-прерафаелітів – 
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Едвард Коллі Берн-Джонс (Edward Kollie Burn-Jones, 
1833-1898), Данте Ґабріель Россетті (Gabriel Charles 
Dante Rossetti, 1828-1882), Медокс Браун (Ford Madox 
Brown, 1821-1893) та ін. Як тут не згадати Каплицю 
Рослін (Rosslyn Chapel) біля Едінбурґа, з якої вийшли 
всі сучасні вільні муляри, масони як будівничі ідеаль-
ної людини, ідеального людського братства й ідеаль-
них ґотичних будівель. Для сучасників цей будинок 
став естетичним шоком. Морріс задумав досягнути 
повної тотожності свого реального життя, його реаль-
них зв’язків і предметного оточення з ідеальним ху-
дожнім задумом, зробити мистецтво життям, а життя 
– мистецтвом. І цим кинути виклик своєму часу. Це 
була глибока світоглядна й естетична програма.

Водночас, Морріс не хотів будувати «веж із слоно-
вої кістки», у яких могли б ховатися від мерзоти світу 
поодинокі естети. У пошуках реалізації свого естетич-
ного та етичного проекту покращення людини через 
покращення світу він вийшов і на глибокі соціальні та 
соціалістичні ідеї. 1861р. він організовує велике під-
приємство, яке називалося «Фірма Морріс, Маршалл 
і Фолкнер, художні живописні роботи, різьба, меблі та 
метал» (Morris, Marshall, Faulkner & Company). Мор-
ріс хотів гармонізувати всю країну на кшталт свого 
«Червоного Дому». Він відважився на те, на що до ньо-
го ще жоден художник не посягав – відважно вторгся у 
практичне життя, став на прю з конкуренцією, вироб-
ництвом і торгівлею. І, о диво, фірма запрацювала. Як 
тут не згадати такі ж кроки Івана Левинського – 1874р. 
він відкрив своє перше приватне будівельне бюро на 
вул.Личаківській, 6. Потім – на площі Капітульній (Ка-
тедральна). Згодом, у 1888р., на вул.Крижовій (Гене-
рала Чупринки, 58) заклав «Фабрику кахлевих печей і 
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будівельних матеріалів» – перше власне підприємство. 
А у 1891р. – нову керамічну фабрику на Янівській ро-
гатці «Левинський, Захарєвич і Домашевич» і тартак 
на Клепарові.

Наприкінці ХІХ ст. у Львові розпочався будівель-
ний бум – якщо на початку століття у Львові мешкало 
45 тис.осіб, то наприкінці – 212 тис.осіб. Реагуючи на 
це, Левинський, по суті, створив ціле фабричне міс-
течко, де вироблялося все, що йшло на будівництво: 
штучний камінь, кахельні печі і майоліку, вироби з 
гіпсу, столярні, теслярні та слюсарні вироби, дахів-
ку; добувався пісок, функціонувала система гуртових 
складів, магазинів, тартак і навіть житлові споруди 
для робітників. Левинський замкнув весь виробничий 
ланцюжок – від архітектурного проекту до остаточної 
здачі об’єкту. 

Левинський, як і Морріс, розуміли і те, що без сус-
пільної мобілізації та самоорганізації реалізувати ці 
плани неможливо. Естетичний максималізм Морріса 
зробив його соціалістом – він бере активну участь у 
політичній боротьбі на боці соціал-демократів. Так 
само і Левинський організовує на фабриці свого роду 
профспілку, а наприкінці життя заповідає третину 
власності фабрики її працівникам. Спілка проіснувала 
до 1939р.

Важко сказати, чи пошук вдосконалення себе і світу 
привели Івана Левинського, як і його сучасника, «Ве-
ликого Каменяра» Івана Франка, не лише до соціаль-
ного мислення, але й до вільного мулярства – навіть 
надгробний пам’ятник, як і програмний вірш «Каме-
няр» Франка, є тестаментами масонського руху. 

Існують всі ознаки того, що в оточенні Левинського 
впливів братів-мулярів було доволі. Зрештою, будів-
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ництво людських душ і будівель завжди відбувалося у 
них у гармонійній єдності. Таку особу, як Левинський, 
мали за честь вважати своїм братом тогочасні ложі 
Львова. Тоді це було ознакою респекту і визнання. 
Звісно, що Морріс і його оточення також були просяк-
туті ідеями розенкройцерів та масонів.

Ясно, що між Левинським і Моррісом було чима-
ло посередників. «Естетична і гуманістична» револю-
ція Морріса знайшла безліч послідовників і у Фран-
ції (art nouveau), і у Німеччині (Jugendstil), і у Росії 
(модерн), і власне в Австрії (Secessionsstil). Віденська 
Сецесія стала чи не еталоном. З 1897р. віденські митці 
згуртувалися довкола журналу Ver Sacrum і створили 
мистецьку групу Wiener Secession, до якої увійшли ху-
дожники Ґустав Клімт (Gustav Klimt, 1862-1918), Йо-
зеф Марія Ольбріх (Joseph Maria Olbrich,1867-1908), 
письменник Герман Бар (Hermann Anastas Bahr, 1863-
1934). Близькими до них були і архітектор Отто Ваґнер 
(Otto Koloman Wagner, 1841), і Йозеф Гофман (Josef 
Franz Maria Hoffmann, 1870-1956), і Йожи   Плечнік 
(Jože Plečnik, 1872-1957). А Коломан Мозер (Koloman 
Moser, 1868-1918), Йозеф Гофман (Josef Franz Maria 
Hoffmann, 1870-1956) та Даґоберт Пехе (Dagobert 
Peche, 1887-1923) створили фірму Wiener Werkstätte 
GmbH, яка продукувала витончену кераміку, текстиль, 
скло, аксесуари для сецесійних інтер’єрів – ще один 
приклад для Івана Левинського.

У кожній з країн сецесія набувала своїх неповтор-
них національних рис. У деяких, як от Австрії, вона 
мала багато етнічних відмін. Навіть у Львові стиліс-
тично можна розрізняти і ґуральський, і гуцульський, 
і український, і польський і т.д. стилі сецесії. Залежно 
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від того, хто на якому історичному стилістичному ма-
теріалі працював.

Суть спроби естетичної та соціальної революції 
полягала в осмисленні суті стосунків людини з ото-
чуючим світом, світом речей, світом будівель, жител, 
помешкань. Усі згадані майстри відчули кризу цих 
стосунків і спробували їх гармонізувати.

Homo sapiens відрізняється від інших ґатунків жи-
вих істот тим, що він не пристосовується до світу, а 
творить свій світ людини. Його амбіції з самого почат-
ку були неймовірними – і вони таки справджуються 
– людина стає основним фактором, який, на добре і на 
зле, формує обличчя землі.

Розпочалося з малого – знарядь, одягу і примітив-
них помешкань. Помешкання вдосконалювалися – 
стали свого роду оболонкою, капсулою для людини 
чи родини. Спочатку вони були суто утилітарними – 
природа матеріалу, з якого їх робили домінувала над 
формою. Панувала функція – житло було ще одним 
одягом людини. І захищало від холоду та дощу. А по-
тім почало захищати і від звірини та й від братів-лю-
дей – воно перетворилося у фортецю, можливо малий, 
індивідуальний – проте – сховок. Убезпечивши себе у 
всіх сенсах у помешканні, людина не могла не іденти-
фікуватися з цією, ще однією своєю оболонкою – ви-
раз «мій дім» означає не лише те ж, що й «мій одяг», 
але і є маніфестацією моєї причетности до нього, того, 
що він почасти є мною. Тобто є частиною мене самого, 
як не дивно це звучить. Отож, мій дім – це не тільки 
моя фортеця, але й частково я сам. Таким чином, по-
мешкання почали набувати індивідуальних рис. Вмін-
ня – технологія – почало долати диктат матеріалу – бу-
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динки набирали персоніфікованого характеру – става-
ли все більш антропоморфними. Інколи до ґротеску 
– буквально наслідуючи антропоморфні риси людини. 
Вдаючись до метафори, можна наполягати на тому, що 
сутність людини, яка мешкає, тобто ідентифікує себе з 
тим чи іншим по-мешканням, проступає на фасаді цьо-
го будинку. Істотним словом тут є слово «мешкати». 
Бо це не просте формальне, відсторонене проживання, 
коли людина насправді від-чужена від тих «квадрат-
них метрів», де вона «прописана». Ця від-чуженість є 
протилежністю о-своєння. Напевне не один з нас має 
досвід о-своєння певного простору – як от нового по-
мешкання. Людина не одразу починає відчувати нову 
квартиру чи будинок «своїм», «теплим», «затишним». 
Тобто насправді о-своєним теплим затишком, де вона 
може не лише заховатися, але який відповідає власне її 
сутності. Як равлику, що знайшов свою мушлю – він, 
зростаючи, або змушений її змінювати, або рости ра-
зом з нею. Для нього мушля є його домом, з яким він 
зрісся, а тому це по-мешкання вже і є ним – равликом. 
Звичайно, це тільки аналогія. Тим не менше, для нас 
дуже важливо зрозуміти, що ідеальне помешкання, 
не відчужені від нас «квадратні метри», зростається з 
нами до тієї міри, що починає формувати нас самих.

Поступово групи помешкань почали творити міста. 
Ми не завжди задумуємося над тим, а чим є поселення 
чи місто. Ми їх не завжди розрізняємо, хоча відчува-
ємо певну різницю. Поселення, точніше по-селення 
– це те, що в українській традиції називається селом. 
Це розсипані «по» рельєфу окремішні по-мешкання – 
хати, будинки. Вони улягають рельєфу, вписуються у 
нього, мінімально його ре-конструюють, змінюють. 
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Натомість міста – це ще вищий рівень ре-конструю-
вання рельєфу під потреби людини. Рівень о-людне-
ності природи тут набагато вищий – аж до перверсій, 
коли місто перетворюються на машину для проживан-
ня людей. Однак залишається велике запитання – чи 
може людина обжити цю велетенську машину – зга-
даймо Нью-Йорк, чи насправді вона мешкає у ньому? 
Радше вона стає в`язнем чи коліщатком цієї машини 
для проживання.

Але потреба облаштовування людських помешкань 
залишається. Так само, як і потреба о-своїти ці помеш-
кання – перетворити їх на справжні помешкання лю-
дей – їхній захисток і засіб їхнього самовираження.

Найдавнішим містом світу вважається біблійний 
Єрихон (Jericho, ֹיִריחו, Ἱεριχώ) – 9000р. до н.е. Це епоха 
неоліту. Воно живе і досі. То що ж є ознакою міста? 
Візуально ще на під`їздах перші міста маніфестують 
себе – мурами та вежами. Місто – це перш за все від-
ділена мурами частина території. Корсети оборонних 
мурів европейські міста розірвали лише наприкінці 
XVIII ст. Скажімо львівські та краківські мури знесли 
тільки за правління імператора-просвітителя Йосифа 
ІІ (Joseph II, 1741-1790). Та це не означає, що змінила-
ся природа міста. Суть міста залишилася тією самою 
– для нього мури, чи то реальні, чи віртуальні, як певне 
об-меження, о-креслений на рельєфі окіл. Об-меження 
надає місту форму. І в буквальному сенсі, і у метафо-
ричному. Як от форма сонета надає іншого змісту вір-
шу. А корсет – іншої якості жіночому тілу. Це вже не 
розлегла рустикальність, а досконала класика.

Корсет мурів на невеликій площі згущує людські 
по-мешкання, перетворює їх на свого роду пташині 
колонії. В цьому околі густота людського спілкування 
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неспівмірно більша, ніж у розімлілому на осонні ови-
ді по-селення. Корсет змушує пришвидшено битися і 
серце міста – кругообіг людських стосунків тут наба-
гато інтенсивніший, час прискореніший, простір на-
повненіший, стиснутий, конденсований.

Але поняття міста – civitas чи polis (πόλις) – сто-
сується не лише каменів, будівель, але й громади, яка 
мешкає у цих мурах. І вже тут ми бачимо два розуміння 
що таке місто – архітектонічне – матеріальне і суспіль-
не – духовне. Ці два розуміння міста або конфліктува-
ли поміж себе – відчужувалися, або ж перепліталися. І 
тоді місто перетворювалося або у величезну в`язницю 
чи «машину для проживання» з людьми-коліщатками 
у ній, або ж ставало простором для облаштування по-
мешкань для людей.

З огляду на це, ми маємо право говорити не стільки 
про історії міст, скільки про їхні біографії. Бо ж мі-
ста, як і помешкання, теж є колективною частиною нас 
самих, тобто живуть, в людському сенсі як наша ще 
одна оболонка, ще одна мушля, разом з нами. Місто є 
громадою, тобто всіма нами, що сьогодні і тут – меш-
кають. На мурах міста проступають наші риси. Ми 
«одягаємося» в своє місто, «закутуємося» в нього, так 
само, як у теплий плед. У цьому полягає правдива суть 
того, що хоче сказати людина, коли каже, що вона ві-
денець (der Vinerer) чи кракус (krakus), чи львів’янин.

А біографії міст свідчать, що одне і те  ж місто може 
в якийсь період свого існування бути відчуженим від 
своїх жителів, перетворитися на занепалі клошари, 
як Львів у другій половині XVIII ст. чи пруську каза-
рму, як Берлін часів Фрідріха ІІ Великого (Friedrich 
der Große, 1712-1786). А в інший – набрати динамі-
ки, пружності і стати місцем, де хочеться мешкати і 
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де можна насправді повноцінно реалізовувати себе у 
найширшому сенсі слова – вити людські гнізда.

Відчуження могло мати різні причини – як от со-
ціальну стагнацію або ж з огляду на те, що у міських 
мурах селилися люди, які їх не будували і ще не о-сво-
їли. Їх мури «не гріли». Скажімо селяни. Однак вони 
могли ці мури з часом обжити або це робили принайм-
ні їхні діти. 

Обжитість міст робить їх напрочуд цілісними і, як 
правило, красивими – гармонійними. Хоча різними.

Натомість міста не люблені своїми жителями – як 
правило є бридкими. Причому безвідносно, чи є вони 
насправді бридкі з архітектурної точки зору. Як жінка 
– якщо люблена, то кожна стає красивою.

Люди завжди пробували побудувати ідеальне місто. 
Бо існує давня мрія чи ілюзія про те, що в ідеальному 
місті буде ідеальний суспільний уклад. Тобто в ньому 
буде можливо і повноцінно мешкати, і позбутися со-
ціальних девіацій. Соціальні візіонери планували свої 
ідеальні міста з чистого аркуша паперу, причому мета, 
яка закладалася при плануванні таких ідеальних міст 
чи будинків та жител – була саме «соціальне плану-
вання» – виправлення природи роду людського. Або ж 
реалізація людини у найширшому сенсі слова – звіль-
нення її з в`язниці «квадратних метрів» чи знятого 
«кутка», або ж бездомности.

Соціальні візіонери пробували свідомо заклас-
ти гармонію, як вони її розуміли, у план міста, дому, 
планування помешкання, дизайн меблів та ужиткових 
предметів. План міст вписували в ідеальні квадрат чи 
коло. На Львівщині ми маємо приклад такого ідеаль-
ного планування – в правильний п’ятикутник вписана 
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німецька колонія Кьоніґсау (1783, Koenigsau, сьогодні 
с.Рівне біля Дрогобича).

Але, як правило, більшість міст розросталися як де-
рево – природним чином – згадаймо Кносс (Cnossus, 
Κνωσσός), інші міста Кріту і архаїчної Греції. (пого-
джуюсь - тільки місто). Вони неначе огортали ланд-
шафт. Пробували зачепитися за річку,  пагорб чи гору.

Та навіть у ті часи, закладаючи міста, люди вже 
пробували виходити з раціональних міркувань. Як от 
гігієнічних міркувань Гіпократа з Коса (Hippokrates, 
Ἱπποκράτης ), 460-370 д.н.е). Чи соціальних візій – 
Платон (Plato, Plátōn, Πλάτων, 428/427-348/347 д.н.е). 
теж витворив своє бачення ідеального міста у трактаті 
«Держава», беручи до уваги моральні та політичні ас-
пекти справи. Для Платона місто мало мати ідеальну 
відцентрову форму. Мали значення і локалізація міста, 
і пейзаж довкола. Натомість Арістотель (Aristoteles, 
Αριστοτέλης, 384-322 д.н.е) виходив з санітарних, обо-
ронних та інших засад. Втіленням його ідей у місто-
будуванні стала Александрія у Єгипті (Alexandrea ad 
Aegyptum, Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου, al-iskandariyyah). 
Найбільш регулярним місто бачив Гіпподамос з Мі-
лету (Hippodamos, Ἱππόδαμος, 498-408 д.н.е) – вулиці 
його міста були сіткою перпендикулярних ліній. Квар-
тали мали своє чітке призначення: адміністративне, 
військове, сакральне, торгівельне. За його планом бу-
дувався порт біля Атен – Пірей (Peiraeus, Πειραιώς, 451 
д.н.е). А також елліністичний Перґамон (Pergamon, 
Pergamum, Πέργαμος, сучасний Bergama в Туреччині).

Християни виходили з бачення ідеального міста 
святим Іваном у його видіннях як civitas sanctis – Не-
бесного Єрусалиму. Це місто не раз пробували нама-
лювати, тобто по-суті спланувати, за його видінням. 
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Багато міст почало претендувати на статус Земного 
Єрусалиму (попри реальний Єрусалим). Принаймні 
у духовному сенсі на цей статус Земного Єрусалиму 
пробував і пробує претендувати Київ.

Особливо активізувалося соціальне візіонерство 
щодо ідеального міста в часи Відродження. Утопічні 
ідеальні міста описували і Томас Мор (Thomas Moor, 
1648/9-1713), і Франсуа Рабле (François Rabelais, 1493-
1553), і Френсіс Бекон (Francis Bacon, 1561-1626), 
і Томазо Кампанелла (Tommaso Giovanni Domenico 
Campanella, 1568-1639). Проект кількаповерхового мі-
ста з усіма комунікаціями створив і Леонардо да Вінчі 
(Leonardo da Vinci, 1452-1519).

Але коли писалися ці книги, люди вже будува-
ли ідеальні міста. Мода на закладання таких ідеаль-
них міст з’явилася у північній Італії. Це Пальманова 
(Palmanova) біля Венеції створена у вигляді дев’я-
тикутника з відцентровими вулицями архітектором 
Вінченцо Скамоззі (Vincenzo Scamozzi, 1552-1616). Чи 
місто Сфорцінда (Sforzinda) збудоване архітектором 
Філарете (Antonio di Pietro Averlino, Averulino, Filarete, 
1400-1469) , яке він збудував для родини Сфорца у ви-
гляді вписаної в коло восьмикутної зірки. Проте, бу-
дували ідеальні міста, які мали стати ідеальними со-
ціумами  у ідеальних помешканнях, не лише в Італії. 
Найближчими до нас і добре збереженими є Замостя, 
закладене і побудоване 1578р. архітектором Бернардо 
Морандо (Bernardo Morando, 1540-1600) та Жовква, 
закладена і побудована 1594р. італійським архітекто-
ром Паоло, званим Щенсним, Щасливим (Paolo, Paweł 
Szczęsny, Szczęsny z Żółkwi). Ясна річ, що їх будували 
великі владці. Жовкву – коронний гетьман Речі Поспо-
литої Станіслав Жолкєвскі (Stanisław Żółkiewski, 1547-
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1620), а Замостя – канцлер Речі Посполитої Ян Замой-
скі (Jan Zamojski, 1542-1605 ). Як ідеальні міста були 
закладені Шаргород (1580) і Броди (1584), але вони не 
зберегли своєї архітектонічної структури.

Більшість людей жило, все-таки, у старих містах, 
які розросталися доволі хаотично і врешті-решт пере-
творювалися у суцільні нетрі, що не давали змоги ані 
упорядкувати соціум, який у них мешкав, ані організу-
вати принаймні терпимі умови проживання. Тому ар-
хітектонічну та соціальну ре-конструкцію доводилося 
робити у самій тканині живого, хоча й здичавілого, 
міста. У ХІХ ст. натомість пробували упорядковува-
ти застарілі міста насильно – як от барон Жорж-Ежен 
Осман (Georges-Eugène Haussmann, 1809-1891), який з 
інспірації Вольтера прорубав бульвари у нетрях Пари-
жа і тим самим сформував той Париж, який ми знаємо.

Ідея зробити світ досконалим, тобто таким, який 
відповідає їхній природі, не полишала людей. Ідея мала 
ще й інший орієнтир – Великого Творця Всесвіту. Бо 
ж не міг Він сотворити світ у такій недосконалості. Не 
міг Він створити світ як місце людських мук. Це люди-
на довела світ до такого жалюгідного стану. Упродовж 
тисячоліть Творця бачили як Великого Будівничого, 
Великого Творця, що з циркулем та мірилом проектує 
і творить універсум. Особливо таке бачення Творця 
опанувало умами людей в епоху Просвітництва. Його 
бачили як Великого Геометра, Великого Архітектора. 
Саме на цей час припадає золота пора розвитку сві-
тового масонства як способу осмислення світу і люд-
ського суспільства, а також як способу покращення 
цього світу і суспільства. Зокрема і через упорядкуван-
ня чи гуманізацію архітектонічного оточення людини. 
Вільними мулярами закладаються не те що міста, як 
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от Вашинґтон, а й цілі країни, як от Сполучені Штати 
Америки. Вони шукали ідеальних форм – і знайшли 
їх у класицизмі – вважалося, що втрачена грецька та 
римська класика і є тією ідеальною формою, в якій 
живе божественна гармонія і в якій можна втілити іде-
альне місто та ідеальний соціум.

У ХХ столітті з’явилися просто неймовірні футу-
ристичні візії, які подекуди знаходили й реалізацію. 
Це і функціоналізм Ле Корбюзьє (Charles-Édouard 
Jeanneret-Gris, більш відомий як Le Corbusier, 1887-
1965), і Баугаузівський Gesamtkunstwerk (Bauhaus, 
Hochschule für Bau und Gestaltung) – Вища школа бу-
дівництва і художнього конструювання чи Staatliches 
Bauhaus (1919-1933). Найкращими реалізаціями стали 
такі міста, як Бразиліа.

Повернімося до свого героя – Івана Левинського – 
людини, яка стала головним будівничим того Львова, 
який знаємо сьогодні. Наприкінці ХХ ст. технологія 
принесла в архітектуру метал і скло. Не можна сказа-
ти, що вони не використовувалися перед тим, але не в 
таких кількостях. Метал дав можливість проектувати 
помешкання більш розмашисто. Розпочалася так звана 
Belle Époque – епоха відносного миру та процвітання. 
Врешті це вилилося в епоху панування Сецесії – золо-
тий час міст центральної Европи, а в тім і Львова.

Фабрика Левинського процвітає. Вона гармонізує 
архітектоніку міста. Разом з професором Альфредом 
Захарєвічем (Alfred Zachariewicz, 1871-1937) вони на 
спілку викуповують цілу дільницю на Клепарові і по-
ступово перетворюють її на фешенебельний район 
міста. Серед замовників – галицький істеблішмент – 
графи Дідушицькі, Реї, Семенські, Рильські, професор 
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статистики і політик Тадей Пілят, професор мисте-
цтвознавства Міхал Павліковскі. Левинський працює 
як у вже класичній на той час віденській стилістиці, так 
і в гуцульській та єврейській. Саме фірма Левинсько-
го спроектувала в «неоєврейському» стилі імпозант-
ний шпиталь ім.Маврикія Лазаруса на вул.Рапопорта. 
Загалом у Львові фірма Левинського спроектувала з 
півсотні споруд самостійно і ще півсотні – у співпраці 
з іншими архітекторами. Переліку варті хоча б найім-
позантніші – палац Семенських-Левицьких на вул.Пе-
карській, будинок Товариства убезпечення «Дністер» 
на розі вулиць Руської та Підвальної, готель «Жорж», 
вілла «Марія» на вул.Нечуя-Левицького, 20, палац По-
тулицького на вул.Матейка, 4, монастир кармеліток 
босих на вул.Чупринки, Музичний інститут ім.М.Ли-
сенка, торговий пасаж Міколяша між вулицею Копер-
ника та Вороного (знищений). А ще: Львівську оперу 
(Львівський Національний Академічний театр опери 
та балету ім.Соломії Крушельницької), Львівський 
двірець (Головний залізничний вокзал у Львові), Тор-
гово-промислову палату, павільйон Галичини на Всес-
вітній виставці у Парижі (коло замкнулося), палаци 
Рильських та Дідушицьких та багато інших.

Попри те, що він син баварки та галичанина, Левин-
ський активно обстоює своє, українське. Ось що пише 
календар «Просвіти» про будівництво будинку Това-
риства убезпечення «Дністер» на розі вулиць Руської 
та Підвальної у Львові: «Цілу будову скінчено і від-
дано до ужитку в жовтні 1906 року. Додати треба, що 
будова виконана, оскілько можна, руськими силами. 
Професор Левинський віддав виконання фасади і всіх 
архитектонічних штук архитекті Обмінському, а деко-
рацію майолікову Русинови архитекті п.Лушпинсько-
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му; управу будовою інжинєрови Русинови п.Филимо-
нови Левицькому, додав і силу технічну і підмайстра 
Русина; межи робітниками мулярськими і тесельськи-
ми було багато Русинів. Роботи кафлярські і столяр-
ські виконала фабрика проф. Левинського, бляхарські 
Русин п.Когут, малярські п.Ґелета Теодор, лякерничі 
п.Лев Качоровський, слюсарські частию п.Стефанів-
ський, столярські меблеві п.Оприск і п.Пендюк, всі 
Русини. А взагалі всі роботи і інсталяциї виконані кра-
євими фірмами львівськими, окрім центрального огрі-
вання, котре повірено віденській». 

Поразка Західноукраїнської Народної Республіки 
1919р. стала для Левинського важким особистим уда-
ром. Він його не пережив. У 1919 році професора Ле-
винського звільнили з Львівської політехніки – за те, 
що був українцем. Але його будівлі і далі домінують 
над всім містом. І у них «дається жити».

На могилі будівничого поставлено пам’ятник за 
проектом Олександра Лушпинського и викарбувано 
напис: «Різьбив душі людей силою характеру, кров’ю 
серця, силою розуму».
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УРОКИ
БЛАЖЕННОГО ОТЦЯ ОМЕЛЯНА КОВЧА

11 травня у містечку Перемишляни на Львівщині 
відкриватимуть пам’ятник священику, мученику і ве-
ликому гуманісту Омеляну Ковчу. Нарешті ми гідно 
вшановуємо пам’ять Блаженного отця Омеляна Ковча. 
Відкриття пам’ятника відбуватиметься за присутності 
ледь не всього кліру Церкви. За великий духовний по-
двиг порятунку людей – євреїв у часи ІІ світової війни 
він проголошений Блаженним. Разом з ними він пішов 
і до нацистського концтабору Майданек, де й загинув. 
Беатифікація відбулася 27 червня 2001 р. у Львові під 
час Божественної Літургії у візантійському обряді за 
участю папи Івана Павла ІІ. Він є покровителем свя-
щенства - Визнання заслуг 24 квітня 2009 блаженний 
Омелян Ковч був проголошений покровителем пасти-
рів Української Греко-Католицької Церкви. 27 квітня 
2009 з Майданека в Одесу був доставлений прах, що 
залишився від безлічі спалених нацистами людей. 
Через те, що неможливо було знайти справжні мощі 
блаженного Омеляна Ковча, керівництво УГКЦ ухва-
лило рішення вважати цей прах блаженного мученика 
мощами.9 вересня 1999 р. Єврейська рада України на-
дала йому звання «Праведник України».

Однак – одна справа – факти його діянь, а инша 
справа – їх метафізичне та символічне значення. 

Очевидно, його діяння не є простою відвагою одні-
єї людини. Вони, як і Чин Христа, знову вказали нам 
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на ту чудесну можливість, неймовірну перспективу 
для тих, хто залишився у цьому світі – перспективу 
для всіх нас – перспективу Спасіння. 

Смерть блаженного Омеляна і метафізично, і мета-
форично спокутувала вину всіх тих, хто жив у ті не-
прості часи – він пішов на свій Хрест за всіх них. Але і 
за всіх нас - сьогодні в світі і в Україні сущих. 

Ця спокута має як аспект сакральний, так і аспект 
земний. 

Він пішов за всіх нас на свій Хрест, яким для ньо-
го була піч крематорію, як християнин. І це діяння 
сакральне чи мета-фізичне. Коли ми посилаємося на 
метафізичне значення його життєвого подвигу, то тим 
самим ми засвідчуємо своє розуміння того, що ці діян-
ня піднялися над цим світом, вийшли поза його межі. 
Мета-фізичне грекою і означає – те, що є понад фізич-
ним, понад досяжним для нас, смертних, світом – сві-
том людей – τά μετά τά φυσικά – «те, що після фізики». 
Його смерть піднялася над цим світом, над страхом 
смертного перед смертю. Рятуючи душу людини, сво-
го прихожанина, може навіть щойно новонаверненого, 
він рятував світ. Не тільки себе як християнина, а саме 
світ людей та їхніх душ. Отож ішов він тим самим 
шляхом, яким пройшов і Син Божий. Це його діалог з 
Христом. Його особистий діалог і діалог від імені всіх 
нас – християн. Діалог і як пароха, пастиря душ, але і 
як християнина. Лист з Майданека «Я дякую Богові за 
Його доброту до мене. За винятком раю, це єдине міс-
це, де я хочу бути.» - що це, як не його слова до Нього?

Своїм діянням він, як християнин, наживо промов-
ляв до Христа. 
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Але так само він пішов на свій Хрест як людина з 
крові і плоті, як людина свого часу, часу більшовицької 
та нацистської Катастроф, як людина своєї спільноти, 
як українець. І це діяння земне чи метафоричне – від 
грецького μεταφορά – воно вказує на щось ще у цьому 
світі. Але на що? Це його, Ковча, діалог, як українця 
свого часу, з світом, де є безліч народів, які живуть 
поруч з нами. Його діяння показало нас, українців, 
як певну спільноту, що здатна на такі чини, які здійс-
нив блаженний Омелян. Але ми не маємо впадати у 
гординю похваляючись його Чином. Не всі спромог-
лися бути українцями так, як ним був капелан Укра-
їнської Галицької Армії і водночас парох Майданека 
Отець Омелян Ковч. Хтось виявився слабким і усунув-
ся, хтось не піднявся до висот любові до ближнього, 
байдуже ким він був – «юдеєм чи греком», а хтось і 
занапастив свою душу гріхом ненависті та вбивства. 
Та Блаженний Омелян врятував нашу честь як україн-
ської спільноти перед лицем народів світу. 

Своїм діянням він як українець промовив до народів 
світу.

Разом з тим його діяння це і його діалог з нами – 
українцями, які жили тоді і які живуть сьогодні – всіма 
нами «в Україні сущими». Його діяння виправдало всіх 
нас як спільноту перед лицем народів світу – завдяки 
чину однієї цієї Людини поставило нас як спільноту 
«по стороні правди, по стороні добра». Але це не озна-
чає, що його Жертва може бути неосмисленою а, отже, 
бездумно змарнованою. Вона не має стати простим 
риторичним зворотом, яким ми заклинатимемо світ 
та себе, і при тому чинитимемо всупереч тому, чого 
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навчив нас Чин Отця Омеляна. Так само, як і Жертва 
Христа, яка відкриває шлях до Спасіння для істинних 
християн, так само Чин блаженного Омеляна Ковча 
відкриває для нас, українців, шлях до істинного життя 
смертного на цій землі. Він не лише захистив добре 
ім’я українців як здатних на милосердя, але й вказав 
нам, українцям, реальний шлях любові до ближніх – 
всіх ближніх у світі сущих. З листа Блаженного Омеля-
на з Майданека «Тут ми всі рівні: поляки, євреї, укра-
їнці, росіяни, латвійці та естонці. Я єдиний священик 
між ними. Навіть не можу собі уявити, як тут буде 
без мене. Тут я бачу Бога, який є один для всіх нас, без 
огляду на наші релігійні відмінності. Можливо наші 
церкви є різні, але той самий Великий і Всемогутній 
Бог править усіма нами. Коли я відправляю святу лі-
тургію, вони всі моляться. Вони умирають по-різному, 
і я допомагаю їм перейти цей маленький місточок до 
вічності». Наука Ковча – це не відсторонене повчан-
ня, а саме Чин, саме Жертва в реаліях того жорстокого 
часу, який не був нічим не кращим від часів імпера-
тора Клавдія Тіберія Нерона, в часи правління якого 
розіп’яли Христа. Ковч, як і всі ми, не вибираємо часу 
– живем тоді, коли Господь дарував нам життя. Ми жи-
вемо у часи може не такі криваві, однак теж не легкі. А 
тому теж мусимо відповідати на виклики життя – і Чин 
Блаженного Омеляна Ковча може бути для нас, україн-
ців, великим дороговказом. 

Своїм діянням він як українець промовив до нас - 
українців.

Але Отець Омелян разом з тим проголошений ще 
й покровителем пастирів Української Греко-Католиць-
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кої Церкви. З історії Церкви ми знаємо, що значною 
мірою побудована вона на двох наріжних каменях, на 
Апостолі Петрі та Апостолі Павлі. Навіть пам’ять про 
них ми відзначаємо в один і той самий день.

Апостола Павла – Апостола-Воїна не даремно 
зображають з книгою та мечем. Рішучість, з якою 
він проповідував Слово Боже, видавала у ньому того 
Воїна, що помер у Савлі. Рішучість отця Ковча, який 
не лише брав участь у Визвольних змаганнях україн-
ського народу, але й відстоював гідність українців пе-
ред польською владою у так само непрості тридцяті 
роки, коли його неодноразово арештовувала польська 
влада, а також відстоював гідність польської людно-
сті від сваволі наброду з вулиці у короткий період 
першої більшовицької окупації 1939-1941 років, ну і 
рішуче неприйняття звірств нацистів, його порятунок 
братів-юдеїв, яких він буквально витягав з палаючої 
синагоги, показують його як Воїна – Христового Во-
їна. Чого вартий його письмовий протест проти зни-
щення євреїв у листі до Адольфа Гітлера – небагато 
відважилося на таке. Отець Омелян утверджував нашу 
спільноту християн, нашу Церкву як Воїн. «Ось що 
говорить той, хто має меч двосічний…Покайся, а як 
ні, – приходжу до тебе скоро і повоюю… мечем уст 
моїх». (Одкр., 2, 12)

Та разом з тим Отець Омелян, батько шести ді-
тей, піднявся до висот найвищого духовного смирен-
ня – дав себе розіп’яти на своєму Хресті. Полишив 
гнів, полишив гординю, відрікся від світу сього. Він 
не лише хрестив новонавернених юдеїв, але й пішов 
з ними, як своєю паствою, до нацистського концентра-
ційного табору смерті у Майданеку, а потім до газової 
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камери і крематорію. Ми часто повторюємо безсмерт-
ну істину «Смертію смерть поправ» – і не всі над нею 
задумуємося. Віддаючи всього себе, поскромляючи 
свою гординю, піднімаючись до висот смирення та 
мучеництва і Апостол Петро, а за ним і Отець Омелян 
Ковч, утверджували Церкву як Люди Смирення. «Бла-
женні переслідувані за правду, бо їхнє Царство Небес-
не. Блаженні ви, коли вас будуть зневажати, гонити 
та виговорювати всяке лихо на вас, обмовляючи мене 
ради. Радійте й веселіться, бо нагорода ваша велика 
на небі; так бо переслідували пророків, які були перед 
вами.» (Мт 5, 1-12). І знову лист з Майданека «Я дя-
кую Богові тисячу разів на день, за то, що послав мене 
сюди. Я більше Його ні про що не прошу. Не пережи-
вайте і не тратьте віри у те, що я роблю. Замість 
того, радійте мною. Моліться за тих, хто створив 
цей концентраційний табір і цю систему. Вони єдині, 
хто потребує наших молитов. Нехай Бог змилується 
над ними».

Отож Блаженний Омелян Ковч став для нашої Цер-
кви і Павлом, і Петром, і Воїном, і Схимником. Тож 
не даремно він є покровителем священства – кожен з 
пастирів, живучи у світі людей, мусить бути і Петром і 
Павлом водночас. Це не просто. І у цьому багато печа-
лі справжніх Пастирів. Так, будуючи Церкву, і Павло, і 
Петро, а, зрештою, і Блаженний Омелян пізнали бага-
то печалі. Бо вслід за самим Спасителем йшли нелег-
ким шляхом Пастирів – «Елоhі елоhі лема швактані?... 
Боже мій, Боже мій! Чому єси покинув мене!» (Марка, 
15,34). Дуже важко бути каменем, на якому будується 
Церква. Тому маємо розуміти, що і Блаженного Оме-



Т А Р А С  В О З Н Я К

362

ляна не раз огортала печаль. А Церква будується що-
дня й щогодини. 

Своїм діянням він як пастир промовив і до пасти-
рів.

Але не лише Церква, але й суспільство та держава 
повинні будуватися на якомусь фундаменті. Звичайно 
ж, такий фундамент складається перш за все з якихось 
чеснот та ідеалів. Однак абстрактні ідеали та чесноти 
мають свої втілення, на які ми орієнтуємося. І тими 
втіленнями є звичайні люди, які, з огляду на свої діян-
ня, входять у пантеон світових чи національних героїв. 
Орієнтуючись на них, ми й розбудовуємо свої спільно-
ти, які називаємо державами та світову спільноту, яку 
називаємо людством. 

Так годі уявити сучасне людство, яке не засвоїло 
уроків Чину Матері Терези (Anjezë Gonxhe Bojaxhiu, 
1910-1997) чи Івана Павла ІІ (Ioannes Paulus PP. II, 
Karol Józef Wojtyła, 1920-2005). Але також Чину Ма-
гатми Ґанді (Могандас Карамчанд Ґанді, मोहनदास करमचंद 
गांधी, 1869-1948) і ще живого Далай-Лами XIV (Tendzin 
Gyatso, བསྟན་འཛིན་རྒྱ་མཚོ།, 1935). Але разом з тим людство по-
винно знати і про Чин Блаженного Омеляна – і цією 
сьогоднішньою прощею ми робимо кроки до того, щоб 
його Чин став набутком світу. 

Однак перед тим Чин Омеляна Ковча має стати на-
бутком українців. Ми з величезними труднощами роз-
будовуємо нашу сучасну українську спільноту. Це всім 
очевидне. Наше суспільство роздирають конфлікти. 
Вони мають різну природу. Але результатом є взаємне 
поборювання та ненависть. 
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Гадаю, що приклад Омеляна Ковча може показав 
те, що нас врешті-решт об’єднає. Може ми не на тому 
будуємо свою українську єдність – це ще один урок 
Омеляна Ковча.

Своїм діянням він як українець і християнин промо-
вив і до сьогоднішніх державотворців. 

Переконаний - майбутнє Української держави на 
шляху, який вказав Воїн та Страстотерпець Омелян 
Ковч. Маємо поєднувати і відвагу воїнів, борців за 
Українську Незалежність, і смирення людей, що розу-
міють печалі роду людського. Напевно невтомність бу-
дівничих, смуток мудрих та любов покірних швидше 
принесуть благодатні плоди на шляху облаштування 
життя нашої великої української спільноти.

І тут уроки Чину Блаженного Омеляна Ковча ще 
перед нами. 

Своїм діянням він і далі з нами розмовляє. 
Тому готуймося його не лише слухати, але й чути.

Львів, 11 травня 2012





КУЛЬТУРОЛОГІЧНІ ЕСЕ
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ANCILLA THEOLOGIAE?

Проблема стосунку філософії та теології, або по-и-
накшому – пізнання та Одкровення стояло у центрі 
уваги цілих епох розвитку людської думки. Сцієнтизо-
ване сьогодення однозначно відсунуло це питання на 
другий план як майже остаточно вирішене. Для сучас-
ного дослідника воно неначе зняте, затушоване. Хоча 
він (йдучи за модою) може й завітати до церкви, ба, 
навіть доволі регулярно її відвідувати. Але вирішення 
цієї проблеми, яке було здійснене ще десь на світан-
ку Відродження (причому, в принципі воно і досі не 
змінилося), з відходом Середньовіччя від нас усе далі 
на даний момент не є аж настільки достатнім, щоб 
ми могли ним задовольнятися. Епоха Відродження 
довірилася не Одкровенню, як Середньовіччя, а силі 
розуму. Тогочасний гуманіст Аоніо Палеаріо (Aonio 
Paleario, 1503-1570), пише, що лише тепер, після того, 
як «на багато сторіч наступила тьма у всіх науках», 
нарешті «людський розум піднісся, душі (на що ми 
уже не могли і надіятись) ніби прокинулись від довго-
го сну і ретельною працею та старанністю досягнули 
успіхів» (1, 398). Однак більшість гуманістів виступа-
ла у своїх філіппіках не так проти містичної і майже 
вигаслої тоді традиції християнства, як проти раціона-
лізованої схоластики, яка давно відчахнулася від жи-
вого дерева Одкровення та Таїнства. І у цьому сенсі 
навіть Св. Тома (Tommaso d’Aquino, 1225-1274) може 
вважатися провісником того самого Відродження. Бо 
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ж це власне він так розгорнуто і переконливо саме за 
допомогою розуму почав оволодівати вченням Хри-
ста. У ньому Середньовіччя уже вигасало, а не сягало 
апогею, як може здаватись. Він здавав розуму одну по-
зицію за одною, чим безпосередньо готував ґрунт для 
Відродження, суть якого власне й полягає у приході 
того новітнього раціо. Але якраз Відродження зазда-
легідь заклало основи вирішення проблеми стосунку 
між знанням і філософією (як одним з його видів) та 
релігійною практикою Одкровення. Під нею я хотів би 
розуміти буття «в Бозі», відкривання Бога до людини. 
Як на мене, то саме вона є свого роду пре-теологією у 
її первісному, ще не раціоналізованому вигляді. У та-
кому релігійному акті пере-бування-з Богом ми маємо 
справу з цією пре-теологією як живим спілкуванням 
з Ним, що передує всім міркуванням на цей предмет. 
Будь-яке наступне визначення не може бути і уже не є 
адекватним самому акту Одкровення, а, згідно з визна-
ченням, є лишень його раціоналізованим відображен-
ням, чи навіть радше – відголосом. Таким чином, епо-
ха Відродження, яка з цієї точки зору почалася саме 
з того, що відійшла від Одкровення та інтронізувала 
раціо, тягнеться аж до сьогоднішнього дня. Попри всі 
об’єктивістські декларації і спроби опертися на «зов-
нішній» щодо людини світ як заміну Бога, вона є епо-
хою по-декартівськи принципово раціоналістичною. 
Жодної живої людини всередині її універсуму, попри 
всю неначебто її людяність, немає. Насправді всере-
дині є лише розум, який зовсім не є людиною у ціло-
му, ба навіть не є її якоюсь аж занадто визначальною 
частиною. І саме цей розум, у своїй іпостасі схеми, а 
не жива людина, що стоїть перед лицем Одкровення, 
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ліг у основу ментальності цієї, а також наступних епох 
европейської цивілізації. Хоча з самого початку він, 
розум, доволі коректно самодекларувався не як замі-
на людини як такої, а лише як спосіб розширення її 
можливостей, як її інструмент. Однак наділення люди-
ни таким інструментом у принципі є свідченням кризи 
людини як людини. Невідповідність людини своєму по-
кликанню, яке полягає у стоянні перед Одкровенням, 
слабкість людини і змусила її звернутися до неначебто 
«сильного» розуму за підмогою, а точніше – за підтвер-
дженням неважливості чи неможливості Одкровення. 
І розум дав їй це підтвердження. Більше того – раціо 
не погодився на роль інструмента, а навпаки – інстру-
менталізував саму людину. Але людина не може відчу-
вати неприродності такого стану. Цей кризовий спосіб 
існування людини, яка через раціо стала відірваною 
від Одкровення, як живого спілкування з тим, що ро-
зуму не доступне, не міг її задовольнити. Вона почала 
шукати шляхи до своїх витоків. Звідси ми й маємо по-
стійні повернення до інтуїтивізму, як способу осягнен-
ня знань, що не страждає вадами раціоналізму. Однак і 
тут людина здобувала (зауважимо про себе) «знання». 
Тобто поза «знання» як спосіб володіння чимось вона 
виходити уже не відважувалася. Иншим шляхом був 
містицизм. На загал містики більш схильні були не 
так шукати «знання», нехай навіть містичного, скільки 
безпосереднього спілкування з Сокровенним, як вони 
Його розуміли. У цьому криється велика правда та по-
яснення привабливості містицизму як такого, що був 
і практикою спілкування, а не лише пізнанням, хоча у 
дечому і він зазнав впливу раціоналізму, а деколи був і 
його прямим породженням, прихованою реакцією ро-
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зуму на свою немічність. Однак для більшості людей 
залишався єдиний шлях для осягання світу – пізнан-
ня його (цього світу), тобто усвідомлення його через 
дефініції різних наук. І у цілому людству воно нена-
че вдавалось. Усе було б добре, якби не сама людина, 
якби не її претензії на те, щоб бути чимось більшим, 
а не лише інструментом пізнання, а отже – оволодіння 
світом. Вона, будучи вічно зайнятою своїми особисти-
ми проблемами, так і не побачила вирішення останніх 
на шляху пізнання. Ба, навіть і свята святих пізнання 
– наука – періодично впадала у кризу, коли людина 
ставила перед нею запитання, які вона навіть не могла 
для себе раціонально, тобто розумно сформулювати. 
Тай дійсно, це були дурні та безглузді, з погляду ра-
ціо, запитання: навіщо я? що зі мною буде? що влас-
не є мною? і т.д. Щоб відповісти на них, наука почала 
вдосконалювати інструменти здобування знань, однак, 
врешті-решт, неодмінною рисою всіх без виключен-
ня інструментів науки виявлялась їх недосконалість. 
Завжди знаходилось щось, що вони або не розрізня-
ли, або чого вони не сягали. І у решті решт пізнання 
дійшло до тієї старої як світ істини, що не лише його 
інструменти, але і воно саме у тих питаннях, які ці-
кавлять людину найдужче, є не-спроможною. Саме тут 
воно просто не бачить ніякого глузду. Це й стало осно-
вою кризи науки і знання як такого. Головний елемент 
науки – пізнання і продукт останнього – наукове знан-
ня усвідомили свою засадничу недосконалість. Сьо-
годні, як мені здається, попри величезний, однак чисто 
кількісний, механічний поступ, саме у царині знань, 
науки ми приходимо, можливо у черговий раз, до ро-
зуміння нашої історичної ситуації власне як кризової, 
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виходу з якої ми не матимемо до того часу, доки зали-
шаємося у рамках епохи Відродження, епохи Розуму, 
доки вона не вигасне до решти чи трансформується у 
щось инше. І поки цього не сталося, поки ми не пере-
йшли до якогось наступного рівня свого розвитку, ми 
так і будемо людьми кризи, тобто людьми зі сказою, 
що втратили ту цільність, яка була притаманна не од-
ній попередній епосі, як би тепер на неї не дивилися з 
висоти наших сучасних «знань», ну от хоча б тому ж 
самому Середньовіччю. Наш інструмент, а у даному 
випадку інструментом є саме пізнання, обмежив нас 
до своїх можливостей. Тим він поневолив нас і зробив 
нас від себе залежними. Звичайно, причиною такого 
стану справ є і те, що у пізнанні була велика спокуса, 
перед якою людина не встояла. А вона полягала в ілю-
зорній легкості осягнення чи оволодіння чимось через 
пізнання. Ми самі немало доклалися до того, щоб ста-
ти такими бранцями розуму, і через нього оволодіти 
всім сущим. На разі відмовитися від цього раціоналіз-
му людина, звісно, не може. Завдяки знанню ми «воло-
діємо» світом. Це є наш спосіб «володіння» ним через 
знання. А з иншого боку, «знане» і складає той світ, 
у якому ми «володіємо», тобто у нашому теперішньо-
му сенсі слова – «живемо». Однак ми можемо якось 
точніше визначити місце знань, пізнання, раціо навіть 
у наших теперішніх рамках. Це має допомогти нам у 
нашому самоусвідомленні як людей. А саме у цьому, 
як на мене, і полягає суть проблеми відношення філо-
софії як знання Одкровення як релігійного акту. 

Для всіх нас тепер очевидно, що доки існуватиме 
людина, як людина, що послуговується розумом, лю-
дина розумна, тобто доки триватиме усе та ж епоха 
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Відродження, вона страждатиме однією і тією ж неду-
гою – постійно намагатиметься охопити розумом усе, 
що можна довкола неї, тобто усе, що лише можна «пі-
знати». Та, як ми уже зауважили, інструмент пізнання з 
самого початку був недосконалим, а тому людина була 
приречена на поразку. Їй так і не вдавалося охопити 
«всього» чи пізнати щось цілком вичерпно. Але вона 
не завжди розуміла причину цих поразок і все вдоско-
налювала свій інструмент. А відповідь була майже на 
поверхні й крилася у самому формулюванні запитан-
ня: що може пізнати людина? Може, є щось, що тим 
моженням не охоплюється. Тобто мова йде про рамки 
будь-якого «моження» – чи взагалі вони є, а якщо є, 
то які вони. Людина, що повірила у розум, і не підоз-
рює, що є щось, що аж ніяк не може бути нею охопле-
не, що буття не лише усього, що її оточує, але і самої 
людини є набагато ширшим, ніж те, що окреслюєть-
ся рамками раціонально-схоплюваного, що є «щось» 
принципово несхопне, яким ніяк оволодіти не можна. 
Однак для людини розумної все це не має жодного 
сенсу (причому цілком справедливо – бо не є розум-
ним, тобто вловимим, пізнаваним). Та навіть цілком 
очевидно наштовхнувшись на цю неможливість, така 
людина поступає нещиро – або оголошує це несхоп-
не, проте якимось незбагненним чином неусувальне і 
очевидне для неї «щось», неіснуючим (в чому, як ми 
потім переконаємось, вона глибоко права, правда, у їй 
невідомому сенсі), або ж відсуває остаточне пізнання 
цього несхопного «щось» у майбутнє, посилаючись на 
недосконалість її теперішнього механізму пізнання. У 
цій ситуації для нас важливо зауважити те, що навіть 
людину-раціо це несхопне «щось» сягає. Причому не 
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стільки завдяки зусиллям самої людини, чи точніше, 
не завжди завдяки зусиллям її розуму, але й самочин-
но. Воно так само звернене до людини, як і людина до 
нього. І ця принципова зверненість людини у бік цього 
«щось», очевидно, складає одну з фундаментальних 
рис людськості як такої. А оскільки так тлумачена 
людськість, яка є споконвічною, безсумнівно є наба-
гато фундаментальнішою у конституції людини, ніж 
доволі молодий раціо, то і субординація між ними є 
відповідною. З якого часу ми є раціональними у стро-
гому сенсі цього слова, і у якій своїй частині – це запи-
тання, без сумніву, відкрите, але те, що ми віддаємося 
не лише на волю розуму, чи точніше, у остаточному 
результаті не даємося, і що є якісь царини і у нас самих 
і довкола нас (якщо так можна висловитися), які йому 
недоступні, це навряд чи викличе багато заперечень. 
Однією, і чи не найвизначальнішою, бо найглибше 
сягаючою суті справи, хоча є й инші, не такі явні, з 
цих царин є релігійна практика як спілкування з Богом 
чи Божественним. Це є у решті-решт ніякому розуму 
до кінця ні до-ступним, а тим більше – під-владним 
(оскільки взяте усього лиш силою розуму, ним з-дола-
не) бути не може. 

Хоча і раціональне пізнавання Бога чи Божествен-
ного має сенс також. Однак у певних рамках. Не може 
бути допущена ніяка абсолютизація цього пізнання. 
Надія на абсолютність пізнання вбиває справжню На-
дію. Наштовхнувшись на свою обмеженість, на свою 
нездійсненність, саме пізнання стає основою відчаю, 
зневіри і у решті-решт – безвір’я. Пізнання насправ-
ді лише сублімує спілкування з Богом. Часто воно є 
радше втратою останнього. Ми повинні не просто від-
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кинути будь-яке пізнання у тій царині, а усвідомити 
його місце в ній та наслідки, які з його всюдисущості 
можуть випливати. Ми повинні ясно усвідомлювати 
раціоналізованість того, що ми під цим пізнанням ро-
зуміємо, а, відповідно, і його певну штучність, схема-
тичність та умовність. Хай священики і далі розказу-
ють у міру свого розуміння, що є Бог, доносять людині 
посполитій, яким він є, однак усі ми не повинні за та-
ким «схопленням у знання» загубити індивідуального 
контакту з Ним, тобто спілкування з Ним як такого. Пі-
знаючи (тобто, по суті, перекладаючи на мову раціо), 
навіть той, хто чогось досяг у цьому спілкуванні, усе ж 
структурує, раціоналізує свій досвід спілкування, тоб-
то готує до передачі иншому, щоб і той у подальшому 
ввійшов у контакт з Ним, але уже не через безпосе-
редню любов чи віру, а через знання, яке Ним володіє. 
Це, звичайно, велика спокуса – отак просто оволодіти 
навіть Ним. Проте, шлях це безплідний, хоча на побу-
товому рівні ще не розвінчаний, ба навіть більше – за-
гальновизнаний. Та задовольнити він може лише дуже 
невибагливу більшість. Для вдумливої людини сам 
термін «пізнання» у стосунку до Бога звучить досить 
проблематично. 

Що ж тоді є «знанням»? Як ми уже окреслили, це є 
форма «володіння чимось». «Володіння» саме по собі 
взагалі є доволі різноманітним та вишуканим. Свого 
часу до аналізу «володіння» багато доклався Ґабріель 
Марсель (Gabriel Honoré Marcel, 1889-1973), зокрема 
у своїй знаній книзі «Бути і мати» (Être et avoir, 1918-
1933). Уже у самій назві книги він чітко розмежував 
два способи стосунку людини до себе і до усього ин-
шого як «бування чимось» та «володіння ним». Для 



Т А РА С  В О З Н Я К

375

нього «володіти чимось» означає певним чином ним 
розпоряджатися, певним чином ним оперувати. Але 
можуть запитати – чи і «знання» є володінням? Воно ж 
просто знання про щось, і неначе нічого більше. Однак 
знання є володінням таємницями знаного, пізнаного, 
воно закладає те, що той, хто знає, може скористатися 
цими таємницями, зберігаючи стосовно цього «пізна-
ного» певну відстороненість, тобто виштовхуючи його 
у сферу предметного і від мене відчуженого. Тому він 
не спілкуватиметься з непізнаним предметом до-віря-
ючись йому, як той, хто бере у руки можливо отруйну 
змію, до-віряючи себе їй, чи ще не знаному йому Ко-
мусь, щоб вона перетворилася у патерицю, а, знаючи 
про її отруйність, притисне її до землі, не до-віриться 
їй, а намагатиметься маніпулювати нею. Однак, при-
тискаючи змію до землі, він так і не помітить, як влас-
не такий стосунок з нею призведе до того, що «змія су-
щого» таки його вжалить. Вступаючи у стосунки типу 
«володіння», людина понижує свої можливості, зво-
дить їх до розпоряджання «чимось», тобто стає рабом 
своїх «можливостей», «можності» як такої – «природі 
мого тіла, або ж моїх знарядь, оскільки я трактую їх як 
щось, чим я володію, притаманне те, що вони обмежу-
ють мене через володіння ними» – пише Марсель (2, 
с. 195). Знання ж не є навіть моїм тілом буквально, а 
лише знаряддям, яким я володію і з допомогою якого 
я о-володіваю всім сущим. Такий стосунок «того, хто 
знає» і «пізнаного ним» не можна назвати спілкуван-
ням, це використання знання для маніпуляції, володін-
ня цим «знанням». Тобто знання, а отже і пізнання, є 
засобом до «володіння» цією змією, так само, як і ро-
гачка, якою ми її притискаємо до землі. Але Мойсей 



Т А Р А С  В О З Н Я К

376

 ,взяв змію у руку (.Моше, 2-а пол. XIII ст. до н. е ,מֶשה)
не опираючись на своє безсумнівне знання про отруй-
ність змій, а до-вірившись Богу. Тобто він поклався 
не на «володіння» Богом через пізнання, а на віру як 
до-віру в спілкуванні з Ним. Не скористався знанням, 
щоб ввійти у маніпулятивні стосунки з Богом. Але, 
навіть, якщо б ми і відважилися на таке пізнання, як 
володіння та маніпулювання, то мусимо якось для себе 
визначити – чим ми будемо о-володівати? Тобто – чи 
може бути Бог «чимось», предметом серед предметів, 
оскільки ми хочемо його пізнати? Бо ж, як ми знаємо, 
усе пізнаване стає для нас предметом пізнання, вхо-
дить у регіон проблемного і покидає регіон таїнства, 
як визначив би Марсель. Ця предметність закладена у 
будь-яке пізнання. Воно передбачає, що є «щось», яке і 
буде пізнане. Мало того – воно заздалегідь обумовлює, 
що це «щось» неодмінно «є». Воно просто не може не 
бути, не підпадати під це «є». «Щось» завжди у нас 
означає «щось існуюче», «щось суще». Причому в на-
шому речовому, предметному, маніпулятивному сенсі. 
Пізнавати ми можемо лише це «існуюче» чи «суще». 
Таким чином, пізнання є способом володіння сущим, 
яке неодмінно «існує». Але чи можемо ми обмежувати 
Бога рамками цього «існуючого», «сущого»? Очевид-
но, ні. Навіть для того, хто не визнаючи Бога, не може 
не зберегти своєї людської розімкнутості на несхопне, 
якої попри всі свої намагання він позбутися не може. 
Кожен з нас, а тим більше Він, не обмежує себе рам-
ками «сущого», та й не у нашій це волі. Однак і раці-
ональному пізнанню тут передпокладена нездоланна 
перешкода – Бога (а у чомусь найвизначальнішому і 
нас самих) дійсно не «існує» у попередньо окресле-
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ному предметному сенсі. У цьому є якась гірка правда 
атеїстів (чи навіть їх заслуга перед людиною!) – він 
не є «сущим» у традиційному, через сущість мисля-
чому, раціональному сенсі слова. Так само, як не є 
лише «сущими» і ми. У кожному з нас є якась мож-
ливість, яка це «суще» перевершує, розмикає. Однак 
чому ми сприймаємо себе лишень як «існуючих»? І з 
якого часу? Коли людина загубила переживання своєї 
розімкнутості? Як на мене, то це сталося з часу поя-
ви формули «cogito ego sum», коли «мислиме» почало 
асоціюватися з «усім існуючим». І саме у цьому помил-
ка, що деформувала бачення як людини, так і того, що 
є поза нею – світу і Божественного. Бо це означає «не 
мисляче не існує», а у подальшому – то і «не мисли-
ме/не пізнаване не існує». Однак істини, що закладе-
ні у цій формулі й принципові помилки цієї формули 
для самих раціоналістів не мають сенсу. Їм ніяк не 
зрозуміти, що «не-суще», «не-існуюче» для них таке 
ж актуальне, як і «суще». Ба, навіть більше – воно не 
страждає недоліками «сущого», як більш до-ступного 
людині (принаймні на позір), а, отже, і не захищеного 
від неї. 

В раціоналістичній традиції неіснуюче не існує 
ніяк, воно є порох, «ніщо», нікчемність, а тому саме 
мовлення про нього не має сенсу. Однак уже навіть 
негативна теологія давала приклади иншого підходу в 
цьому питанні. А що говорити про ранніх діалектиків 
Давньої Греції? Їх вчення трансформувалося наступ-
ною грецькою, а у подальшому і европейською, дум-
кою лише як засіб о-смислення діалектичного, але не 
як практика перебування у цій точці діалектичної єд-
ности/протиріччя існування та неіснування. Це якось 
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дуже боком пройшло попри европейську традицію. 
Ми головно намагалися вловити, пізнати, о-смислити 
і суще і несхопне, хоча по великому рахунку само по 
собі воно нас не цікавило – ми не прагнули спілкуван-
ня з ним, перебування у точці діалектичного контакту 
сущого з несхопним. Ні, ми прагнули у якийсь спосіб 
(а найпростішим це виглядало – через «знання») о-во-
лодіти ним, що взагалі не-можливе, але оволодівали не 
ним, а лише його відбитком. І до цього часу, і, напевно, 
принципово назавжди, поки можливе якесь «завжди», 
тобто поки «часи тривають», ми ніяк не можемо вийти 
за рамки заздалегідь окресленого нашою мовою влов-
лення цього ж не-існуючого, не-сущого Ніщо у слова 
сущої мови, забуваючи, що воно є лише на межі чи 
за межею цієї мови. Ми усе одно намагаємося через 
цю мову (бо иншого способу нам не дано) зафіксува-
ти його у слові, а, через традицію, породжену Відро-
дженням, – застосувати для цього саме раціоналізова-
ну мову, яка ще більше звузила ареал природної мови. 
Причому все, що було взяте таким раціональним чи-
ном у слово, ми почали вважати «існуючим». І лише 
це «існуюче» визнавати для себе актуальним. Коли я 
кажу «актуальним», то теж мушу мати на увазі – «іс-
нуючим» – бо иншого мені не дано ви-словити, инак-
ше ви-словитись, тобто «ви-існуватись/існуватись» я 
не можу, бо у цій традиції я завжди і лише «існуюсь». 
Однак раціоналізоване мислення, заперечуючи для 
себе актуальність цього неначе (хоча насправді дійсно) 
не-існуючого, тим самим його відкидала, чим позба-
вила людину покровительства Ніщо. Нею відкидалась 
длань Сокровенного. На постамент підносилося лише 
«існуюче». І способом піднесення, о-володіння чи 
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вловлення цього «існуючого» стало так зване «пізнан-
ня». Апотеозом такого спрощеного стосунку людини 
та універсуму (бо останній насправді є єдністю «іс-
нуючого» та «не-існуючого», а не лише «існуючим») 
стала епоха Просвітництва. Саме тоді з’явилась певна 
себе ілюзія, що усе «існуюче» у принципі є «пізнава-
ним», і усе «пізнаване», відповідно, «існує», а поза тим 
нічого немає. «Немає» тут трактується як «не маєть-
ся», «не володіється». А це уже філософська максима, 
що має серйозні наслідки. Суть її у тому, що, якщо я 
не володію чимось, то його і не існує, ніяк, не існує, що 
воно ніяк не актуальне для мене, а, отже, не актуаль-
не взагалі. Для такого підходу все, що не улягає цій ре-
ляції «існуюче-пізнаваного», що не є ні тим, ні иншим 
(зрештою, це взаємовитікає одне з одного), і взагалі не 
є ні для-мене, ні мною. А якщо говорити про Бога, то 
не є переді-мною. Тим людина не лише позбавила себе 
чогось, що є поза межами «пізнавано-існуючого» ззов-
ні мене, а останньо і поза межами раціонального, але 
й сама себе позбавила своєї ж доволі істотної частини, 
бо і у ній самій не усе є «пізнавано-існуючим». З допо-
могою пізнання та розуму людина зовсім не поширила 
себе, а також свій універсум в онтологічному сенсі, а, 
навпаки, – звузила його до рамок «існуючого». Однак 
вона не була б самою людиною, якщо б внутрішньо 
не опиралася такому самообкраданню під прикриттям 
неначебто вседосяжного пізнання. Та й недостатність, 
обмеженість такого способу о-своєння себе самого та 
універсуму, тобто о-володіння і собою, і ним ставала 
усе очевиднішою. Так, недостатність та спрощеність 
підходу мала кілька напрямків вирішення (якими б 
сублімативними вони не були) – або у крайню раціо-
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налізацію, що з часом виродилося у техніцизм і його 
політичного сателіта – тоталітаризм, або ж у напрямку 
до не-існуючого з неминучими знову ж раціоналіза-
торськими перегинами у сферу «пі-знаваної» містики. 
Але паралельно з такими хибними і, як правило, без-
плідними шляхами весь час велися і пошуки коректні. 
Зрештою, саме життя людини, яке є постійним вибі-
ганням поза існування, поза свою вловимість (адже 
нікого з нас лише до вловлюваного, хоч як би ми того 
прагли, звести не зможемо, бо тоді ми були б не людь-
ми, а речами поміж речей) штовхало нас на шлях іс-
тинний. 

Але людина залишається значною мірою саме 
людиною розумною, як би нам це не подобалось, чи 
навпаки. Вона має свої специфічні способи у-свідом-
лення своєї ситуації. І визначає вона для себе свою 
ситуацію не завжди розмежовуючи, що нею пізнане, 
тобто чим вона володіє, а що є її несхопним, тобто бут-
тям. Або у иншому аспекті – не завжди розмежовуючи, 
що є цариною філософії, як пізнання, нехай найбільш 
генерованого, узагальненого, а що відноситься до ца-
рини релігійного, буттєвого, до життя у «в Бозі», як 
його найфундаментальніший (хоч комусь здасться і не 
найбільш на щодень насущний) аспект. Чи, якщо ко-
ротше, не завжди в остаточному результаті розмежо-
вуючи філософію та релігію. Когось може здивувати 
таке відсікання релігії від знання чи буття «в Бозі» від 
філософії. Тут я у чомусь загострюю, але це специфіч-
но моє розуміння як релігії, так і філософії. Я хотів би 
наголосити саме на тому, що релігія є у першу чергу 
власне буттям «в Бозі», тоді як філософія, попри всі 
свої практичні наслідки, є лише похідною від знання 
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як такого, яке від самого буття уже віддаленіше. Сьо-
годення, яке погрузло у зарозумілому сцієнтизмі, га-
даю, знову потребує нового роз-межування «служниці 
та повелительки». Може, комусь це здасться новим 
Середньовіччям, але у цьому питанні саме його ми по-
требуємо. Ми всі виховані на постулаті поступовості 
розвитку історії, ми переконані у її односторонньому 
прогресивному розвитку. Однак при цьому ми про-
сто не бачимо, що не усе так просто, що «прогресую-
чи», ми не лише набуваємо, але й губимо. Так сучасна 
людина ніяк не може відновити цільности середньо-
вічної людини, яка й полягала у її невідірваності від 
Сокровенного, у відкритості до Нього, у посвяченні 
себе Йому, у бутті з Ним. Отож і ще одне (вже вко-
тре!) розмежування філософії та релігії, попри те, що 
я усвідомлюю, що ми не можемо цю цілісність чи єд-
ність повернути, докладе щось до тверезішого бачення 
як людини, так і її місця у світі. А оскільки усе є так, 
як воно є, то філософія, як знання, що неодмінно су-
проводжуватиме тепер нас у нашому житті, потребує 
постійного визначення своєї ролі та місця. Хоча ще раз 
наголошую, що я не знаю, чи вдасться ще коли-небудь 
досягнути цільності Середньовіччя у цьому аспекті, 
однак щось подібне, можливо, не на тому рівні, мало б 
сенс відновити, щоб, відповідно, відновити і людину. 
Кризу раціоналізму з його просперизмом, матеріаліз-
мом, механіцизмом у суспільному житті, що призве-
ла як до комунізму, так і до фашизму, тепер мало ким 
може заперечуватися. І у цьому, попри всі инші, осо-
бливо характерними є дослідження Едмунда Гуссерля 
(Edmund Husserl, 1859-1938), в його знаменитій роботі 
«Криза европейських наук і трансцендентальна фено-
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менологія» («Die Krisis der europäischen Wissenschaften 
und die transzendentale Phänomenologie: Eine Einleitung 
in die phänomenologische Philosophie», 1936) (3). Однак 
Гуссерль, стоячи перед лицем кризи знання, хотів вдо-
сконалити наш механізм (!) пізнання і таки створити 
таку феноменологію, яка б дійсно стала майже нау-
кою. Але ж суть кризи не у механізмі, а у втраті люди-
ною її орієнтирів, у втраті нею свого людського місця 
у собі та світі. Причому людина не лише знехтувала 
тими простими очевидностями, які Гуссерль називає 
Urevidenz і у які людини просто нерефлективно вірить 
як у просто очевидне. Але саме ілюзія володіння всім 
через пізнання, першоосновою якого, за Гуссерлем, є 
це Urevidenz, розбестило її і звело на манівці. Однак, 
як ми бачимо – це лише ілюзія володіння. Справжньо-
го о-своєння несхопного чогось, чи радше «ні-чогось», 
якщо користуватися конвенціональною мовою, воло-
діння не дало. Насправді людина лише втратила свою 
власну природу і втратила контакт з тим, чим вона у 
принципі володіти не може, а тому визначає як «не-іс-
нуюче». Ба, навіть більше, – втратила навіть Бога, бо 
навіть і Його вона взялася «пізнавати», тобто потроху 
прибирати до рук. Чим це закінчилося – відомо. Ін-
струментом такого «прибирання до рук» стала новітня 
філософія і ті форми теології, які ближчі саме до неї, 
ніж до релігії як буття «в Бозі». При цьому філософія 
дійсно розкріпостилася, вона уже давно забула, що ко-
лись їй чомусь відводилася роль чиєїсь служниці. Хоча 
і «пані» теж впала у демократичне «хлопоманство» і 
зійшла до рівня служниці, поблажливо забуваючи, що 
релігійне таїнство насправді не є ніяким пізнанням у 
раціональному сенсі слова, а мольбою, надією і бла-
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женством спілкування з Ним. Власне акцент живого 
спілкування якось усе більше губиться. І лише Рефор-
мація робить відчайдушну спробу повернутися до ста-
рого. Однак теж почасти піддається спокусі пізнання. 
Навіть негативна теологія, заперечуючи можливість 
окреслення атрибутів Бога, була усе ж пізнанням, і ча-
сто аж ніяк не практикою «буття у Ньому». У цьому 
сенсі будь-яка такого роду позитивно чи негативно пі-
знаюча теологія насправді є галуззю знання чи пізнан-
ня, всього лиш якоюсь «-логією», «софі-логією» чи 
філософією, що намагається пізнати Бога. При цьо-
му вона повністю забувала, що кожне пізнання Бога 
у строгому сенсі його схоплення у знання не має і не 
може мати ніякого сенсу. Тому така «тео-логія» від 
власне «буття у Ньому» доволі далека. І тому ж ми мо-
жемо говорити, що частина людей вірних, уже не ка-
жучи про тео-логів, заражена раціоналізмом і, по суті, 
є філософами/софі-логами, а не вірними, у властиво-
му сенсі слова, яке ближче окреслилося б словом «те-
о-філ». 

 Але у чому тоді роль філософії? Ну нехай вона не 
є таким уже й досконалим способом орієнтації люди-
ни у світі та о-своєння самої себе, однак щось таки 
виправдовує її існування та постійне повернення лю-
дини до неї, якщо людина до неї таки повертається і 
повертається. Попри те, що людина-раціо орієнтована 
на неї, як на знання, у філософії є щось, що притягує 
людину. Гадаю, це те, що філософське знання стоїть 
на порозі не-схопного, хоч деколи і не визнає наявно-
сті останнього. Займаючись питанням онтології, вона 
contra spem spero намагається його вловити. І тут немає 
нічого дивного. Однак, як на мене, то її роль полягає 
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не у тому, щоб вловити принципово несхопне, а щоб 
залишати місце на нього, непрямо на нього вказуючи. 
Тобто її роль полягає у збереженні певної дискретно-
сті щодо нього, у стоянні на його порозі та демонстра-
ції нездоланності для раціо цього порогу. Вона повин-
на дискретно залишати місце на з-бування людини як 
людини у всіх її аспектах і на життя людини «в світі» 
сущого, на її «буття у Бозі» чи на порозі Ніщо. Вона 
не повинна відбирати у людини права на спілкуван-
ня з не-схопним, не оголошувати його поза законом. 
А таке спілкування у якійсь своїй частині є саме тим, 
що ми називаємо релігійною практикою, причащан-
ням до таїнств чи розверзненням безодні Ніщо. Філо-
софія повинна шанобливо утримуватися від суджень 
про несхопне не-існуюче, про найсокровенніші нурти 
людини та Сокровенного, даючи, відповідно, місце і 
собі і Йому, якщо взагалі можна говорити про яке-не-
будь місце поза межами пізнавано-існуючого. Тобто 
філософія не повинна дефінувати чи як-небудь нази-
вати Бога. Її роль у шанобливому умовчуванні (а не 
замовчуванні чи запереченні, яке теж є, зрештою, на-
зиванням з протилежним знаком). Філософія повинна 
бути усвідомленням неможливости діалогу з Ним у 
рамках знання та розуму. Це зовсім не понижує її ролі, 
а просто ставить її на своє властиве місце, від чого 
вона лише виграє, бо виключає можливість попадання 
у дійсно безглузді з точки зору розуму, нераціональні 
ситуації, які розумом дійсно не осягнути. Причиною 
нерозв’язності її проблем є те, що вона береться раці-
онально охопити, оволодіти позараціональним, тобто 
вловити не-існуюче, схопити те, що саме одразу визна-
ла не-існуючим, а тому і не-схопним. Тому не є мож-
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ливими ніякі раціональні докази існування Бога. Бог 
дійсно не існує у її сенсі. А тому філософії радше слід 
не висловлюватись, не дефінувати те, що принципо-
во недифінітивне, таке, що дефініції не підлягає. Засіб 
філософії – дефініція – тут безсилий. А тому утриман-
ня від дефініції є єдино гідним способом виходу з цієї 
ситуації. 

Але своєю чергою теологія теж повинна усвідоми-
ти своє місце і позбутися надмірного раціоналізуван-
ня, яке насправді є однією з форм її секуляризації. Зви-
чайно, у наш час раціоналізм є певною спокусою, бо 
сучасне суспільство розуміє майже виключно мову ра-
ціо, і у цьому сенсі воно дуже секуляризоване, отож та-
кого роду «осучаснення» неначебто дає й релігії певні 
надії. Однак за той успіх, який може випливати з «ро-
зумності» теологічних пояснень, ми повинні платити 
чималу і далеко не співрозмірну плату, якщо взагалі у 
цих питаннях можна було б говорити про яку-небудь 
плату – проблеми ж бо принципові. Таке «осучаснен-
ня» насправді опускає теологію до рівня «сущого», а 
отже, по суті, зводить її до філософії. Така раціона-
лізація опускає, чи краще було б сказати – обмежує, 
теологію до знання і робить її тео-логією. І тоді між 
тео-логією та безпосередньою релігійною практикою 
буття «в Бозі» з’являється небезпечний розрив, який 
може перетворити її у просто безплідні розумування, 
які не підкріплені ніяким (в даному разі – релігійним) 
досвідом чи підґрунтям. Отже, теологія має два ас-
пекти – вона мусить опиратися на безпосереднє бут-
тя «в Бозі» і як таке життя «в Ньому» є автентичним 
тео-логізуванням (якщо абстрагуватися від грецького 
розуміння логосу), але для людини конвенціональної 
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теологія є ще і «логією», тобто знанням, дефінуванням 
і називанням. Називанням Його. Але таке називання є 
великим ризиком. Воно можливе, чи точніше о-прав-
дане, об-істинене, освічене істиною Бога лише тоді, 
коли має підставу в Ньому Самому. І саме у цьому і 
полягає принципова різниця між філософією та теоло-
гією. Справою теології є підтримання зв’язку між фі-
лософією, як існуванням у сущому, пізнаванням сущого 
світу, та буттям «в Бозі». Теологія повинна утри-
мувати філософію від безвідповідальних, бо дійсно 
без-відповідальних суджень, які просто провалюються 
у нікчемність чи колують по безплідних регіонах су-
щого, і заразом через називання ризикувати вказува-
ти на Бога. Таке вказування не є спекулятивним, бо 
у принципі повинно бути від-повідальним. Тобто Він 
повинен відповісти на мій запит. І таким чином кожне 
слово правдивого теолога стає відповідальним. От-
римавши відповідь на свій запит, теолог може цілком 
відповідально доносити її нам. І лише таке вказуван-
ня/називання може бути істинним, бо має підставу у 
безпосередньому бутті «в Сокровенному». Однак таке 
спілкування теолога з Богом не може бути верифікова-
не, тобто не може бути перевірене засобами пізнання, 
щоб потім підтверджуватися кожної наступної миті. І у 
цьому є один бік ризику – це ризик щодо сущого. Суще 
(а у ньому і знання) не може ніяк ні підтвердити, ні 
спростувати ви-словленого теологом. Він повинен сам 
відповідати за сказане ним і за наслідки цього ви-слов-
леного ним у світі сущого. Инший аспект ризику поля-
гає у тому, що і у спілкуванні з Ніщо теолог теж пови-
нен віддатися Йому повністю, щоб бути до Нього до-
пущеним, тобто повинен по-вірити, віддатися на Його 
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волю. А відповідно, спалити мости поза собою, бо у 
подальшому він уже не зможе вдатися до яких-небудь 
людських засобів з світу сущого. Як «по-кликаний», 
такий теолог повинен йти за своїм призначенням – і 
тут ми наштовхуємося уже не на тео-лога, а на проро-
ка. Власне його ми й описуємо. Опорою такого теоло-
га-практика може бути лише віра, «sola fide» – згідно 
з відомою максимою Лютера. І саме у цій вірі, акті 
релігійного спілкування людина ризикує, по-справж-
ньому ризикує вказувати/називати Бога. Тим самим 
вона ризикує до-віритися Йому, покластися на Нього, 
по-вірити у Нього – що і є таїнством прилучення до 
Сокровенного, яке помилково називають «теологічним 
пізнанням». Лише таке «пізнання», якщо його взагалі 
можна називати пізнанням у сенсі раціо, має справж-
ню основу і дійсно є ви-правданим, тобто відповідає 
правді, істині, які у такому випадку не мають нічого 
спільного з тим самим раціо. Однак дійшовши у нашо-
му короткому дослідженні теологічного пізнання до 
слова «пророк», ми можемо цілком закономірно запи-
тати – як же тоді називати таке вказування/називання? 
Як на мене, то ми підійшли тут до иншого ключового 
поняття – поняття «Одкровення». Одкровення є актом 
розкривання Сокровенного до людини, яка пере-казую-
чи від-крите стає пророком. Однак від-критися може 
лише попередньо со-крите. Що є цим со-критим? Ним 
є те, що я ви-правдовую, на що вказую (від – казати), 
що через Одкровення роблю істинним, тобто – правда, 
істина. Лише таке від-криване со-крите і є істиною у 
справжньому сенсі цього слова. Але така істина не 
є уже пізнаваною істиною, а є істиною від-криваною 
(якщо дивитися з боку людини) чи дарованою (якщо 
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дивитися з боку Бога). Тобто це уже є не філософське 
знання, як знання взяте, а істина Одкровення, яка мені 
від-крилася, дарувалася. Причому тут слід ще раз на-
голосити, що істину Одкровення не слід сплутувати з 
тео-логічним знанням, яке є всього лиш знанням, тоб-
то повністю перебуває у царині пізнавально-сущого. 

Однак щоб людині щось відкрилося навіть у її ре-
лігійному запитуванні, вона повинна принаймні запи-
тувати, звертатися. Тобто людина повинна бути запи-
туючою, щоб їй від-крилося со-крите. Ця налаштова-
ність на Сокровенне сама по собі є актом релігійного 
перед-чуття, навіть, якщо не конче вірний свідомо 
спрямований до Бога. Це може бути налаштованість 
просто на со-крите як таке. І водночас, враховуючи ві-
дому герменевтичну філософську традицію (особливо 
у Мартіна Гайдеґґера (Martin Heidegger, 1889-1976) у 
його «Holzwege», (1935-1946) (4), воно, це перед-чуття 
знаходить свій розв’язок у філософському поетизу-
ванні. Бо со-крите не лише відкривається людині, але 
й називається цією людиною. Способом реалізації 
відкритості, переводу Ніщо, що від-крилося у регістр 
реального, сущого і пізнаваного є називання. Називан-
ня фіксує, за-тримує від-крите. Таке у-тримування 
Сокровенного Ніщо здійснюється у слові, називанні, 
мовленні. Хоча людина називає лише дещицю з цього 
Сокровенного і ніколи не зможе претендувати на все-
охопність в-ловлення останнього. Бо і вловити, вреш-
ті, може лише те, що з цього Ніщо попередньо було 
актуалізовано у вигляді сущого. Сама «що-гість» появ-
ляється лише після її ви-говорення у суще. 

Ми уже зауважували, що у такому поетизуванні 
людина знаходить ви-правдання свого вказування/на-
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зивання. Однак таке називання має ще й зворотний 
бік. Називаючи, людина стає відповідальною за «іс-
тинність» чи «ви-правданість» сказаного нею. Тобто 
такий поетизуючий є особисто відповідальним за наз-
ване ним. У філософії чи науці взагалі такий стосунок 
дослідника та відкритого ним знання неможливий. На-
томість у поетизуванні чи теологізуванні він є глибоко 
особистим, а- чи до-раціональним. А у випадку Божого 
Одкровення – таємничим (від слова «таїнство») спосо-
бом о-своєння як Сокровенного, так і себе у Ньому та 
світі. У науці чи філософії я не відповідаю за істин-
ність відкритого, стверджуваного мною своїм єством, 
самою серцевиною свого буття, собою не як предме-
том чи тілом, а як самою своєю самістю. Натомість у 
випадку Божого Одкровення від того, істинним чи ні 
є моє вказування/називання, залежить і те, чи є істин-
ним та ви-правданним моє життя, чи є воно у дійсній 
відкритості до цього Сокритого Істинного. Тобто від 
цього залежить, чи я з-дійснюю своє буття, як загля-
дання у со-крите, і чи є я тим самим спів-творцем сві-
ту, чи мені дійсно дароване щастя спілкування з тим, 
що називають Богом, а отже, чи даний мені доступ до 
Нього, а у подальшому – чи дароване мені Спасіння. 
Таке вказування/називання наповнює мене самого. У 
цьому поетизуванні людина завжди ризикує, ризикує 
оступитися. Але водночас, лише завдяки йому вона 
може плекати надію. І взагалі надія є великим даром, 
що є у виключній компетенції поетизування. Лише у 
цьому стосунку з со-критим і може з’явитися надія на 
те, що воно мені відкривається. Без нього ніякої надії 
бути не може, якщо під нею розуміти її чисто христи-
янське розуміння як надії на Спасіння чи до-ступлення 
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до Бога і, відповідно, остаточне розв’язання своєї ек-
зистенціальної ситуації. В інертному світі сущого па-
нує детермінізм, а отже жодної мови про надію на це 
остаточне розв’язання і бути не може. Справжня надія 
не є просто передбачуваним прогнозом. Вона заглядає 
за межі передбачуваного сущого і тому можлива лише 
у поетизуванні. Поетизування дає шанс. Хоча не кожен 
цієї надії сподобився. 

Таким чином доволі чітко розмежовуються царини 
філософії та філософуючої тео-логії з одного боку і 
релігійного називання чи власне практики релігійно-
го за-питування і Одкровення. У питанні доступу до 
Божественного, окреслення Божественної Сутности 
філософія не може брати на себе ризику відповідаль-
ности за називання такого роду. Це не царина філосо-
фії. Філософія оперує уже названим, уже існуючим, 
відкритим для людини, оскільки вона працює у мові, 
яка уже кимсь первинно сказана, ви-словлена, випое-
тизувана. Філософія може йти лише до якоїсь межі, за 
якою шлях губиться у позамовному, не-названому, тоб-
то со-критому. Оперування цим сокритим, чи навіть 
апелювання до нього, посилання на щось конкретне у 
ньому з боку світу/мови-вже-сказаного, а, отже, сущо-
го не має ніякого сенсу і не можливе. Це со-крите не 
о-мовлене, а тому не лише не існує, але і є поза засягом 
філософії. Філософії ж залишається лише шанобливо 
зупинитися на порозі цього сокритого в очікуванні, 
що хтось инший відважиться витягнути звідти у суще, 
тобто назване, випоетизує з со-критого певне «щось» 
для її філософського опрацювання. Тобто вона працює 
після того, як було випоетизуване, назване «щось», яке 
з того моменту власне і стає для неї «чимось», тобто 



Т А РА С  В О З Н Я К

391

сущим. Великий такт філо-софії, любо-мудрія є у тому, 
щоб не спекулювати за межами цього «сущого». Од-
нак це не означає, що вона ніяк не може виявити свого 
своєрідного відношення до того принципово недосяж-
ного їй регіону. Обходячи мовчанням цю сферу (через 
неомовленість цієї сфери, неможливість дійсно що-не-
будь про неї сутнісно стверджувати), філософія тим 
самим своєрідним чином повинна виявити її, звертати 
на неї увагу людини. Мало того – умовчуючи, філосо-
фія виявляє свою шану не-омовленому, тобто робить 
перший перед-релігійний крок, по суті, перед-чуває. 
Без такої поваги/умовчування-перед-таємницею прав-
дивого поетизування теж не буває. Тому філософія має 
і таку передпоетизуючу функцію. Вона не лише у по-
дальшому о-смислює сказане чи о-мовлене, але своїм 
шанобливим умовчуванням передує і готує релігійний 
акт спілкування з не-омовленим Сокровенним. Філо-
софія у такому разі є не лише служкою Одкровення як 
актуального спілкування з Богом, але і певного роду 
передумовою, першим кроком до нього. Звичайно, це 
не обов’язково академічна філософія. Філософія умов-
чування може практикуватися найпосполитішою лю-
диною. Це, властиво, стриманість, теж певного роду 
епохе (εποχη – утримання від судження, але уже не 
про якусь реалію поза феноменами, як у Гуссерля, а 
про позасвітове Гайдеґґера, про Сокровенне). Така фі-
лософія є очікуванням на відкритість, на те, що від-
криється со-крита істина і у результаті й людина буде 
ви-правдана. Культура цього умовчування, можливо, і 
є справжньою філософією. І у цьому сенсі вона дійсно 
є пре-поетизуванням, перед-релігійним актом, пре-те-
ологією. Натомість уже після акту Одкровення, після 
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того, як «щось» ви-говорилось у світ, ми отримуємо 
иншу філо-софію, любо-мудріє, яке опрацьовує це 
ви-мовлене, витягнуте у світ, намагається його сис-
тематизувати та о-смислювати. Така філо-софія, у тій 
частині, у якій вона о-смислює релігійний акт спілку-
вання з Богом, є тео-логією. І це дійсно є «знання» про 
Бога. Але ми повинні усвідомлювати недосконалість 
будь-якого знання як такого. Ми повинні здавати собі 
справу з того, що це лише блідий відбиток того, що 
переживалося, чого зазнавалося в акті релігійного 
спілкування і що це ще далеко не все, що можна ска-
зати у цій царині. Ми повинні усвідомлювати, що вза-
галі повністю, до решти ви-словити все у цій царині в 
принципі неможливо (зрештою так само, як і у инших 
ще не о-мовлених царинах). Однак і така, уже би я ска-
зав, – філософія ви-мовленого і тео-логія ви-мовлено-
го існує й, очевидно, має сенс, бо сучасна людина, лю-
дина Відродження (чи надвечір’я Відродження) цього 
потребує. Якоюсь мірою вона теж є шляхом до со-кри-
того. Але ми не повинні забувати, що не завжди було 
так. Оскільки раціо ще такий юний, не завжди людина 
так сильно залежала лише від нього. Розум, пізнання 
мають свою гідну уваги історію. Проте, були періоди, 
коли людина покладалася не лише на них. Однак від-
коли вони запанували, важливим стало не вказувати 
иншим на Божу Істину, а саме сягнути неї, о-володіти 
нею. Але ж для Спасіння важливо радше сподобити-
ся Одкровення і надії, а не зосереджувати себе лише 
на вловленні, о-володінні та передачі змісту. Завдання 
інформування, передачі чи о-мовлення людина може 
ставити собі лише після самого акту вибігання за межі 
сущого світу/мови. Натомість саме мовлення відбува-
ється безконтрольно чи майже безконтрольно. А тому 
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лише у подальшому для свідка чи учасника містерії 
стає важливим максимально точно зафіксувати у суще 
слово ви-мовлене ним з со-критого. Тобто лише опісля 
для нього важливо стати якомога чеснішим свідком і 
не вдаватися до наступних мудрувань, на які неминуче 
накладуться всі світові, сутнісні, культурні нашару-
вання, носієм яких є цей свідок як людина суща у світі. 
Лише після самої містерії, у цей перший момент опісля 
стає важливо зафіксувати у ви-мовленому від-крите. А 
уже у подальшому можна філо-софувати та тео-логі-
зувати на уже явному, сущому матеріалі о-мовленого 
чи ви-мовленого у світ сущого. Таким чином, у від-
критості до Ніщо людина є пророком, а у замкнутості 
філо-софування чи тео-логізування вона у кращому 
випадку є свідком, який відає, уже знає. 

Приблизно так я бачу стосунки філософії та прав-
дивої теології/теофілії. І виходячи власне з них, з їх 
сутнісної відмінності, ми і повинні робити свої фі-
лософські побудови, не претендуючи ні на яку їх ви-
ключність, остаточність чи всемогутність. Смиренно 
віддаючи шану со-критому і Сокровенному, ми по-
винні філософувати чи софі-логізувати, здаючи собі 
справу з тих обмежень, які на це -логізування накладає 
сама сутність знання як володіння. 
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ДАР ЖИТТЯ
 
Доволі часто у найрізноманітніших формах дово-

диться зустрічатися з майже повним нерозумінням 
вартості та унікальності життя кожної конкретної лю-
дини. Причому у щораз драстичніших та витончені-
ших формах. У символічній (художні фільми) чи у ре-
портажній формі (у вигляді новин) – на екранах теле-
бачення – упродовж денного телеефіру показують, як 
вбивають і вбивають тисячі людей. Так людство неначе 
готується до якогось небаченого катаклізму, який може 
затьмарити і червоні та коричневі концтабори, і Гіро-
сіму (広島市) та Наґасакі (長崎), та вже на диво приза-
буті кампучійські гіперкомуністичні експерименти над 
людиною. Людину неначе вперто привчають бачити 
смерть на екрані, постійно мати її перед очима, – чи то 
передивляючись черговий бойовик, чи переглядаючи 
при вечері останні новини з численних побоїщ, які вже 
заполонили не лише віддалені й неначебто не цивілі-
зовані куточки землі, але й саму Европу. Таке привчан-
ня до смерті робить її буденною. Людська психіка має 
ту властивість, що вона може адаптуватися до дуже 
багатьох навіть найжахливіших речей. Для того, щоб 
вижити за будь-яких обставин, людина потребувала 
такої адаптації. Однак у зв’язку з розвитком сучасної 
техніки, сучасних засобів масового знищення, сучас-
них засобів масової комунікації, мас-медіа та первер-
сій людського розуму така адаптація може виродитися 
як у злоякісне пристосуванство, що діятиме на шкоду 
людині та людству в цілому, так і у пароксизм «ствер-



Т А РА С  В О З Н Я К

395

дження-у-знищенні» чи хворобливу тягу до смерті. 
Поставлена перед фактом повсякденності смерті, ба, 
навіть її банальності, людина не зауважує, як перестає 
цінувати саме життя. Людину здавна переслідують за-
питання – навіщо воно, це життя, яким воно повинно 
бути і чому. Загальною думкою нащодень стало, що, 
як мінімум, життя повинно бути «щасливим». До того 
її привчає перманентне нарощення матеріальних благ 
та задоволень, яке подається як єдина мета, до якої по-
винна прагнути людина. Однак, чому саме щасливим 
(особливо у матеріальному сенсі), і що є щастя – на-
лежної відповіді людина, попри те, що вона шукає її 
тисячі літ, не знайшла. Найпростіша з них окреслить 
це щасливе життя як безтурботність чи якийсь черго-
вий гедонізм. Причому саме найпримітивніші форми 
гедонізму починають усе більше і більше домінувати 
у громадській думці. А мас-медіа, спрощуючи їх до 
легко засвоюваних форм комерційних реклам, дово-
дять примітив до абсолюту і тим усе більше додають 
йому сили. Отже, у відповідності з такими масово на-
саджуваними поглядами, життя має сенс, коли воно 
відповідає розрекламованому стандарту щасливого, 
здорового життя мешканців рекламних кліпів. Інколи 
цей гедонізм набирає навіть своїх збоченських форм, 
що й проявилося у недавньому обговоренні евтаназії 
(від грецького ευθανασία – добра смерть) – умертвлен-
ня безнадійно хворих за їхньою згодою та неначебто 
з причини безсенсовності їх подальшого життя (яке у 
такому випадку окреслюється як існування) та з при-
чини співчуття до такої людини. Мало того, останнім 
часом робляться спроби навіть усунути від прийняття 
рішення у такій важливій справі навіть самого пацієн-
та, що технічно зрозуміле. Є спроби погоджувати це 
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рішення лише з рідними хворого, ба, навіть лікарями. 
Свого часу термін ευθανασία застосовувався «лікаря-
ми» Третього Райху щодо знищуваних ними душевно 
хворих, недорозвинутих дітей, калік, а часто і в’язнів 
концентраційних таборів. Инші режими нашої «тех-
нізованої» епохи не потребували навіть цього «теоре-
тичного обґрунтування». 

Иншою формою маніпулювання життям людини 
стали наукові досліди зі створення людських життів. 
На даному етапі розвитку генної інженерії людство 
впритул підійшло і до можливості створення люди-
ноподібних Големів (לםגו) чи, може, таки насправді 
людей. Штучне запліднення, пересадження зародка, 
запліднення у лабораторії, дородова діагностика з від-
повідними вибірковими абортами, генетичний відбір, 
генна інженерія (зчеплення генів, ДНК-рекомбінація) 
не лише дало багатьом з нас надію на народження 
дитини, але і на вибір, якщо так можна виразитися, у 
даному випадку, «параметрів» дитини, вибраковуючи 
непридатний «матеріал». Сама термінологія, якою по-
слугуються у такому випадку, свідчить про техноген-
ність підходів до вирішення цих проблем. Метафізич-
ні та етичні наслідки цього людство просто не у стані 
передбачити. Поява полчищ гомункулусів, можливих 
покручів людини та тварин або ж взагалі небачених іс-
тот, страховиськ може не лише змінити світ, життя на 
сущій землі, але й поставити людину в иншу позицію 
як щодо цього світу, так і щодо Бога. Замах робиться 
не лише на конкретну людину, чоловіка чи жінку, яким 
змінюють їх генетичний код, а і на усе їхнє потомство, 
яке ще не народжене, але у життя якого вже внесені, 
попри їх волю (бо ж їх «ще немає») незворотні зміни. 
Причому ніхто не гарантує, що ці зміни є на добре, і 
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що вони не ведуть до поколінь страховиськ та покру-
чів. Та й хто здійснюватиме контроль за цими зміна-
ми? Однак водночас гординя людського знання, яке 
попри усе не осуджується Церквою, робить замах і на 
самого Творця. Карен Лебак (Karen Lebak) пише про 
«гру в Господа» (1. 175), яка полягає у тому, що «люди 
поширюють людські знання і владу над природою у 
до цього невідомих їм регіонах». Але заразом він і по-
переджує, що «Може статися так, що територія, куди 
ми прагнемо проникнути, не лише не досліджена, але 
і недоступна. Таким чином, заборона породжена або 
можливими наслідками, або самою природою знання. 
Тривожні сумніви, що виникають у зв’язку з цим, фо-
кусуються на тому переконанні, що є речі, які не слід 
навіть намагатися пізнати (і, можливо, ми будемо по-
карані за саму таку спробу)» (1. 175). 

Людина настільки звикла до думки, що життя – це 
якщо не повальне задоволення, то принаймні безтур-
ботність чи безпроблемність у її сущому (читай – тілес-
ному) житті, що коли вона стикається власне з життям 
у всій його драстичності, то виявившись не готовою до 
цієї зустрічі, вона не лише сама не бачить сенсу жити 
таким не дуже приємним, з її погляду, життям до кін-
ця, але й иншому не дає цього первинно, даного йому 
від народження, шансу. Для такої людини не має жод-
ного сенсу і виглядає безглуздям продовження цього 
життя у муках. А воно часто саме таким і є. Складне, 
часом непривітне, у незгодах, а у решті-решт і в очіку-
ванні смерті як у одному з своїх аспектів. І не кожному 
вистачає сил протистояти цьому життю як місцю і ра-
дощів, і горя, і смерті – тобто життю у всій його пов-
ноті. А ще важче не протистояти життю, а приймати 
його. Людина часто не готова приймати життя як те, 
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що власне і робить з неї людину. Вона не готова до тієї 
думки, що саме таке життя і саме життя є власне 
людським у ній як людині. При цьому під життям я ро-
зумію життя-людини-ось-тут-на-землі. Однак, попри 
всю складність і прикрість життя, ми не повинні за-
бувати, що водночас воно, це життя-людини-ось-тут-
на-землі, є й надією людини, якщо буде прийняте нею 
як таке, як воно є, і буде гідно нею прожите. Людина 
не має права зрезигнувати з нього, нехтувати ним, а 
тим більше виправдовувати це нехтування якимось 
надміром у цьому житті горя та незгод, бо саме життя 
є передумовою надії для людини на якесь покращен-
ня у її земному житті, а у метафізичному сенсі надією 
на Спасіння. Без цього місця турбот та страждань і 
ця надія була б неможливою. Відмовляючи людині у її 
праві й можливості перебувати на цій «проклятій зем-
лі» (1М, 3:17), де Адамові було суджено: «В тяжкому 
труді живитимешся з неї по всі дні життя твого. Тер-
ня і будяки буде вона тобі родити, і їстимеш польові 
рослини. У поті лиця твого їстимеш хліб твій, доки не 
вернешся у землю, що з неї тебе взято; бо ти є порох і 
вернешся у порох» (1М, 3:17-19). Класичним прикла-
дом невиправданих людських страждань часто вважа-
ють страждання праведного і абсолютно невинного 
пророка Іова (ִאיּוֹב) про які говориться у «Книзі Іова». 
Так, і невинні страждають у цьому сущому світі, од-
нак спеціаліст з християнської етики К. Лебак запитує 
про адекватність сприйняття цих страждань людиною: 
«адекватність людських парадигм. Притча заставляє 
нас задуматися над шляхами людського мислення, пе-
ревірити адекватність нашої логіки і нашу здатність 
мислити. Вона вчить нас задавати инші запитання!» 
(1, 177). Зіштовхнувшись з нічим не спровокованими 
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стражданнями, Іов, як просто людина, запитує Бога 
– «За що?» Після чого ведуться довгі суперечки сто-
совно того, винен чи ні був Іов, щоб заслужити такі 
страждання. При цьому негласно закладена передумо-
ва, що «винні» заслуговують страждань, а «невинні» 
не заслуговують. А, отже, повинні отримувати на цій 
землі лишень задоволення. Але Господь дає відповідь, 
яка перемикає регістр людського мислення і перево-
дить його на инший, вищий рівень: «Де був єси, як я 
закладав землю? Скажи, як маєш розум. Хто визна-
чив їй міру, – може знаєш? Чи відкрилися тобі ворота 
смерті? Чи бачив єси брами смертельної тіні?» (Іов, 
38. 4, 5, 17). І далі – «Чи хочеш справді скасувати моє 
право? Чи хочеш мене осудити, щоб виправдатися са-
мому?» (Іов, 40. 8). Тим самим Бог відстоює своє право 
«бути поза будь-якими категоріями... Іов, будучи ні у 
чому не винним, таки задавав неправильне запитання! 
У межах людського сприйняття, у рамках відстоюва-
ної ним... парадигми Іов правий. Але неправильною є 
сама парадигма! Людські категорії занадто обмежені, 
щоб спробувати охопити всю реальність» (1, 178). 

Однак шлях до Спасіння пролягає саме через цю 
«прокляту землю», саме вона є передумовою надії, і 
надії на краще життя тут, на землі, краще у сенсі са-
мовдосконалення людини, і передумови до Спасіння 
метафізичного (грекою – τα μετα τα φυσικά), яке 
долає те, що називається φυσικά, стає понад – μετα – 
нею. Тому й неприйнятною є будь-яка апологія суїциду 
як резиґнація з завдання здійснити це покликання, чи, 
тим більше, апологія евтаназії. Хоча, ясна річ, ніхто не 
забирає у людини право на її особисте рішення. Ко-
жен у цьому житті вільний розпорядитися дарованим 
йому життям на свій розсуд. Людина тому і людина, 
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що є вільною принаймні у цьому питанні. Однак за всі 
свої вчинки вона відповідатиме теж сама і особисто. 
Так само, як і сама шукатиме відповіді на запитання, 
який сенс цього дарованого їй життя. Але вже навіть 
у самому нашому запитуванні про це криється певна 
лукавість і двозначність. Коли ми говоримо, що вона 
повинна «відповідати сама», то тим заздалегідь за-
кладаємо дві передумови, про які прямо не говоримо 
– власне себе, як того, перед ким ми відповідальні за 
своє життя і ще когось, перед ким теж за нього відпо-
відаємо. Якщо мати на увазі себе, то тут неначе усе 
зрозуміло. Я живу цим життям. Це моє життя. Відпо-
відати за нього я можу, якщо ввести часовий фактор, 
умовно «до» і «після» смерті. Відповідати за життя ще 
за життя – це відповідати за те, чи воно є належним, 
і відповідати за його збереження перед лицем тих за-
вдань, які я маю сповнити тут, на землі. Однак, якщо я 
відважусь його позбутись, то перед ким я тоді відпові-
датиму? Відповідати за своє життя після своєї смерті 
я можу лише за умови, що заздалегідь закладу, що у 
якійсь формі після неї, цієї смерті, я існуватиму. Тобто 
заздалегідь закладається моє існування і після смерті. 
І тоді самогубство вже неначе і не є таким уже й оста-
точним – бо ж я все-таки якось там збережуся. Радше 
навіть певним лукавством. Хоча страх перед цим неві-
домим у мене залишається, і цей страх перед смертю 
і є формою, яка заставляє серйозно та відповідально 
відноситися до неї. Але перед ким я відповідальний 
за це життя, окрім себе? Очевидно, перед своїми рід-
ними та близькими. Але це все стосується мого шляху 
на землі. Відносини з ними складають мій життєвий 
шлях і мої заслуги перед ними. Натомість перед ким 
я відповідатиму за своє життя у сенсі метафізичному? 
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Ні для кого з нас не є таємницею, що ним може бути 
лише Той, хто подарував нам це життя. І я маю на ува-
зі не наших батьків. Ще перед ними зробив це життя 
можливим, дарував нам можливість існування через 
сотворений світ і дароване буття певний Хтось, перед 
яким ми за нього відповідаємо. Саме він зробив так, 
що народившись, я не лише ношу в собі цей світ, але 
разом з Ним, його Творцем, розбудовую цей світ, чи, 
якщо бути точнішим, Він через мене його розбудовує. 
Я є не лише елементом творіння, але і засобом творін-
ня у Його руках. І це при тому, що як людина я зберігаю 
свою свободу волі. У своєму житті я не лише відпові-
даю за самого себе як за часточку світу і одиноке люд-
ське життя, а і за те, щоб цей світ був, існував і роз-
ростався. Яким чином я є носієм світу? Та передусім 
через мову, яка є і «домом буття» (тобто власне мене), 
а водночас і світом як тією оселею, у якій я живу. Я не 
стільки описую нею цей світ, скільки власне ношу його 
у формі мови. Але з иншого боку, я й розбудовую через 
неї цей світ, доточуючи, через прорив у Ніщо і його 
наступне о-мовлення, до цього мови/світу все нові й 
нові регіони (2, 3). Таким чином, через людину як мову 
з-дійснюється не лише світопідтримча функція мови, 
але і її креативна функція. Живучи у мові/світі – лю-
дина підтримує цей світ. Просто живучи, у-живаючи 
його, вона є абсолютно необхідним партнером Творця 
у його постійному творенні світу. Таким чином, жит-
тя людини є необхідною передумовою та підвалиною 
світу. Без неї світ не лише не мав би сенсу, але і у спе-
цифічному людському сенсі не існував. Але водно-
час через людину о-мовлюється і нове у ньому, воно 
з не-о-мовленого-Ніщо через медитативний прорив 
людини о-мовлюється у сущий світ, щоб стати мовою/
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світом. Це нове у мові/світі осідає у ньому через про-
мовлення, мовлення до людини не-о-мовленого-Ніщо, 
коли воно до людини розкривається. Отже, промовля-
ти Ніщо може лише до людини, як людини, що жи-
ве-в-світі. Життя людини, таким чином, неначе скла-
дається з двох основних нуртів – існування у сущому/
мові та буванні-до-Ніщо, тобто бутті. Таким чином 
життя людини постає у своїй двоякості. Людина існує 
у своєму сущому і буває у своєму бутті. Це почасти 
призводить і до розірваності людини, до її незгоди з 
самою собою. Але саме у цій розірваності й незгоді 
з самою собою людина є людиною. Саме такою їй і 
слід, очевидно, бути. Якщо б вона була лише буттям, 
вона позбавилась би своєї сущості і стала богоподіб-
ною, а ставши лише існуванням, вона б стала річчю 
між речей у царстві повної несвободи. Таким чином 
той дар, за який ми відповідальні і перед собою, і пе-
ред Ним, є двояким, і визначається це людське життя 
як буття/існування. Власне ця двоякість і є підставою 
неправильного трактування. Особливо, коли людина, 
не розуміючи своєї двоякості та розколотості, прагне 
єдності, відкидаючи, принаймні у голові, одну з сторін 
своєї двоякості. Відкинувши суще – вона опиняється 
у порожнечі, а відкинувши буття – розпластується під 
тягарем сущого. Обтяженість людини існуванням чи 
життям сущим спокушає її від цього неначебто безпер-
спективного та марнотного сущого життя позбавитись. 
Але навіть неначе обмежившись до сущого, погодив-
шись лише на нього, людина не може реально розв’я-
зати своєї двоякості. Усе одно мається на увазі, що для 
людини залишається ще й друга частина цього дару 
– власне буття. При цьому весь час упускається той 
момент, що дар є даром у його двоякості, у його бутті/
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існуванні. Остаточно розв’язати цю двоякість людина 
може лише через смерть, свою особисту смерть. Під 
нею розуміється припинення її сущого існування. Од-
нак як дійти до цієї розв’язки? Оминути ці ворота ні-
хто з нас не у силі, але яким має бути наш шлях до 
них? Просто позбавити себе життя? Може, дійсно, чим 
швидше ми це питання розв’яжемо, тим швидше поз-
бавимось цієї осоружної двоякості? Існує і така думка. 
Однак чи не є вона простою спокусою, випробуванням 
людини чи результатом нерозуміння нею своєї ролі у 
світі та своїх стосунків з Ним? Живучи, людина пе-
ребуває у просвіті чи у світлі можливого прояснення 
до Ніщо. Завіса між людиною-в-світі та Ніщо інколи 
розривається і людину осяває життєдайним світлом 
Одкровення. Тобто, живучи посполито у світі, людина 
лише очікує цього осяяння. Але чи можливе таке ося-
яння у єдності з Ніщо без довгого попереднього, мож-
ливо, навіть страдницького існування? Це існування є 
своєрідною передумовою цієї єдності. І таким чином 
двоякість людини розкривається як надія на єдність. 
Якщо осяяння є формою креативної функції, власне 
світобудування, то існування є світопідтримчим пере-
буванням у світі/мові. 

До цього часу ми дивилися на ситуацію з огляду на 
світ. Однак як усе це виглядає з огляду на людину? По-
переднє довге існування у сущому є шляхом людини, 
який єдино і може привести її до остаточного розв’я-
зання її двоякості. Тобто, – шлях є передумовою ося-
яння як Спасіння. Тому ми повинні бачити дар життя 
як милість, що дарована людині, як подавання руки, 
яку ми не повинні відштовхувати, відмовляючись від 
життя на користь якоїсь ілюзорної легкості і простоти, 
яку нам неначе обіцяє самогубство чи евтаназія. Лише 
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цей дар дає нам шанс остаточно розв’язати ситуацію 
на користь буття-в світі/мові та Його присутності, а у 
решті-решт – на користь Спасіння. Однак цей розв’я-
зок можливий лише після повного прийняття дару з 
усіма його незгодами та радощами. Ми повинні про-
йти свій шлях до кінця, пройти його у очікуванні, яке 
звемо вірою. І тоді неприйнятним стає ніяке самогуб-
ство чи евтаназія. Зокрема останнє, яке часто є просто 
вбивством, бо ж остаточне рішення про позбавлення 
життя тут приймається не самою людиною, а лікарем 
чи ще ким-небудь з «рідних». Ми повинні подолати у 
собі ілюзію, що життя є або лишень розкошуванням 
у сущому (хоча і ним також – принаймні як даром чи 
спокусою, якщо хтось хоче так його тлумачити) чи 
лишень блаженством єдності з Ним у бутті. Життя є 
таким, яким воно є. Життя є перебування-у-існуван-
ні-до-буття. Воно і з-дійснюється у існуванні сущим і 
з-бувається-до-буття у повній відповідності з своєю 
двоякістю. І ми повинні прийняти цю двоякість, тоб-
то бути у ній покірними, щоб досягнути остаточного 
Спасіння. 

Дар спрямований до кожного з нас. Він не є чимось 
абстрактним чи всезагальним. Дарування життя поля-
гає у тому, що саме Він дарує саме тобі. І ти поко-
рою від-дячуєш, від-даєшся чи від-даровуєшся Йому. 
Давшись, від-давшись, пройшовши людський шлях у 
двоякості буття/існування, ти сповнюєш заповідане і 
приймаєш дар. А прийнявши дар – з-дійснюєш Ніщо 
у світ. Стаєш інструментом творення світу в Його ру-
ках, а почасти, може, і співтворцем цього сущого світу, 
бо ти є вільним як буття. І водночас ти й рятуєшся у 
цій двоякості як у шляху до Спасіння. Поза цим жит-
тям такого шансу на Спасіння людина не має. Тому не 
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прийняти дар життя означає і не прийняти Спасіння, 
знехтувати цим Спасінням, відштовхнути люблячу 
руку, яка дарує нам життя. Даруючи нам життя, Бог 
милує кожного з нас. Однак ця любов не виявляєть-
ся як дарування безпроблемного і без-відповідального 
життя. Життя, яке дароване нам, гідне людини та її по-
передніх заслуг – воно від-повідальне, від-повідає-на- 
і від-повідає-за- цей Його дар. Його любов є діалогом 
між Ним і нами. Вона потребує цієї від-повіді-на- та 
від-повідальності-за- Його слово/дар. Дарувавши бут-
тя і світ через Одкровення осяяння у спілкуванні лю-
дини і Ніщо, він запрошує нас до розмови, до в-слуху-
вання і від-повідання. Від-повідь і від-повідальність є 
шансами людини, щоб ввійти у Нього, у Його Слово. 
Однак, щоб відповідати Йому, я повинен с-прийняти 
С-казане Ним, тобто Сказане взагалі (якщо говорити 
про Сказане істотно, про про-мовлене взагалі, усе, що 
О-мовлене у вигляді світу). І лише виходячи з цього 
С-казаного (Про-мовленого), О-мовленого світу я можу 
дати відповідь на Його слово, на даровані мені інколи 
моменти прориву. Тобто я повинен віднестися до про- і 
о-мовленого сущого світу від-повідально, що означає 
– прийнявши його як дар-промовленого-до-мене. А 
цей дар-промовленого-до-мене і є дар життя у двоя-
кості його буття /існування. Виходячи з попередньо-
го стає зрозумілим, чому відкидання дару життя є 
відкиданням промовлення-до-мене, тобто глухота до 
Слова Божого. Ця глухота і є власне тим мета-фізич-
ним самовбивством, що перериває не лише наше суще 
існування, але і діалог з Богом, а, відповідно, – і надію 
на Спасіння. І лише будучи абсолютно глухим, можна 
виправдовувати, по суті, вбивство безнадійно хворих. 
Якщо людина глуха, то вона не може і відповісти. І 
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водночас вона є і безвідповідальною за усе нею чине-
не. Вона не лише не відповідає ні за що, але і не може 
ні на що відповісти. Як уже зауважувалося, така глу-
хота можлива, коли людина колапсує у межах сущого/
існування. Маючи справу лише і єдино з о-мовленим 
світом сущого, і не маючи відкритості на Ніщо, вона і 
оперує у цьому замкнутому, а тому й мертвому світі. 
У ньому людина мертва вже до смерті. Там вона пере-
творюється у річ серед речей, тобто вона мала б бути 
річчю серед речей. Однак, на щастя, людина не може 
перетворитися у річ уже лише тому, що перестала б, 
відповідно, бути людиною. Їй можуть лише навіювати 
такі думки. Кожен з нас, як людина, несе у собі свою 
розімкнутість через буття на Ніщо. А тому, зберігаючи 
життя, кожен може позбутися своєї глухоти та німоти. 
На щастя, ми можемо чути і почути, а, отже, і від-по-
вісти. Тут «почути» означає – перебуваючи у двояко-
сті існування/буття, прийняти його як належне і «в» 
ньому бути від-повідальним, шанувати даровану мені 
двоякість і переживати її як дарований мені життєвий 
шлях. А від-повісти означає – будучи від-повідальним 
за своє життя і у своєму житті від-повідати на Його 
слово у світ, розбудовуючи цей світ і рятуючи тим са-
мого себе, бо весь час залишаючи тим за собою шанс 
почути Його ще раз, а, отже, і почути Його остаточно, 
тобто врятуватися у єдності з Ним. Бо ж дійсно оста-
точно і по-справжньому розв’язати двоякість людини, 
позбутися своєї закинутості-у-світ людина може лише 
поєднавшись у бутті з Ним. Однак поєднатися вона 
може лише від-повідально пройшовши свій життєвий 
шлях у вірі, лише тоді вона позбудеться своєї відірва-
ності від Нього і через відповідь на Його милість буде 
прийнята Ним і у Ньому. 
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Шлях смерті як шлях суїциду є воланням ні до кого, 
у кращому випадку до свого сущого. Тобто він є во-
ланням не у той бік. Тут людина повернута спиною до 
Бога, який бачить та чує нас, і волає до сущого, яке не 
бачить і не чує, бо з засади є сліпим та глухим. Мало 
того – вона і не підозрює своєї двоякості, гадаючи, 
що є лише сущою, але все-таки надіючись на якесь 
блаженство чи хоча б заспокоєння після вчинення са-
мовбивства. І помиляються ті, хто гадає, що самовбив-
ство не є формою комунікації людини – якраз навпаки 
– воно є оголеним воланням людини до нас і до Нього. 
Воно завжди є формою звернення. Однак це звернення 
направлене не тому адресату. Але таке самовбивство 
не обов’язково набирає реальних форм. Інколи воно 
здійснюється чисто символічно. Інколи у рамках мис-
тецьких експериментів. Тут важливе двояке відношен-
ня вже до сущості людини, коли з одного боку людина 
зводиться єдино до цього сущого, а з иншого це суще 
трактується не як вартість, а радше як м’ясиво, мате-
ріал для якихось умоглядних раціональних побудов чи 
виміщення своїх задавнілих комплексів. Однак таке 
будування світу нагадує радше мишачу метушню і не 
має нічого спільного з справжньою креацією. Це лише 
маніпулювання обрубками людських тіл, речами, зна-
ряддями. Тим людина вбиває сама себе вже тоді, коли 
бачить у самій собі не Дар Божий, а знаряддя до чо-
гось, тобто просто річ. Це стара як світ філософська 
сентенція. Однак вона буде завжди актуальною. Лю-
дині не можна трактувати себе як річ. Вона повинна 
нести себе як просвіт буття до кінця. О-речовлення 
людини є передумовою виправдання суїциду. О-речов-
лене, о-сущене існування не може знайти виправдання 
свого продовження у самому собі й тому йому здаєть-
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ся, що і все людське життя не має жодного сенсу. Бо ж 
навіщо тоді життя, коли воно таке тяжке? І взагалі – чи 
хтось його давав? А якщо ні, то я можу ним розпоряди-
тися, ні на що не оглядаючись. Така о-сущена людина 
стає безвідповідальною щодо свого людського життя 
і без-відповідальною щодо Бога. На Його дар вона не 
хоче від-повісти. Але не приймаючи дару, людина не 
приймає і надії. Остаточна єдність у бутті й остаточна 
свобода виглядають для неї недосяжними, ба навіть не 
осмислюються нею. Тому така людина і не погоджу-
ється на замирення з життям як шляхом людської долі 
та платою за остаточну свободу у бутті з Ним. Безна-
дія штовхає таку людину перервати беззмістовне іс-
нування, що не освічене та не освячене цією надією. 
Їй здається, що сила у відмові від цього життя, чи що 
сила у ній смій, але це не так. Людина сильна у за-
миренні з життям, та у прийнятті дару. Тоді вона не 
лише з-дійснюється у світі, але і з-бувається у бутті до 
Ніщо, може досягнути остаточного розв’язання своєї 
двоякості буття/існування у остаточній єдності з Бо-
гом. Життя у двоякості буття/існування є життям 
у просвіті, у надії, тоді як колапсування у сущому дійс-
но веде у нікуди суїциду. Тому людині потрібна відвага 
жити, відвага відповідати за своє життя, і лише тоді їй 
може бути подарована надія на Спасіння, принаймні 
відкриється шлях до нього. 
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МАНІВЦІ РАЦІОНАЛІЗМУ

Події останнього ХХ століття примушують люд-
ство багато у чому переосмислювати ті вартості, яких 
воно прагнуло впродовж великих відтинків своєї істо-
рії. Однією з таких неначебто безсумнівних вартостей 
є здатність людей розумом осягати усе, що діється як 
довкола самої людини, у світі, так і всередині неї са-
мої. Коли надходило ХХ століття, усі очікували утвер-
дження «царства розуму». А уже розум мав устано-
вити у світі «справедливість» (бо вважалося, що вона 
відповідає розумному підходу до справи), «достаток» 
(бо лише розумом його можна було, як гадалося, до-
сягнути). Однак виявилося, що світ зовсім не є «ро-
зумним», що світ не укладений у відповідності з цим 
розумом, що він значно більшою мірою алогічний, 
ніж логічний, що «справедливість» не є константою, 
а проблемою і уже зовсім не є «рівністю», що таму-
вання багатьох потреб аж ніяк не пов’язане з банально 
тлумаченим «достатком». Ба, навіть більше – «розум» 
почав дратувати сам себе. Він не лише дійшов до своєї 
одвічної межі, яка, як виявилося, існує попри всі по-
передні ілюзії, але сам зрозумів, що на якомусь етапі 
осягнення людиною світу, самої себе і підозрюваного 
«чогось» поза собою, він не є лише недостатнім, але 
й шкідливим. Багато хто дійшов думки, що саме зав-
дяки майже повній домінації раціо впродовж останніх 
двох з половиною тисячоліть (навіть у практиках ре-
лігійних) людство зайшло кудись не туди. «Ми відчу-
ваємо, що навіть, якщо б були отримані відповіді на 
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усі можливі наукові запитання, то і тоді наші життєві 
проблеми зовсім би цього не стосувалися» (1.72) – за-
уважив у своєму «Логіко-філософському трактаті» 
Вітґенштайн (Ludwig Josef Johann Wittgenstein, 1889-
1951, «Tractatus logico-philosophicus», 1921). А от куди 
«туди» і хто завів нас «не туди», почалося осмислюва-
тися доволі недавно. 

Чи не все ХХ століття було у філософії століттям 
криз, криз традиційного европейського раціоналізму. 
Однак чому европейського? Та тому, що як всеохопне 
явище він утвердився саме у Европі, яка своїми вито-
ками сягає Давньої Греції. І одним з фундаторів цього 
европейського раціоналізму, як неодноразово вказува-
ли, скажімо, Гуссерль (Edmund Husserl, 1859-1938) чи 
Гайдеґґер (Martin Heidegger, 1889-1976), був зачина-
тель модерної европейської думки Сократ (Σωκράτης, 
бл. 469-399 до н.е.), довкола якого і по нинішній день 
крутиться чи не вся европейська філософія. Саме він 
почав свідомо одягати все у слова – і інтуїції, і почуття, 
і неясні передчуття, і те, що при-сутнє будучи непізна-
ним. Ставши, як він сам висловлювався, «повитухою», 
Сократ почав витягувати на/у світ істини, пеленаю-
чи їх у слова та перетворюючи у поняття. Але суттю 
такого «називання» було не те, що він просто давав 
імена уже до того «існуючим» речам, які можна було 
називати реальними чи сущими. Суть цього «називан-
ня» Сократом речей полягала радше у творенні, кре-
ації цих, насправді до того не існуючих у людському, 
саме людському, світі речей. «Називаючи», він вносив 
ці речі у світ людини. І, як названі, вони почали у ньому 
існувати, бути, у специфічному сенсі слова, – сущи-
ми. Тим самим він сотворив з них сущий світ, скон-
струювавши його із цих понять та слів. І саме тоді, у 
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результаті такого, по суті, креативного, світотворчого 
акту, людина перестала «передчувати» – вона поча-
ла просто «знати». Однак у чому тут різниця? Чим 
принципово відрізняється таке неначебто недорозви-
нене знання про щось, як передчуття, від строгого, пе-
реконаного у собі знання? Насправді помилка закла-
дена з самого початку. Щонайперше передчуття, пе-
ред-чування зовсім не є знанням у тому сенсі, в якому 
його розуміє сучасне европейство. Перед-чування не 
володіє об’єктом свого перед-чування. Та й говорити 
про об’єкт тут не дуже коректно. Перед перед-чуваю-
чим «є» і водночас «не є» певне від-повідаюче, певний 
суверен, певний партнер, а не препарований об’єкт 
пізнання. І тут є кілька принципових моментів – цей 
суверен не залежить від того, хто його перед-чуває. 
Він може вступити у комунікацію, але може від неї й 
ухилитися. Очевидно, саме у цьому і виявляється його 
суверенність. І тоді субстанція, яка огортає людину, та-
кого перед-чуваного і суверенного партнера зовсім не 
є об’єктивізованим і пізнаваним світом сущого. І якщо 
до цього світу сущого ми з повним правом можемо 
застосувати слово «є», кажучи про його існування, то 
про цього до-світового комунікуючого з людиною ото-
чуючого-суверена так сказати не можна. Форма його 
актуалізації для нас не є існуванням, а при-сутністю, 
яка може бути більш чи менш декларативною. Тому, 
для того, щоб засобами нашої мови ви-словити цю 
при-сутність, ми можемо говорити, що вона і специ-
фічним чином «не є», і специфічним чином «не не є». 
Довший час цією проблемою при-сутности займався 
Гайдеґґер і, здається, вловив її якнайкраще, хоча ніяк 
не міг позбутися об’єктивуючого моменту, бо з засади 
відкидав саме комунікативний момент со-критого, як 
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він окреслював те, що ми називаємо огортаючим-су-
вереном чи не-омовленим Ніщо у своїй крайній формі. 

Але чи не є о-мовлення, одягання у слова, які по-
тім стають сущими речами людського світу, а потім 
логікою і поняттям, своєрідною спокусою Сократа, 
який відвернув европейську думку від божественної 
отхлані не-омовленого, щоб зосередити увагу людини 
на світі сущого, на світі о-мовленого людиною, об’єк-
тивізованого нею сущого світу, а потім і на логічно 
доказуваній, сущій істині? Звідси і забуття первісної 
орієнтованості людини на Ніщо, яке, можливо, навіть і 
не потребує, чи не обов’язково повинно мати своїм на-
слідком ви-словлююче опускання його у суще. Може, 
це і був принципово помилковий крок людей, що, по 
суті, відвернулися у цілому від суверенних, паритет-
них стосунків з огортаючим до-світовим чи Ніщо, а 
повністю зосередилися на об’єктивізованому, з засади 
пізнаваному світі та логіці – цій, по суті, механіці су-
щого. 

Чи не було б адекватнішим та ефективнішим для 
людини попри усе зберегти і зв’язок з первинною, не-
розчленованою (як у досократиків чи взагалі до-до-
сократиків, натурфілософів, як ми спрощено їх на-
зиваємо), єдністю з «Єдиним»? Можливо, розрив цієї 
єдності надміру говірливим Сократом і спричинився 
до такого стану людської цивілізації, який ми маємо, 
коли людина опинилася у незгоді не лише з світом, 
який її огортає, але і з самою собою, коли вона втра-
тила вихід з цього замкнутого у рамках сущого існу-
вання. Можливо, споглядання, перебування-в/перебу-
вання-при Ніщо зовсім не потребує того говоріння, 
виговорювання-в-суще? Чи зовсім навпаки – слова аб-
солютно необхідні? Може, сама суть людини полягає 
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у ви-говорюванні світу і себе у ньому, може, людина і 
є цим ви-говорюванням і нічим більше? Але тоді вона у 
принципі повинна вдаватися лише до слів, до змістів, 
а, відповідно, і до логічного узгоджування останніх, 
їх логічної формалізації. Уже у Сократа з’являються 
поняття «добра», «блага», він видобуває їх з допомо-
гою логіки, попередньо ви-говоривши у сущий світ з 
Ніщо. Однак насправді ціллю, метою людини, тобто її 
справжнім «благом», є зовсім не поняття «блага», яке 
він вивів і про яке й ведеться вся подальша розмова, а 
саме автентичне «благо», саме Ніщо, чи не-омовлений 
Бог, при-якому, в-єдності-з-яким їй добре, а не з по-
няттям «блага» чи якою-небудь «істиною». Зрештою, 
і Бога можна по-різному називати – чи то природою, 
чи то Єдиним, суть не у тому, а у досягненні кожною 
конкретною людиною «блага» саме у Ньому, чи то як 
єдності з Ним, чи то у формі пізнання Його, у формі 
специфічного осягнення непізнаваного. Можливо, на 
це благо людина й була, а, може, і є первинно зорієнто-
вана, однак, не маючи змоги його досягнути, як люди-
на суща (бо для неї досягнення це обов’язково ви-гово-
рююче вловлення його у суще, у сказане, у логіку та по-
няття) людина підміняє справжнє «благо», «благом» 
логічним, умоглядним і доказуваним у межах нею ж 
ви-говореного світу і нею ж сконструйованої логіки. 
Заклавши одні з перших підвалин логіки, Сократ спро-
вокував людину на те, щоб вона замахнулася на «бла-
го», до якого насправді й зорієнтована. Таким чином 
людина відвернулася від недосяжного, несхопного у 
слова Ніщо. Він спровокував людину на те, щоб вона 
спробувала оволодіти ним, але не по суті, сутнісно, а 
у вигляді оволодіння сущим, яке від нього відпадає 
через ви-говорювання з засади не-сущого Ніщо у світ. 
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У цьому власне і полягає суть спокуси Сократа. По 
суті, це спокуса гордині, гріх гордині – замах на не-
досяжність Божественного Ніщо, що призвів до роз-
риву первісного стосунку з Ним, який у часи Сократа 
та передуючих їм епохах ще був помітним, хоча уже 
і втрачався. «Чисте міркування» Сократа встановило 
новий тип стосунків між Богом та людиною – по суті, 
це був бунт проти первинного недискурсивного зв’яз-
ку між ними. Саме цей бунт і ввів між ними дискурс, 
а, якщо бути точнішим, то спробував внести між 
ними цей дискурс. Але чи можливий повноцінний дис-
курс між людиною і Богом! Це, звичайно, у принци-
пі не є можливим, бо людині годі осягнути засадничо 
незмірний огром божественного, однак тим не менше 
весь подальший спосіб укладання стосунків між ними 
значною мірою вівся, виходячи з тієї передумови, що 
мовляв, такий дискурс таки можливий. Тобто заздале-
гідь закладалося, що про Бога можна говорити, що він 
є описуваний, о-говорюваний (тобто, що Його можна 
достатньо вичерпно описати словами), а отже, і мані-
пульований та ледь не сущий. Ввівши дискурс, Сократ 
ввів і певну обумовленість (обу-мовленість) цих сто-
сунків, певні рамки для них. Такими обу-мовленими 
ним рамками стала сущість, на-явність, часовість, про-
сторовість. Поза ці рамки людина (як людина суща і 
мовляча) вийти не може тому, що є людиною. А тому 
вона й Ніщо хоче втягнути у ці свої чисто людські рам-
ки. І навіть більше – обмежити лише цими рамками, 
тобто рамками цього дискурсу. Досягаючи «блага», 
яке є «сущим» і яке можна «мати», людина відмовля-
ється від всеохопності чи радше ніщо-охопності пер-
вісної єдності у порожнечі Ніщо, до-віри до «Нього». 
Можливо, звідси і ті постійні пошуки «віри», яка уже 
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орієнтована на «благо» та «істину», а не на від-даван-
ня себе у ризику автентичного в-віряння, в-вірення 
себе Ніщо. Можливо, звідси маємо логічний результат 
розвитку европейської цивілізації – гірке ніцшеанське 
«Бог помер». Зрештою, є сенс навести цю славнозвісну 
цитату із «Веселої науки» більш розгорнуто, де уста-
ми «божевільного»: «Де Бог? – запитав він – Я скажу 
вам! Ми вбили його – ви і я! Усі ми вбивці!.. Бог помер! 
Бог мертвий! І це ми його вбили!» (2, 592). «Вбили» 
тим втягуванням Його у дискурс людської о-сущеної 
мови. Те, що для Ніцше, а, відповідно, і для Европи, 
він на якомусь етапі «помер», можливо, і не викликає 
сумніву. Однак залишається запитання – чи помер Він 
взагалі, чи таке можливе, і чи помер Він для людини? 
Мало того, з людьми, що це стверджують, важко на-
віть сперечатися, ба, навіть неможливо. Однак вони 
не розуміють, що «Скептицизм не незаперечний, але 
явно не має сенсу, оскільки він намагається сумнівати-
ся там, де неможливо ставити запитань» – як підсумо-
вує у решті-решт Вітґенштайн (1. 72). Та й що означає 
це «помер»? «Помер» обов’язково має на увазі й те, 
що він «жив», тобто «був» у специфічному сенсі сло-
ва сущим і вловлюваним, ба, навіть лише сущим і схо-
плюваним, і те, для кого він «помер». Що стосується 
першого, тобто існування чи життя Бога у світі, то мо-
жемо відповісти, що «Бог не проявляється у світі (Gott 
offenbart sicht nicht in der Welt)» (1, 71) – він властиво 
не живе, він не обмежений до існування. Тоді залиша-
ється друге запитання. Отже, «для кого»? Ми майже з 
впевненістю можемо стверджувати, що для тієї евро-
пейської цивілізації, яка погоджується з Його смертю 
у світі й хоче Його у цей світ втягнути, тобто майже 
для всіх европейців. Однак тоді матимемо наступне 
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запитання – а ким є ці европейці? Принаймні сучасні 
европейці, від яких відвернувся Бог. Чи це ті, що втра-
тили віру в Нього, які не відважуються на віру в Нього 
і направду хочуть підмінити її як певне ввіряння себе 
Йому та їй – цій вірі, володінням нею як об’єктом? Тоді 
що ж нас у принципі відрізняє від тих людей, що на-
лежать до инших цивілізацій? Може, направду пошук 
істини, раз і назавжди установленої правди, норми, на 
яку можна покластися і яка є стабільною, тривкою, яку 
можна мати, тобто якою можна просто володіти. 

Формою такого о-володіння і стало «називання» та 
впровадження дискурсу як поля цього володіння. Ев-
ропейці порушили, зламали фундаментальну заповідь 
(принаймні греки у особі Сократа) – не називати, не 
ви-говорювати Імені Божого, не називати «блага», 
«істини». Стосовно цього людство виробило безліч 
приписів та настанов у ще доісторичні часи. Ба, навіть 
у Старому Заповіті воно так і не називається – тут 
воно просто підмінене тетраграмою. Людина могла 
лише перебувати коло Нього, чи радше «ніщоїтись» 
чи «нищитись» (дозволю собі на такий неоковирний 
неологізм, виводячи його від Ніщо, на противагу «бут-
тю») коло нього, як сказав би Гайдеґґер. Не мала пра-
ва, не могла і не може людина обмежувати Його, на-
віть до ще не цілком жорсткої чи дефінітивної форми 
діалогу. Діалог залишав певну невизначеність, бо не 
був жорсткою позитивною чи неґативною дефініцією. 
Зв’язок з Богом, благом чи істиною через називання, 
о-мовлення його з самого початку вів у глухий кут по-
кинутості Ним, у відчай безвір’я, у боягузтво стосов-
но в-вірення себе істині без попереднього контакту з 
Ним, без попереднього промацування порожнечі Ніщо 
щупальцем о-мовлення. О-мовлюючий зондаж Ніщо 
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власне обезбожував, о-сущував порожнечу, творив 
світ сущостей, які уже нічого спільного з Ніщо не ма-
ють, тому годі по них судити про Нього і годі з допомо-
гою сущостей осягати цю «істину», і таки справжнє, 
а не ілюзорно існуюче, «благо». Відкривши логічний 
шлях осягання «блага», тобто логіку богопізнання (!), 
Сократ ввів принципово тупиковий стосунок людини 
та Ніщо, який зрештою і веде европейську цивілізацію 
до її таки насправді логічного завершення у нігіліз-
мі. Тобто до остаточної покинутості і відірваності від 
життєдайної порожнечі та в-віряння себе їй. 

В цьому сенсі симптоматичними є не лише конста-
тації Ніцше, які уже мають сотню років, але і не менш 
безнадійні спроби структуралістів чи деконструкти-
вістів на кшталт Дерріди (Jacques Derrida, 1930-2004) 
знову звести европейську, і не лише її, цивілізацію, не 
те що до о-мовленого, а часто і просто до написаного 
тексту, взятого у найширшому сенсі. Для них взагалі 
не те що культура, але й світ насправді є велетенською 
бібліотекою. Саме ця бібліотека і має стати апотеозом 
европейської цивілізації. І звісна річ, у ній немає ні-
якого місця на віру чи істину не записану. Тут панує 
знання та володіння у формі всеохопного все-світово-
го дискурсу. 

Звичайно, можна згадати, що сучасне европейство 
уже дві тисячі років тому отримало доволі сильну ан-
тисократівську коректу у вигляді близькосхідної юде-
о-християнської духовної інтервенції. Бо ж дійсно так 
– ми уже дві тисячі років як навернулися у християн-
ство, яке не є таким згубним для нашої цивілізації, як 
бунт Сократа проти Ніщо. 

Однак не лише Сократ у всьому винен. Він лише 
дав перший поштовх. Не менше доложився до забуття 



Т А Р А С  В О З Н Я К

418

первинної орієнтації людини на додискурсивну до-ві-
ру/єдність з Ніщо і учень Сократа – Платон. Звичайно, 
як і Сократ, він усвідомлював наявність (якщо до ньо-
го можна цього слова вжити) Ніщо, якого він у «Сьо-
мій книзі» «Держави» (Πολιτεία) називає то «світлом» 
(1, 3,298), то «сонцем», то «божественними речами» 
(справедливістю як такою). Однак і він переорієнтував 
людину на втягнення/побачення їх, цих «божествен-
них речей», у світ/світі людини. Сама орієнтація на 
сприйняття як «побачення» і, відповідно, о-люднення, 
о-сущення позбавляла будь-яке побачене його пер-
винної самодостатності, позбавляла їх їхнього самос-
тояння. Побачене уже не є вільним, воно уже є «схо-
пленим». Воно занижене у своєму статусі до сущого. 
Не даремно Платон вживає термін «божественні речі» 
(1, 3,298) – тобто все ж «речі», себто «сущості», хоча 
про яку-небудь «речевість» тут мови бути не може – 
Ніщо специфічним чином «не є» і «не не є» ніякою 
річчю, що Платон, ясна річ, знав, однак инакше ска-
зати і не може, і вже, – що симптоматично, – не хоче. 
Найбільше, на що він здатен, це додати прийменник 
«божественні». Перед людиною він ставить завдання 
втягнути Ніщо чи його «божественні речі», які потім 
називає «ідеями» (εἶδος, ейдосами), у світ, а не самому 
досягнути до них, стати ними чи перебувати/ніщитись 
при них. Він згідний з тим, що «здатність бачити –... у 
неї (людини – автор) уже є...» (1, 3, 299), тобто люди-
ну він заздалегідь визначає як глядача. Здатність бути 
глядачем він визначає як її фундаментальний преди-
кат. Людина повинна просто правильно спрямовувати 
свій погляд, не лише до земних сущостей світу, але й 
до ейдосів – «Ось тут і слід прикласти всі свої сили» 
(1. 3, 299). «Здатність розуміння, очевидно, більшою 
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мірою є божественного походження; вона ніколи не гу-
бить свої сили, але залежно від свого спрямування бу-
ває то корисною і придатною, то непридатною і навіть 
шкідливою» (1, 3, 300). Таким чином бачення тягне за 
собою вживання, користання з побаченого, володіння 
ним. Платон тим самим перекрутив саму суть дійсно 
первинного для людини перебування у до-вірі/єдно-
сті з Ніщо. Він апологував ви-користання цього Ніщо, 
його утилізацію у сущість. Не даремно у подальшому 
він знову переходить до прикладних питань побудови 
ідеальної держави як форми співжиття людей у світі 
й суспільстві. Якусь корективу з боку Ніщо у вигля-
ді «блага» він хотів би ще мати для своєрідного «пра-
вильного», «істинного», «благого» укладення цього 
світу і суспільства чи держави. Однак лише ужиткову, 
яка б не повертала людину до первинної до-віри, ризи-
ку в-вірення і ввіряння себе Ніщо. 

Така апологія бачення, навіть коли воно називаєть-
ся баченням «божественних речей», апологія «пер-
цепції» розвернула всю европейську цивілізацію від 
Ніщо і перебування у Ньому до о-володіння, воло-
діння, маття. А кожне володіння однозначно пориває 
з до-вірою і в-віреністю. Людина стає через бачення 
і володіння у баченні незалежною, а тому вона від 
до-віри та в-віреності відмовляється. Вона захотіла 
володіти світом і упоряджувати його. При цьому вона 
послугується логікою як формою його укладання і 
впорядкування, тобто – володінням. Виходячи з по-
баченого і вловленого у слово, виходячи з «блага» та 
«істини», яку сама ж ви-говорює, вона укладає спра-
ведливе суспільство, яке їм відповідає. На такій самій 
«справедливості» вона будує і державу. Таким чином 
Платон своїм вченням про бачення ідей, згідно з яким 
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ми і повинні пізнавати/укладати світ сущого, відвер-
нув европейців від Ніщо і заздалегідь підсилив основи 
европейського нігілізму. Уже відтоді розвиток евро-
пейської цивілізації у напрямку богопокинутості став 
неминучим. Таким чином, можемо підсумувати, що не 
лише ви-говорення, о-мовлення Ніщо (Імені Божого), 
але і сама перцепція, бачення, сприйняття стали осно-
вою европейського нігілізму, бо теж веде до о-сущення 
божественного, а не до в-божнення людини у боже-
ственне (а у нашій термінології – «нищення» людини, 
бо входження у Ніщо і упричетнення до нього инак-
ше як «нищенням» назвати не можна). Таким чином, 
лише нищення людини, як ввіряння її Ніщо, є справж-
нім шляхом до віри, а не навпаки, – розбудова людини 
у світ і суще через ви-говорення цього світ у і перцеп-
цію сущостей у ньому. Розбудовуючи світ і людину у 
ньому як людину сущу, ми неодмінно йдемо до утрати 
в-віренності, а, отже, мусимо дійсно констатувати, що 
«Пан помер» – у еллінському варіанті, чи «Бог помер» 
– у ново-европейському. При цьому, з иншого боку, ми 
не можемо впадати і у иншу крайність та позбавляти 
самі себе свого людського життя. Долею людини влас-
не і є ця двоякість, розіпнутість між світом та Ніщо. 
Вона не може повністю стати ні тим, ні иншим, ні сві-
товою, ні божественною. Однак вона може перебувати 
у світі, але і бути причетною до Бога. Вона перебуває 
«при Ньому», але «не є Ним», бо Ним бути не може 
у нашому звичному розумінні слова «бути». Людина 
може лише відчувати Його присутність, яка зараз для 
неї у світі постає у вигляді відсутності. Коли людина 
кудись у цьому світі провалюється, знаходить у ньому 
дірки чи щілини, за якими світить морок порожнечі, то 
це і є Він, як відсутність у світі. Такий досвід людина 
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має, і у світлі цього досвіду вона єдино й може і му-
сить жити у цьому світі сущого. 

Щоправда, модерних европейців витворив вплив 
Близького Сходу, який зберіг первинну орієнтованість 
не на ви-говорення чи бачення, а на: перебування «в» 
Бозі. Для Христа важливим є не так пізнання, як лю-
бов, тобто в-вірення себе тому, кого люблю. Він знову 
розвернув вектор европейської цивілізації у напрямку 
віри як до-віри до Нього, а не відчужуючого пізнання. 
Немає сумніву, що Христос вчив не мати (щось), а бути 
(собою), не намагатися хижо та ласо загорнути світ, 
а віддатися Тому, що поза ним, знехтувати тлінним, 
але спасти нетлінне. Та чи пішли цим шляхом у реш-
ті-решт новоевропейці? Якщо судити по тих виснов-
ках, які зробили такі мислителі, як Ніцше, – то навряд. 
Однак куртина ще не закрила кін нової европейської 
історії. Це запитання ще не отримало своєї остаточної 
відповіді. До цього часу ще не ясно, що може у реш-
ті-решт витворитися з цього такого дивного поєднання 
еллінської та юдео-християнської цивілізацій. 

Однак тут ми вивчаємо лише одне часткове питання 
первинної орієнтації людини, її відкритості чи закри-
тості до того, що є як поза нею самою, так і поза ото-
чуючим її сущим світом. Вирішення цього питання ви-
вело нас на проблему віри та втрати віри як «до-віри», 
на проблему так званої «пізнаючої віри», верифікації 
та знання як субліматів цієї до-віри до першооснови 
людини та людини у світі. Але коли ми шукатимемо 
шляхів до відновлення цього первинного стосунку між 
людиною та порожнечею, що її породила, то повинні 
не повертатися до неї, а лише до-віритися їй. Бо, попри 
все, людина перебуває у полі зору цього Ніщо, пере-
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буває у Його горизонті. Її відходи у знане та суще на-
справді є ілюзорними. 

Однак, будучи практичними людьми, які мають 
свої буденні потреби, працюють у світі, ми можемо 
запитати: яку вартість можуть мати такі міркування? 
Ми ж не є давніми китайськими даосами чи християн-
ськими подвижниками перших століть християнства, 
а тому і не можемо вести життя, подібного до їхньо-
го – повністю вийти поза цей наш повсякденний світ. 
Тобто я запитую, чи може людина посполита перма-
нентно чи достатньо довго перебувати поза світом, 
поза дискурсом, поза сущим, чи перманентно бути у 
контакті з тим, що для неї зовсім не є очевидним, – з 
позасвітовим Ніщо? Очевидно, що для новоевропейця 
це неможливе. Ми є людьми ледь не повністю погли-
нутими сущим. Ми втягнуті у дискурс існуючого, ми 
самі ініціюємо ви-говорювання цієї сущості і самі ж 
негайно перериваємо ту тонку пуповину, яка на мить 
осяяння зв’язує нас з отхланню Ніщо. У попередніх 
своїх статтях я багато писав про ці зондажі Ніщо (4, 
5, 6, 7, 8). Щодо цього є маса принципово неверифі-
ковуваного матеріалу – свідчень подвижників, святих, 
осяяних просвітлених людей. Однак весь матеріал цих 
свідчень з засади неможливо перевірити, він у прин-
ципі не підлягає верифікації. У нього можна лише ві-
рити. У житті посполитої людини такий прорив поза 
межі сущого світу і досвід спілкування з позасвітовим 
Ніщо може бути лише випадком, який, зрештою, може 
і не статися. А у цілому первинна єдність з позасві-
товим Ним, яку дехто називає раєм, давно втрачена. 
Людина вигнана з нього у сущість і шляхи до нього 
були завалені такими, здавалось би, непричетними до 
цієї справи речами, як пізнання (про що говориться у 
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Старому Заповіті у відомому фрагменті про плід з 
«дерева пізнання») та логіка і дискурс стосунків лю-
дини та Ніщо. Однак людина шукає шляху назад. Це 
не обов’язково має бути науковий трактат; ба, навіть 
більше, – це ні у якому випадку не може бути науковий 
трактат. Ним не може бути жодна форма неосократиз-
му як нав’язування людині дискурсу сущого. Ним не 
може бути жодна спроба вловити це Ніщо у слово, і у 
такій грубій формі виловлення з Ніщо «чогось» у на-
ступному впорядковувати його у формі логіки. Однак 
якесь мислення нам, як людям сущим, завжди прита-
манне, але це мислення повинно виходити з якихось 
инших засад. Гайдеґґер говорив про те, що «тут вся 
річ у тім, щоб підготувати простий і непримітний крок 
думки. Для підготовчого мислення вкрай важливо про-
рідити і просвітлити ті простори, у межах яких буття 
знову могло б прийняти людину – щодо її сутності – у 
якійсь первинній єдності з ним. Бути підготовчим – 
ось суть такого мислення» (3, 169). 
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СЛУГУВАННЯ ТА ВІРА

«Знову я переконуюсь, що слід ввійти у сферу 
мороку..., де перед очима постає неможливість».

Микола з Кузи (Nicolaus Krebs, Chrifftz, Nicolaus 
Cusanus, 1401-1464) (1,53)

Розгляньмо ще один аспект, у якому слово, мов-
лення і мова відіграють роль далеко не останню. Це 
аспект віри. Власне, віри релігійної. Це найфундамен-
тальніше, те, що йде надалі та є основою. Отже – віра. 
Що є віра? На перший погляд, це певне посвячення 
себе чомусь. Чому? Чомусь відомому і проголошено-
му? З одного боку, так – відомому, і проголошеному. 
Ним є уже сущий континуум морально-етичних при-
писів, що зафіксовані у Вченні, якого слід дотримува-
тися. Саме Вчення матеріалізоване у Писанні, де дійс-
но подано низку заповідей. Отож може скластися вра-
ження, що для того, щоб реалізувати свою віру, досить 
дотримуватися даних нам приписів. Тим більше, що 
таке дотримання є певним подвижництвом, бо суще є 
інертним, і будь-яке дотримання чого-небудь завжди 
зустрічається з певним опором. Тим більше це стосу-
ється дотримання заповідей. Але це виконання запові-
дей, посвячення себе вірі здійснюється (тут доречний 
саме цей термін) у модусі існування, тобто у світово-
му. Долання такого опору винагороджується заслугою. 
Однак заслугою з деяким розрахунком. З певним не-
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наче недоліком і у чомусь недозаслугою. Чимось такі 
стосунки нагадують укладання угоди. Я укладаю з Бо-
гом угоду: я дотримуюсь таких і таких заповідей, на-
томість Він теж бере на себе певні обов’язки. Однак 
це радше торг, ніж віра. Тут, звичайно, ситуація дещо 
загострена і спрощена. Писання далеко не таке уже й 
однозначне і ніяк не допускає такого буквального про-
читання. Тому навіть у законника, який укладає таким 
чином угоду, є певний ризик, якщо він розуміє неодно-
значність та неодномірність Писання та його запові-
дей. Усе це ми випустили з поля зору. Але при такому 
спрощеному трактуванні віра полягатиме у слідуванні. 
Власне, вона буде здійснюванням чи утверджуванням 
Писання. Але у такому випадку людина матиме сто-
совно Писання певну дистанцію. Однак дистанцію не 
ту, яка полягає у її свободі. Це дистанція між сущим і 
буттям. Як і будь-яка сторона, яка є в угоді, людина тут 
стоїть стосовно свого опонента чи партнера в опозиції, 
тобто дещо збоку. Хоч при тому вона може ступати на 
стос чи йти у клітку для хижаків, як перші християни. 
З иншого боку, людина від самого початку обмежена 
цією сущістю. Однак обмежувати зміст, точніше, над-
зміст Писання сферою сущого я б не ризикнув. Най-
сумлінніша й найретельніша людина, яка обмежила 
себе лише сущим і лише у ньому намагається підійти 
у своїх релігійних практиках до сповнення віри, може 
дотримуватись тієї сущости, у якій Писання матеріалі-
зувалось – тих конкретно прочитаних заповідей і слів, 
які у ньому уже є. Проте, це шлях о-сущення, орогові-
ння живого процесу вірення, віри. Я схильний розгля-
дати віру власне як процес вірення. Причому процес 
творчий, коли буттєва структура людини набирає виду 
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перманентного вірення, коли людина піднімається 
понад суще на вищий щабель до-віри до Ніщо, коли 
вона уже не просто укладає угоду, якої може, зрештою, 
і відректись, а бере на себе відповідальність вірити і 
покладається дійсно, з точки зору сущости, на «ніщо», 
коли вона бере на себе все, і повернення назад немож-
ливе. Це є відповідальність виходу за суще, коли опо-
ри уже немає ні у чому. Це вихід поза будь-які гарантії, 
поза формально суще у Писанні, бо лише сущим воно 
не обмежується, чи ще поза що-небудь, ну хоча б сло-
ва, це відповідальність і відвага виходу у Ніщо. Тут 
людина постає перед безоднею уже сам на сам. До-ві-
ритись цій темряві заздалегідь, прораховуючи умови 
домовленості, неможливо. Вона поглинає без жодних 
гарантій, бо ж самі гарантії є поняттям сущим. Зате 
може постати справжнє світло, від якого не відвернеш-
ся. Тут уже не обіпрешся ні на яку сущість, ні на яке 
слово. Відважитись на таке нелегко, бо вирватись поза 
суще є подвигом. Воно спутує і по руках, і по ногах:

По всьому – це. І це кінець надходить.
Та я повинен і осліпши йти.
Чому мене примушуєш доводить,
що Ти єси, хоч зник для мене Ти?

Тебе не можу більше я знайти, –
ані у собі, ні у инших, ні у камінні
знайти не можу. Сам-один я нині.

Зі мною вся скорбота людських бід.
Полегшити Ти міг би їхній гніт,
коли б Ти був. О, невимовний стид...
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Казали згодом: ангела прихід.
Хіба то ангел? Ах, то ніч прийшла,
зашелестіла листям по оливах.

Хіба то ангел? Ах, то ніч прийшла.
Бо не приходить на такі благання
ні світла ніч, ні ангел поготів.(2,100)

«...ані у собі, ні у инших, ні у камінні...» – пише 
Рільке (Rainer Maria Rilke, 1875-1926).

Отже, повернутися лицем до Ніщо і буття. До-ві-
ритися, щоб не лише прийняти слово, але й народити 
його. Тут уже не йдеться ні про які угоди, тут уже не 
йдеться про о-сущену мовну оболонку Писання. Та-
ким чином, Писання тут постає як розгортуване чи 
саморозгортуване. Ці регіони Писання для нас, як су-
щостей, недоступні, бо вони не о-сущилися, не мате-
ріалізувалися, ще немає ґрунту, на який можна було б 
ступати і у якому прокладати шлях. Шлях тягнеться за 
нами лише тому, що ми пронизуємо безодню довіри до 
Бога. Цей процес о-сущується, і слід його є шляхом. 
Шлях стає монументом, на якому підноситься статуя 
подвижника віри. Але той шлях инших аж ніяк до цієї 
віри не веде. Другий раз до Ніщо ним не пройти, як 
не вступити вдруге у Гераклітову ріку (Ἡράκλειτος ὁ 
Ἐφέσιος, VI ст.. до н.е.). Діра у Ніщо одразу ж замуро-
вується тим шляхом. А отже, він врешті-решт нікуди 
не веде. Немає універсального рецепту віри. Кожен акт 
віри є унікальним і неповторним. Чи це шлях свободи? 
Так, бо веде від сущого до буття. Чи він жахливий? 
Так, бо це крок у безвість буття з дрімоти сущого. Але 
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саме у цьому кроці людина віддається всій повноті 
віри, в-віряє себе до кінця. Ще Микола з Кузи підкрес-
лював, що «для того, щоб наблизитись до Бога – слід 
ввійти у сферу мороку... – туди – ... де перед очима по-
стає неможливість..., і чим темнішою і неможливою є 
ця... непроглядна неможливість, тим істинніше сяє не-
обхідність, тим відвертіша і ближча її при-сутність...» 
(1,53).

Однак, повернувшись назад, ми можемо ствер-
джувати, що таке вірення, як в-віряння себе, ми попе-
редньо описали як поетизування. На перший погляд, 
вони неначе ідентичні. Проте, не все тут так просто: 
абстрактне, голе поетизування, якщо таке можливе 
поза вірою, – не є актом спілкування. Воно могло б 
винагороджуватися заслугою, щоправда не тією, якою 
переймається законник. В-віряння збувається лише 
у світлі Присутності. Натомість голе поетизування 
можливе лише у світлі знебоженості, знеприсутнено-
сті. Отже, віра є оприсутненим поетизуванням і ви-
нагороджується заслугою. І полягає ця винагорода у 
тому, що людина з-бувається, з-бувається у відкритості 
на Ніщо, що робить наше буття о-присутненим, а отже 
– відкритим вірі. Вірення є поетизуванням о-присутне-
ного буття, в-вірянням його цьому при-сутньому, при 
якому ми з-буваємося, при якому ми є «при», яке воно 
освітлює. Що є ця Присутність? Запитання, уже через 
його мовну конструкцію, поставлене не коректно. Од-
нак цю форму диктує сама мова – її можливості, як 
завжди, обмежені сущістю. Присутність не «є» – вона 
радше «не є», адже вона, ця Присутність, поза сущим. 
Але суще «при» ній. Присутність «є/не є», візьмемо 
собі таке формулювання, напрямком з-бування буття, 
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яке освітлюється цією при-сутністю, нею описується. 
Оприсутненість розкриває людське існування на буття 
і на Ніщо. Тепер розгляньмо винагороду. З боку сущо-
го воно часто виглядає як кара Божа. Оцінювати його 
звідси просто неможливо. Його можна розглядати 
лише у шкалі, так би мовити, буттєвій і по-той-бічній. 
Бо ж як оцінити так званим здоровим глуздом вина-
городу, даровану Емпедоклу (Έμπεδοκλης, бл. 490-430 
до н.е.)? Для сущого така милість неприйнятна. Але 
для буття, коли сущість перестає бути абсолютною, – 
справа инша. Ще Рільке зауважив, що поетизування, 
яке себе в-віряє Ніщо, досягає своєї мети – а її він на-
зиває красою, – падає у безодню жахливого, жахливо-
го у шкалі вартостей сущого:

... красота – не що инше,
як початок жахливого. (2,157)

Пізнавши її, будучи нею обдарована, людина саміт-
ніє, вечоріє, відходить:

Ах, чи хто-небудь
ще нам потрібен?...
... почуваєм себе ми не зовсім, як вдома,
в усвідомленім світі... (2,157)

Наприкінці я хотів би ще раз чітко розмежувати два 
поняття – шляху і віри:

Шлях є у сущому, у мові, у оприсутненій частині 
Писання і Законі. Це сфера слугування. Однак служба 
не є повним розчиненням у вірі, повним посвяченням 
себе її таїнству. А, отже, тут немає повної від-пові-
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дальности. Не відповідаєш повністю ти, не від-повідає 
повністю тобі й непізнане, бо воно – поза шляхом. Тут 
довіра є до сущого, словесного, світового.

Натомість віра «є/не є» в-вірянням себе цілого, до 
кінця. Вона зондує сферу Ніщо, сферу нетривкого і 
позбавленого ґрунту. Основою тут є постійне почуття 
Присутності. Відповідальність тут повна. Тут усе ти 
робиш на свій страх і ризик. А, отже, і від-повідають 
тобі, і від-повідаєш ти. Це діалог, це розмова. Тут ми 
в-віряємось Ніщо, поза-світовому, мовленню. Цей діа-
лог відбувається у формі оприсутненого поетизуван-
ня, яке винагороджує, – викидає людину з сущості у 
безодню жаху. Але жаху сущості, а не буття. Натомість 
з огляду буття це «є/не є» зондуванням висот свободи.

1. Николай Кузанский. Сочинения, т. 2 – М., 1979. – с. 53.
2. Рільке Р.-М. Поезії. – К., 1974. – с. 100.

Львів, 1988
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ЩО Є МОРАЛЬ?

Що є мораль для людини? Як вона співвідносить-
ся з Ніщо, яке розкривається для поетизуючої людини 
через прорив до нього? Запитання, «що є мораль», має 
кілька формулювань. Воно може постати перед власне 
поетом, людиною по-той-бічною (хоч, може, і не кож-
ної миті її сущості), і людиною-в-світі, світовою (якою 
є сам поет у часі між осяяннями). 

Гадаю, що для людини прориву будь-яке нагаду-
вання про мораль, із її заздалегідь фіксованими при-
писами, вписаними у книгу світового, і облікованим її 
бухгалтерією, просто не має сенсу. Потужні імпульси 
Ніщо не можуть ніяк корегуватися з обіговими штам-
пами мораліте. Навпаки – як світові, вони просто чужі 
істині прояснення. Вони не мають для поетизуючого 
власне якоїсь внутрішньо зобов’язуючої сили. Таку 
силу вони мають у світі. Причому це зовсім не сила 
позитивна, мораліте може спрацювати і мати вплив на 
людину-в-світі у своїх негативних чи ще якихось по-
хідних інваріантах. Будь-яка мораль, як сила, що спря-
мовує та обмежує, провокує ре-акції, а отже і якесь 
заперечення, а-моралізм (а взявши до уваги множин-
ність розв’язок новочасних логік, які, поза будь-яким 
сумнівом, є у світі – то й інваріанти набагато вишу-
каніші, ніж цей простий дуалізм класичної логіки).  
У момент осяяння зобов’язуючим для просвітлювано-
го є лише те, що розкривається йому у цьому виломі.  
«Є/не є» лише воно. Лише воно диктує йому і його ак-
туальний на той момент «моральний імператив». Одра-
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зу ж хотів би запобігти й можливим закидам типу: «То 
що ж, усе дозволено?» Зовсім навпаки. Усе дозволено 
радше у світі, у сущому, де зобов’язуюча сила моралі 
не така вже й абсолютна. Тут людина бунтує властиво 
не проти самого буття, своєї свободи – а лише проти 
сущого. Суще заздалегідь несе у собі свою принципо-
ву подолуваність, здоланність. Воно провокує людину 
на подолання себе. Одним із аспектів такого сущого 
як світового і є звичне розуміння вжиткової моралі як 
принципу, що організовує світове. Однак у цьому сві-
товому людина у остаточному результаті почуває себе 
покинутою. Немає того інтимного акту спілкування. 
Відсутня інтимність комунікації як така. Спілкування 
з іншими не відбувається у світі, якщо воно повинно 
включати у себе власне цю інтимність – стосовно цього  
не варто помилятися. З іншою людиною ми вступаємо 
у комунікацію по-справжньому як із іншим буттям не 
без допомоги сущої мови, однак лише нею це спілку-
вання не обмежується. У випадку, якщо це було б так, 
ми мали б справу з комунікацією у межах замкнутої си-
стеми із заздалегідь відомими її конфігураціями. Вона 
була б лише виявленням вже наявної канви всіх мож-
ливих комунікативних актів. Однак не все спілкуван-
ня  є настільки функціональним, не обмежується лише 
ме  жами сущого. І тут, як буття, люди вириваються  
з хо лодного, формалізованого, неінтимного сущого,  
у якому, якщо бути послідовним, можливе лише пе-
редавання у різних формах уже існуючої інформації,  
її підтвердження в установленнях – у тому числі  
й у моральних. Та людина відчуває штучність цих 
світових установлень, що не мають актуального ось-
тут-тепер (а радше буттєвого ось-тут-тепер) значення 
для неї. Ці установлення не є безпосередніми одкро-
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веннями ось-тут-тепер. Натомість імператив Ніщо, 
який постає у єдності людини-що-виривається і того 
сокритого від неї безміру, абсолютно обов’язковий, 
бо розкривається як істина, одкровення ось-тут-тепер. 
Його сакральність актуальна (буттєва для мене особи-
сто, вона для мене абсолютно інтимна. Тут немає сум-
нівів, немає суперечки. Заперечувати тут немає чого, 
тут людина не має, тут людина є. У моменті прориву 
ми маємо справу з тотожністю, єдністю з істиною чи 
одкровенням. Це абсолютне «так», хоч, можливо, це 
слово не зовсім тут підходить, бо, радше, мова йде про 
якесь «так/ні» (з тих самих причин, що й у випадку «є/
не є»). І про яку мораль тут може йти мова у нашому 
банальному сенсі? Що була любов до сина у Авраама 
 коли Господь просив у нього страшної жертви ,(אברהם)
– життя сина? Але чи страшної? Так! Ще й якої страш-
ної – жахливої. Жахливої для батька, що породив у 
світ свою дитину, для батька, суще якого невідривне 
від сущого сина. Але чи жахлива ця жертва для покли-
каного, що віддався на Волю Божу? Що буде відповід-
дю – «ні»? Це звучить жахливо, однак, напевно, слід 
зробити такий висновок зі Святого Писання. Імпера-
тив безпосереднього спілкування з Богом сильніший 
від зобов’язуючої сили обігової на той момент мора-
лі, яка обмежена своєю світовістю. На цю ситуацію 
можна, ясна річ, дивитися двояко, у двох перспекти-
вах – із боку сущого і з боку буття. Коли ми говоримо 
про «зобов’язуючу силу», то тут нас просто зводить 
на манівці суща мова. Зобов’язувати можна лише  
у сущому, у мові, у світі. Тому з боку світу виглядає 
на те, що імператив Одкровення «зобов’язав» Авраа-
ма. При цьому підспудно мається на увазі, що Авраам  
у той момент був чимось абсолютно протилежним 
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цьому «зобов’язуючому» його Ніщо. Тобто чинилося 
чисте насильство над світовою природою Авраама як 
сущого у світі. Однак при цьому упускається, що він  
є і буттям, тобто у чомусь до цього Ніщо причетним.  
І тоді ніякого насильства для його буття немає. Од-
кровення не вимагало від нього – він увійшов у нього, 
став ним, подолуючи свою сущість. Власне увірував 
– при-частився, став частиною Істини, тобто для нього 
абсолютно безсумнівного. Однак у тому і трагічність 
ситуації людини, що, при-чащаючись, вона не лише 
стає частиною Істини, а й залишається у сущому. Бо-
ріння цих двох первнів і є театром її життя. І не лише 
людини, а й Бого-Людини. Про що говорить уже Новий 
Заповіт? Христос як людина, а, отже, сущий, страж-
даючий, як і всі ми, йде на хрест. Так, це Бого-Люди-
на, але й Ecce homo, просто людина. Йдучи на хрест, 
вона долає його, долає свою сущість. Що заповідаєть-
ся і нам. Так, є момент відчаю, коли Бог-Отець неначе 
покинув Христа у Саду Гетсиманському, однак саме 
тоді воля, свобода бути покинутим робить цю жертву 
дійсно жертвою, а не просто законництвом чи сліпим 
виконанням імперативу. Не лише з боку Ніщо, й із на-
шого боку на вчинок потрібна воля і свобода. А отже,  
і відвага. Тут у своїх вчинках людина може покладати-
ся  лише на саму себе, бо й надалі існуватиме у світі. 
Світ переслідуватиме її завжди, доки вона буде люди-
ною. 

Однак як бути з мораллю? Ми так чітко і не сформу-
лювали, чому «не все дозволено». Та тому, що дозволе-
но лише те, у випадку поетизування, що випливає, що 
імперативиться з Ніщо. А отже, зондування його безо-
день не є свободою-у-світі, яка є перекомпонуванням, 
заперечуванням чи утверджуванням чогось у сущому, 
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чи й самого порядку цього сущого. Властиво, будь-яка 
такого роду діяльність у світі не є ніякою свободою,  
а, радше, комбінаторикою вже наявних сущостей, 
грою у бісер, яка аж ніяк не може породити якоїсь 
нової якості. У світі усе заздалегідь задане. Як мовив 
Екклезіаст (קהלת, Кохелет, Εκκλησιαστής): «Все вже 
було», – однак, було у тому сенсі, що вже було закладе-
не у світі як потенція з самого початку. І зовсім інакше 
у такому невільному світі виглядатиме й мораль, у яко-
му вона буде організуючою структурою, як омертвілий 
прорив, як ті десять заповідей, що відкрилися Мойсею 
-і закам’яніли у скрижалях. Симптоматич (Моше ,משה)
ний і сам образ тих скрижалів – висічених із каменю 
брил. Чи може бути переконливіший образ закону, 
закону світового? Власне матеріальності, закам’яні-
лої світовості. І байдуже, що у своєму гніві на невір-
ний народ він розбиває їх. Вони вже «є» у цьому світі  
й будуть його організовувати. Яке довге і недолуге сло-
во! Від грецького οργανον – знаряддя, інструмент, який 
власне й інструменталізовує людину у світі як людину 
сущу. Підлаштовує один інструмент під інший, укла-
дає систему – порядок із певним правильним, а отже, 
моральним алгоритмом. А оскільки ці моральні засади 
«є» у світі, то їх належиться дотримуватися, їх не мож-
на не дотримуватися, бо вони «є», бо вони дані й про-
голошені, проголошені – отже, о-мовлені. Ми можемо 
дотримуватись їх, як уже зазначалося, у різний спосіб. 
Або буквально у позитивному їх прочитанні, або ж  
у негативному, як порушник чи бунтар проти них, чи 
ще у яких-небудь інваріантних ключах. Однак «у сві-
ті» їх не оминути, через їх наявність усі наші дії у світі  
є або підтвердженням, або запереченням заповідей 
цієї моралі, бо вже заздалегідь, тим, що ми є у світі, 
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ми втягнуті у орбіту моралі. Вирватися з неї лише у 
рамках світу ми не у силі. Хоч можемо шарпатися як 
завгодно, впадати то у дияволізм, то у аморалізм, ан-
тихристиянство чи безбожництво. У сущому ми є у 
моральній – бо воно у принципі організоване (не орга-
нізованого його немає) – ситуації. Моральна ситуація 
і є однією з детермінант людини у світі. Хоч, ясна річ, 
це справа зовсім не приємна. Радше – навпаки. Однак 
і неуникненна. Інша річ, що наше ставлення до запо-
відей теж ще не означає, що ми їх сповнили у звич-
ному сенсі. Та й чи маємо ми силу дотримуватися їх 
у цьому світі? Ми можемо різною мірою сповнити їх, 
якщо підходити до цього сповнення як з-дійснення 
дослівно, але ми всі, підкреслюю – усі, сповнюємо ці 
заповіді, оскільки ми належимо світові. Вже існуючи 
у світі, ми поставлені у ситуацію якогось ставлення до 
них (зрозуміло, що про це може йти мова лише після їх 
провіщеності, що й було здійснено Мойсеєм), а, отже, 
попри всю свою неначебто волю у світі, попри усе своє 
неначебто своєвілля у ньому, ми «сповнюємо» ці запо-
віді. Тобто ми поставлені у ситуацію, коли ми стоїмо 
щодо цих заповідей у певній позиції. Вирватися поза 
цю «поставленість» перед ними ми не можемо, оскіль-
ки сам світ накидає нам це. І, як би ми до цього не ста-
вились, ми перебуваємо у ситуації морального вибору. 
Вона нам дана, поставлена перед нами заздалегідь. За-
кон, мораль проголошені. Вони знайшли своє відобра-
ження у сущій мові, де є і добро, і зло. Де, відповідно,  
є і винагорода, і покарання. Але це лише у сущій мові, 
у світі. Натомість те, що залишилося поза ним, – нам 
невідоме. Воно – сокрите. Приховане настільки, що 
нам навіть думка про нього просто не може прийти  
у голову. Імператив Ніщо, поклик Божий, Його Любов, 
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втрапляючи у нас, розкриватимуться для людини пое-
тизуючої і вибраної тим покликом і любов’ю, так як  
і Він обраний нами, коли ми Йому віддаємося, відда-
ємося, не розраховуючи ні на що, бо віддаємося не-
відомому. Саме цей момент невідомості і є у майбут-
ньому передумовою заслуги і винагороди. Тут немає 
місця для торгів. Уже потім весь цей акт фіксується 
у відпадах від нього – у мові. Слово Боже зафіксува-
лося у Писанні як Закон, мораль. Властиво сам Бог  
є Слово (Λογος). Зафіксувався цей Закон у небаченій 
до того інваріантності, однак живе спілкування з Бо-
гом аж ніяк не обмежилося цим і не припинилося. 
Вірення розбудовується у Ніщо, корегуючи тим і мо-
ральні засади, однак жодної довільності, ще раз наго-
лосимо, тут немає, тут немає жодного свавілля. Тут 
є свобода буття, свобода прориву, яка з боку сущого 
виглядає, радше, на несвободу, дивацтво чи аморалізм, 
бо ніяк не вкладається у суще, а, відповідно, і у рамки 
моралі. 

Чи не є це черговим аморалізмом? Чинення згід-
но зі своєю внутрішньою свободою буття з боку сві-
ту може виглядати саме так. Однак слід підкреслити 
найголовнішу відмінність такого імперативу, – тут зов-
сім не йдеться про мораль – поет, справжній поет не 
має з мораллю жодних стосунків. Маю на увазі саме 
момент прориву чи, якщо хочете, натхнення. Тут він 
вільний. Крига сущого огорне його потім – відразу 
після того, як він буде покинутий своїм великим Спів-
розмовником. У момент творення поет викинутий 
поза світ, а отже, і поза мораль. Так-так – «по той бік 
добра і зла». І там він не один, бо там він у свободі,  
а не у свавіллі, у свободі прориву у Ніщо, йому просто 
не до порожнього свавілля. Він і не пробує до нього 
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вдатися. Свавілля взагалі є прерогативою світу. Поза 
світом воно неможливе. Лише світ і закон породжують 
саму можливість їх порушувати. Вони власне є вели-
кою провокацією – великою спокусою. Дійсно, лише 
у світі людина може стати порушником. Лише тут ак-
туальним стає послух. Поза світом про нього не може 
бути й мови. У світі людина, як буття, дистансується 
від свого сущого, має можливість від нього дистансу-
ватися, а тому може чинити з ним (і зі світом, і з со-
бою) свавільно, хоч це її від сущого не звільняє. Якісь 
регули (принаймні у їх позитивному виконанні) вона 
може порушувати. Однак не так є поза світом. Само-
очевидність розкриття істини, осягнення суті тут на-
стільки очевидні, що ні про що інше йтися не може. 
Перед людиною постає здатність витримати напір 
порожнечі. А це дано далеко не всім і не рівною мі-
рою. Я вже не говоритиму про проблему заслуги, бо й 
не кожному свобода розкривається – потрібно, щоб у 
тебе потрапило Слово Боже, а цей вибір – це справа від 
людини не залежна. З-буваючи (знову від «бувати», на 
противагу «існуванню») свій прорив, буття властиво 
й реалізовує свій шанс на свободу. Однак у тому з-бу-
ванні, конкретному його акті, людина тотожна своєму 
прориву. Вона мусить чинити у світі саме так, як їй 
відкрилося, вона творить ще одну цеглину світу саме 
так, як їй вона була дарована. І у цьому зафіксовується 
вже відпад від її свободи. Бо тут (у світі) вона вже не 
є цим чимось, істиною, а мусить виконувати це щось, 
вона поза істиною і мусить їй коритися. Так, це лише 
сліди свободи, що застигають у вигляді моральних за-
сад   світу. Відпавши у світ, слова через усю безліч (хоч, 
ясна річ, скінченну, як і все у світі) своїх кореляцій  
і посилань окреслюють і моральні основи цього світу. 
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Кожне слово, натяк, зворот чи конструкція у своєму 
змістовному наповненні ставлять окреслюваний ними 
об’єкт (об’єкт, що є у світі) і у певну, у тому числі й 
моральну, позицію. Усе морально детермінується у 
світі мови чи просто у світі. Тут, у світі, ми й маємо 
царство моралі. І тут дійсно стають можливими амора-
лізм чи нігілізм. Тут для цього є ґрунт, бо все у ньому, 
попри його волю втягнуте у велику гру моралі, хотіло 
б воно того чи ні, все втягнуте у неї через мову як си-
стему. Вирватися з цієї гри воно не може, бо не може 
вискочити поза своє існування. Якщо що-небудь є, то, 
отже, воно підлягає моралі. А вже питання, чи відпо-
відає воно їй у позитивному сенсі чи ні, чи ще як-не-
будь, – це вже справа інша. У світі моралі ми можемо 
шукати таких чи інакших підходів та рішень. Власти-
во – займатися комбінаторикою з уже наявною кількі-
стю компонентів, бо усі вони вже є у світі. Досягнути 
чого-небудь у якісному плані таке моралізаторство 
чи моралізаторське компонування вже заздалегідь не  
у змозі. Якісних осягнень у цій справі ми добиваємось 
саме через прорив, через Одкровення, через дарування 
нам цього закону, щоб ми йому у світі улягали (знову ж 
під уляганням я розумію все багатство можливих спов-
нень цього закону). Тут ми виходимо на одвічну про-
блему обґрунтування морального закону. Звідки і наві-
що він береться? З одного боку, його виводили з про-
стої утилітарності, розумності, що неначе панує у світі 
(чи у ньому не панує, однак повинна запанувати через 
той закон). Та хотілось би заперечити: світ не настіль-
ки розумний, радше слід говорити, що він о-мовлений, 
а отже, певним чином заздалегідь заданий. І у ньому 
дійсно мають ґрунт закон, мораль. Однак, чому вони 
є саме такими? На це зсередини світу відповіді розум-
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нішої і очевиднішої, ніж просто: бо так є раціонально 
– не знайдеш. Можна сказати: бо так належиться. Од-
нак чому у цьому світі належиться саме так? Можна 
послатися на трансцендентальний імператив. Та знову 
– погляд з боку світу і жодного пояснення. Натомість, 
відповідь самоочевидна: обґрунтування будь-якого 
морального закону – лише у Одкровенні. Іншого шля-
ху, окрім як цей, для чогось, що з’являється у цей світ, 
у тому числі й для моральних законів, немає. У ньому 
і їх основа, і їх джерело, яке так часто забувається. Та 
й не дивно – у світі є доволі турбот і простору. Для 
людини, особливо для діяльної у світі людини. Наша 
метушня у ньому затуляє від нас джерело, звідки усе 
витікає. І коли така діяльна у світі людина задається 
запитанням – звідки ж випливають усі, такі незапереч-
ні (бо дійсно незаперечні у світі) моральні закони, то 
шукає відповіді довкола себе – у світі. І не знаходить. 
Або неначе знаходить у раціональності, природному 
стані справ і т. д. Тобто власне лише у світі, забуваючи 
про Ніщо чи про Бога. Людина боїться такої відповіді 
на своє запитання – відповідальність, ясна річ, справа 
нелегка. Не кожен відважується ризикувати, віддаючи 
на заклання свого сина. Світові цього не поясниш, бо 
це у світі непоясниме. А отже, і не моральне, воно поза 
мораллю, бо поза світом. Усе це дійсно повинно ста-
ти посполитішим, простішим, щоб знизитись до світу, 
щоб стати для нас у ньому приступним...

Львів, 1989
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СКЛАДНІСТЬ ЛЮДИНИ І НАДІЯ

Всі народи є спадкоємцями певної культурної спад-
щини. Вона упродовж століть формувалася під впли-
вом багатьох історичних факторів, а тому є складною 
і багатошаровою. Кожен конкретний культурний круг 
сьогодення є результатом взаємодії, накладання і бо-
ротьби різних, часом антагоністичних культурних тра-
дицій, принципів і засад. Однак це лише одна сторона 
справи – попри свою історію у світі сущого, людина 
має ще й Иншу свою, може, у часі й не змірювану, 
історію. Це той вимір людини, у якому вона творить 
свої стосунки з своєю, скажімо, метафізичною першо-
основою. У цій сфері вона здійснює себе як свободу. 
Однак у світі – вона не є вільною. Вона детермінова-
на у ньому від самого початку. Одним із вимірів таких 
детермінант є культура, причому це завжди культура 
конкретна. 

Якщо брати у цілому, то загальноевропейська куль-
турна ситуація, як відомо, формувалася під впливом 
трьох основних культурних традицій: грецько-рим-
ської, юдейської та християнської. Багато у чому ці 
культурні традиції суперечать одна одній уже навіть у 
своїх основних засадах. А багато у чому є між собою 
згідними. Однак поєднання їх і боротьба між ними 
дали у результаті те, що ми називаємо тепер европей-
ською цивілізацією. Але усвідомлення цього розкри-
ває перед нами і внутрішню еклектичність або й ан-
тагоністичність цієї цивілізації. Ми неминуче повинні 
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погодитися з тим, що вона криє у собі всі суперечно-
сті, які були у неї закладені від самого початку. Бо ж 
від самого початку у ній ввійшли у гру кілька осно-
воположних засад, що не можуть не суперечити одна 
одній і поперемінно в ній домінувати. 

Однак як себе почуватиме носій такої культурної 
традиції? Чим для нього може обернутися внутрішня 
антагоністичність його культурного кола? Бо ж тоді 
людина починає потрапляти під дію різних антаго-
ністичних сил. З самого початку у неї закладаються 
основи і принципи, які суперечать одні одним. І тоді 
людина повинна бути або нелогічною, або непослі-
довною, або вести якусь подвійну бухгалтерію навіть 
із самою собою. Справді, подиву гідне, як у нашому 
менталітеті можуть співіснувати пієтет перед демо-
кратією (породженням античної епохи) і любов’ю 
(однією з основних засад християнства). Невже ж не 
видно, що це речі абсолютно різні й навіть, я б сказав 
– різновимірні. Демократія є все ж «кратією» (κράτος 
– сила, влада), тобто владою, що опирається на право, 
а, отже, насильство більшості над меншістю, народу 
над одиницею. Але у такому разі, згідно з законами де-
мократії, коли народ вимагає «розіпни Його», то він 
правий, і ми повинні прийняти це як належне, як спра-
ведливість. І тоді постає запитання: як це узгодити з 
абсолютною вартістю особи, її суверенітетом? Невже 
людина повинна мати лише стільки свободи і суверені-
тету, скільки їй надасть право, яке визначить «демос» 
(δήμος – народ) своєю «кратією»? Християнство з його 
любов’ю нічого спільного не має з арифметичною во-
лею більшості. Однак у европейській традиції ці два 
принципи уживаються. Що не може не викликати три-
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воги або хоча б запитання – чи ми добрі демократи і чи 
ми добрі християни? Тривога виникає тому, що будучи 
детерміновуваними таким суперечливим культурним 
конгломератом, ми не можемо не бути внутрішньо роз-
колотими або принаймні відчувати якийсь внутрішній 
дискомфорт. Причому цього уникнути нам не вдасть-
ся, бо успадкована від античності демократія і христи-
янська любов для нас однаково актуальні. Ігнорування 
чи заперечення одного з них для нас, зрештою, і не-
можливе, бо у них описане все наше суще. Хотіли б ми 
того чи ні, вони детермінують нас від самого нашого 
народження у всій своїй суперечливості. Ми можемо 
лише декларувати неприйняття якоїсь із трьох ос-
новних компонент европейської цивілізації, однак нам 
не під силу ні розділити їх з їх суперечливого клубка, 
ні тим більше проігнорувати якусь одну з них. 

Однак, виходячи з того засновка, що нам не вдасть-
ся проігнорувати нашої европейської спадщини, ми 
можемо отримати не дуже приємні для нас висновки. 
А полягатимуть вони у тому, що ми не зможемо так 
легко позбутися і усього того, що тепер вважаємо по-
ганим у нашій історії. Ми могли б, хоча б для прикла-
ду, згадати фашизм чи комунізм. Так, тепер ми всі від 
них відмовляємось. Ніхто не хоче бачити того, що вони 
мали у нашій культурі якусь основу, і вона, оскільки не 
визнана, усе ще десь у надрах европейської культури 
сидить. Також ми ніяк не хочемо погодитися з тим, що, 
коли говорити про комунізм, то він наклав на всіх нас 
свій відбиток. Отже, – европейці не були такими вже 
й невинними, коли спокусилися комунізмом, і, водно-
час, не визнаючи його безпосереднього впливу, носи-
тимуть його у собі далі. Де закладалася його основа 
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– чи у логіці Давньої Греції, чи у пошуках Землі Обі-
тованої, чи у прагненні Раю – це питання инше. Для 
нас важливо усталити для самих себе те, що все, що 
чиниться, має свою основу, носіями якої є ми всі. 

Така культурна складність і суперечливість формує, 
відповідно, і людину, як ми вже зауважили, складну й 
антагоністичну. Вона може виглядати нелогічною чи 
непослідовною, однак мусить бути такою. У своїй су-
перечливості вона зберігає свою самість, те, довкола 
чого збирається вона як людина. Можна по-всякому 
цей стержень окреслювати; як на мене, то це її сво-
бода у стосунку з чимось поза сущим. Однак у сущо-
му я складний і суперечливий. І ця складність обері-
гається моєю самістю. Тому, коли мова заходить про 
захист прав людини, то ми повинні розглядати її у всій 
її складності. Невід’ємним правом людини повинно 
бути право на складність. Це не зовсім є те, що, як 
правило, розуміють під правом на переконання. Пере-
конання є сферою свідомого, тоді як складність фор-
мує людину. Погляди людина приймає, а складність, 
формуючи людину, визначає світ, у якому вона живе, 
сущий для неї світ. Щоправда, складність відноситься 
лише до сфери сущого, але ніяк не до буття. Вириваю-
чись із сущого, здійснюючи свою свободу, ми можемо 
вириватися і зі своєї складності. Це моменти осяяння, 
коли людина не детермінується ніякою культурою чи 
сущим, це момент спілкування з Ніщо. Однак ця діра 
у сущому і у складності відразу заростає. Складність 
може прирости завдяки цьому прориву якогось проро-
ка до Ніщо. Однак вона знову через суще зневолить 
людину. У даному міркуванні ми займатимемось саме 
сферою сущого, а тому – Складністю людини. У цій 
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сфері людина має свої права. І одне з них ми вже ви-
значили як право на складність. Людина має право 
розраховувати на розуміння цієї складності. Однак ро-
зуміння складності у світі сущого не може залишатися 
просто розумовою вправою. Розуміння складності по-
винно стати практикою. Воно повинно мати наслідком 
стосунки між людьми. 

Побачивши таким чином складність людини, її не-
однозначність і суперечливість як носія суперечних і 
антагоністичних принципів, ми відкриємо для себе і 
перспективу людини. І у цій перспективі ми не повин-
ні бачити ніяких ілюзій, якими часто грішимо тепер, 
але не повинні впадати і у відчай від того, що є носія-
ми багато чого такого, чого хотіли б у собі не бачити. 
Оскільки складність є категорією сущого, ми маємо 
надію, бо лише до нього не зводимося. Однак у рамках 
сущого світу усвідомлення складності людини як пер-
спективи нам просто необхідне. Воно може утримати 
нас від спрощеного підходу до своєї історії. І водно-
час, через утвердження права людини на складність, 
ми можемо запобігти репресіям як над иншими, так і 
над собою. Це своєрідне пізнання себе. Але водночас і 
прийняття себе у всій своїй неначебто неправильності. 
Прийняття не означає поблажливості. Однак означає 
мудрість. У чомусь ситуація людини, що усвідомлює 
свою складність, є ситуацією святого, що бореться зі 
спокусою, яка сидить усередині нього. Такий побор-
ник духа повинен бути мудрим і знати себе, знати, де 
у ньому звів кубло диявол. Але водночас він є і мило-
сердним, хоча й не поблажливим. 

Усвідомлення складності – це прощення Петра 
Христом, який тричі за ніч зрадив Його. Усвідомлення 
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складности полягає і у тому, щоб не відкинути Петра 
 і ,(.Шимон, потім Απόστολος Πέτρος, ?-64 р.н.е ,שמעון)
зветься – прощенням. Христос, розуміючи складність 
Петра, через прощення відкрив для нього перспекти-
ву. А, отже, Він прийняв його у всій його складнос-
ті, але водночас і у свободі. Навіть у свободі зрадити 
Його. Однак це не було просто прийняття як факту 
чи толерування як факту. Таке толерування є доволі 
низького рівня стосунком між людьми. У суспільстві 
він неначебто більш ніж бажаний. Особливо, якщо 
взяти до уваги нетолерантні режими, якими рясніло 
наше століття. Однак толерантність інколи вироджу-
ється у просту байдужість, індиферентність. Христос 
не толерував Петра – Він його полюбив, полюбив у 
всій його складності. Такого рівня стосунок, ясна річ, 
є рідкісним і у нашій суспільній практиці відсутній, 
та ми повинні завжди мати його у своєму полі зору, 
або, принаймні, про нього не забувати. Практичне ви-
користання його у нашому суспільному житті зараз 
видається нам навіть трохи недоречним, та за певних 
обставин може допомогти краще зрозуміти, що діється 
і що може ще статися з нами усіма. 

Отже, ми встановили, що наша культурна спад-
щина складна, останнім нашаруванням є пласт кому-
ністичного менталітету. Попри всі наші спроби якось 
його зректися, комунізм увійшов у нашу складність. У 
когось це виявляється безпосередніше, а у когось при-
хованіше, рафінованіше чи навіть негадано для нього 
самого. Водночас є люди, що з якимось мазохістським 
чи садистичним задоволенням віддаються йому і не 
підозрюючи, що у собі вони мають й инші, цілком про-
тилежні йому задатки, зокрема – християнські. Вони 
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хибно гадають, що вони є ортодоксальними маркси-
стами у всіх виявах свого життя. Однак це не так. Кож-
на людина складна. І немає такого «всього», до якого 
її можна було б звести. Разом з тим, є инші пуристи, 
які гадають, що у них немає жодної плямки «комуніс-
тичної зарази», ба, й справді на практиці ведуть бо-
ротьбу з нею, щоправда, при цьому не зауважують, що 
борються більшовицькими методами. І у цьому теж 
їхня складність – дається взнаки наша загальноевро-
пейська спадщина. 

Однак наше завдання у нашому «сущому у світі» 
суспільстві полягає у тому, щоб, бачачи складність лю-
дини і її можливу перспективу, не давати по можливо-
сті сублімувати «прагнення раю» чи єдності з Богом 
«побудовою раю на землі» у вигляді комуністичних 
чи ще якихось концтаборів. Зокрема – концтаборів 
для комуністів. Тобто, у світі сущого наша функція є 
суто утилітарною – домогтися хоча б толерантності, 
не допустити небажаних викидів нашого колективного 
культурного підсвідомого. 

Ігнорація цього колективного культурного підсві-
домого чи спрощений підхід до нього, спрощена про-
тикомуністична терапія може призвести і призводить 
до появи неокомуністичних симптомів чи симптомів 
їм гомогенних, що можуть мімікрувати аж до антико-
муністичних. Ми повинні цілком свідомо ставитися 
до наявності такого способу мислення у якихось його 
виявах чи не у кожного з нас. І ми не повинні зага-
няти ці вияви аж задалеко у колективне підсвідоме 
надмірним остракізмом, спрямованим на цей спосіб 
мислення. Якась явна репресія чи відмова від діалогу 
можуть помститися тоді, коли ми всі гадатимемо, що 
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ми з цим покінчили. Витіснення комунізму на маргі-
налії може надати йому чи його спадкоємцям певної 
привабливості. Отже, наша боротьба з комунізмом по-
винна бути розумною. Попри все, ми повинні бачити 
себе у своїй складності й перспективі. І якщо для нас 
не є можлива любов, то всі ми повинні для початку 
розраховувати хоча б на терпимість. Це завдання на-
справді дуже тяжко виконати, особливо беручи до 
уваги, що у нашій складності ми всі десь носимо у 
собі маленького комісара. Однак воно повинно стоя-
ти перед нами. Бо цей маленький комісар завжди буде 
нашою загрозою. Ця загроза криється у складності 
людини. Тут людина загрожує самій собі. Тут суще у 
людині загрожує людині у цілому. Можливо, це один 
з обертонів викинутості людини у цей сущий світ. Бо 
саме сущість людини, яка з’явилась після того, як вона 
була «вигнана з Раю», сущість, у яку було в-кинуто, 
в-тілено людину, власне, і робить можливою загрозу 
людини самій собі. Сущість є тією скверною, що була 
внесена у первісну єдність з Богом. Через складність 
людина загрожує сама собі, а, отже, і зазіхає на Нього. 
Шлях повернення був вказаний самим Христом. Він 
іде через розуміння складності, толеранцію, прощен-
ня і, зрештою, – любов. 

Однак, оскільки людина існує у світі сущого, то 
вона весь час залишатиметься під загрозою своєї 
складності. Вона, ця загроза, є людським сущим у нас. 
Якщо ми є такими земними людьми, то ми повинні 
весь час бути під загрозою. Хоча ми повинні усвідом-
лювати і те, що маємо шанс, який дав нам Творець, – 
надію. Та, будучи людьми практичними, ми вибираємо 
толерантність, терпіння иншого. Однак уже сама ети-
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мологія слова «терпіння» говорить нам, що терпіння 
не збавляє від страждання – терплячий лише терпить 
дискомфорт перебування з иншим і з самим собою. Ро-
блячи демократичний вибір, народи Середньо-Східної 
Европи повинні усвідомлювати, що демократія не є 
щастям, як це нам часто здається, а лише страждан-
ням переносити присутність иншого, терпіння иншо-
го, його толерування. Натомість любов – це щось зов-
сім инше. «Любов до иншого», прийняття його таким, 
який він є, дає нам, окрім повернення до первинної 
єдності з иншим, ще і щастя у перебуванні з ним.

 
Львів, 1992
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ГРІХ ІСНУВАННЯ

Всім відома мітологема гріхо-падіння. Не один раз 
давала вона ґрунт для інтерпретацій. І, гадаю, ще не 
один раз даватиме. Однак хотілося б висвітлити низку 
тих її аспектів, що якось не знаходили розгорнутішого 
висвітлення. Та спершу звернімось до першоджерел і 
гляньмо, про що вони свідчать і як осмислюють цей 
акт «гріхопадіння». Отже, про що голосить нам Свя-
те Писання? Після сотворіння Адам (אָָדם – «людина») 
і Єва (חוה, Хава – «та, що дає життя») жили у єдно-
сті з Богом у Саду Едемському (ןַּג ֵעןֶד, Ган Еден), що у 
слов’ян зветься Раєм. І дозволено їм було споживати 
з усіх дерев, окрім одного, яке могло б їм спричинити 
зло. Волю цю їм передав Бог через Змія. Однак, спо-
кушена цим Змієм (ָׁנָחש, нахаш), Єва порушила волю 
Божу сама, споживши забороненого плоду, і намови-
ла й Адама спожити плодів із Дерева пізнання добра 
і зла (ץֵע ַהַדַעת טוֹב ָוָרע), що росло у Саду Едемському. 
Після того вони стали, якщо вжити російського слова 
– «искушенными». Тобто і тими, що були спокушені, і 
тими, які знають, що таке добро і зло. Відтоді вони по-
чали усе бачити саме у аспекті цих оцінок. Але водно-
час вони й причастилися до цього добра і зла, спожив-
ши з дерева пізнання. Пізнання того добра і зла внесло 
у саму суть людини певну скверну, а з огляду на їхню 
попередню невинність – нечистість. Цією скверною у 
людині стала її смертність, яка відтоді (а власне, саме 
тоді й з’являється час, як з-міриме, с-кінченне) поча-
ла повсюдно (поява простору, як об-меження) супро-
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воджувати її впродовж усього людського життя, аж до 
своєї останньої межі й міри у акті смерти. 

Такий шлях вибрала людина, споживши з того де-
рева пізнання добра і зла. Але ж у неї був й инший 
шанс. Є свідчення того, що у Саду Едемському було не 
одне неординарне дерево. Бо було ще й Дерево життя 
 ,Однак, намовлена Змієм .(Б, 3:22) (ец га-хаім ,עץ חיים)
Єва цей шанс, разом з Адамом, змарнувала. А тому, за-
мість вічного життя у єдності з Творцем, вони вибрали 
неминучість смерті та митарства на землі. Втративши 
невинність, пі-знавши добро і зло, люди порушили за-
борону Бога не споживати плодів з дерева пізнання, 
за що й були покарані – «не їжте його... а то помрете» 
(Б, 3:3). Для нас важливо зауважити, що коли людина 
від невинного не-відання чи не-знання, не-введення 
у таємницю знання, перейшла власне до пі-знання, 
пі-знавання і була введена у таємницю знання, то її 
життя стало під знаком смерті. Вона була «вигнана» з 
Райського Саду, де могла безпосередньо спілкуватися 
з Богом, на землю, де мала у поті чола свого, у муках 
і стражданнях чекати самою ж людиною накликаної 
на неї смерті. Знання поклало межу, зробило людину 
об-меженою, с-кінченною. Знання як охоплення чо-
гось, а отже, виривання його з ще не вловленого чи 
йому непідвладного, що об-межує це вловлене, кла-
де межу. А тим кладе межу тому, хто зводить себе до 
цього вириваючого і обмежуючого охоплення у формі 
знання. Хто пі-знав, тим пі-знаванням об-межує себе. 
Людина стає смертною. 

Отже, у Книзі говориться, що лише тоді, коли з’я-
вилася сама можливість «пі-знавати», «знати», заіс-
нувала і смерть як вияв смертності чи, иншими сло-
вами, – сущості. Тут ми ставимо між смертністю і 
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сущістю у наявному світі пряму паралель. Пізнаючи, 
людина зі-брала сущий світ, вичленила його з Єдино-
го як знане чи таке, що надається пі-знанню, підвлад-
не пі-знанню. Але після цього людина була вигнана з 
Едему, де «знання» як ви-членення з Єдиного і «смер-
ти» як об-меження немає, у світ сущого, на землю – де, 
власне, і є місце для пізнання та смерти. Не-відаюча, 
не-спокушена людина є поза засягом відання, знання 
– а отже, і смерти. Зв’язок пізнання і смерті у пере-
казі очевидний. Це аверс і реверс однієї медалі, їхній 
зв’язок, що висвітлений у Книзі, є не випадковим, а 
істотним. Спільним є їх об-межуюча чи ви-членяюча 
природа. Пізнання немає без певного роз-членування 
до того нерозчленованої Єдності. Людина, що пізнає, 
за інструмент свого пізнання має власне «членуван-
ня». Шматками такого від-членованого є пізнане лю-
диною. Але завжди це є якесь відірване від матірної 
єдності часткове. При такому роз-членуванні первісно 
нечленованого відбувається певне умертвління, препа-
рація. Що при цьому розтинається чи від чого відти-
наються якісь його частини? Відтинаються, якщо так 
можна сказати, частини від чогось, що було недоступ-
не до того часу для пізнання взагалі. Це недоступне, 
через саме визначення буде, з огляду «знання», Нічим, 
буде Ніщо. У своїй непізнаванності, несхоплювано-
сті й нечленованості воно є Ніщо. Пізнання вириває 
з його первісної отхлані якісь шматочки, на які, як на 
такі, що були «пізнані», що «є знані», відразу наклада-
ється печать сущості, ви-членованості, об-меженості, 
а отже, і смерті. Це вже шматочки світу. Вся мозаїка 
таким чином добутих, ви-членованих пізнаваних су-
щостей, власне, і складається на сущий світ, що розбу-
довується пізнаючою людиною. Вони вже є «пі-знані» 
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й «пізнавані», можуть улягати подальшому роз-члену-
ванню, класифікації. Вони уже є доступні людському 
пізнанню, відкриті для нього як сукупність сущостей, 
що складають наявний для вигнаних з Едему світ. Че-
рез таке ви-членення збирається цей світ у мові. Вона 
і є збором того вирваного з Ніщо відкритого. Сам же 
процес виривання – це здійснення мовлення як вибі-
гання за межі сущого світу мови. І тому у цьому аспек-
ті сфера мови є сферою смертного чи власне смерті, а 
мовлення як вирив – це вже зондування позасвітового. 

Чи можна знайти якесь підтвердження цих специ-
фічних побудов у Св. Писанні чи инших пам’ятниках 
тогочасної думки? Пригляньмося спочатку до вже 
знаного образу Змія-спокусника. Вслід за Фрезером 
(James George Frazer, 1854-1941), ми повинні собі зда-
ти справу з того, що роль «дерева життя» у Саду Едем-
ському є доволі непроста (2, с. 30). Наявність цього 
другого дерева є своєрідною теодицеєю. Бо ж, напев-
но, не міг творець не залишити людині иншого вибору, 
окрім вибору смерті. Якщо спокушена людина обрала 
плід з «дерева пізнання», то кому ж тоді, якщо йти за 
логікою міту, дістався плід з «дерева життя»? Чи инак-
ше – якщо людині дісталася смерть, то кому дісталося 
безсмертя? Велика підозра падає все на того ж Змія. 
Не даремно ж у фінікіян (2,ЗЗ) та і у жителів давньої 
Месопотамії постійно зустрічаються якісь відголоси 
переказу про безсмертя змій. Згідно з ними, скидаю-
чи щорічно стару шкіру, вони неначе омолоджуються 
до вічного життя. Змій хотів залишитися у регіоні, що 
смерті недоступний. Тобто, споживши з дерева життя, 
стати безсмертним, а отже, хоч би то як по-блюзнір-
ському звучало, – божественним. За переказами, від 
цього безсмертного Змія лише вряди-годи відпадає, 
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відлущується у світ, у регіони тлінного відмерла шкі-
ра, оболонка, натомість сам він залишається без-смерт-
ним. Погодьтеся, що цей образ уже мав якийсь свій 
обертон у наших попередніх міркуваннях. Так, він 
дуже нагадує акт відпадання у смерть чи світ від віч-
ної отхлані Божественного Ніщо шкаралущі мови/сві-
ту. Безсмертний Змій скидає свою смертну шкаралущу 
у пізнаваний, від-членований нами сущий світ. І тим 
самим, не зводячись до своєї шкіри, ба навіть відчужу-
ючись від неї, він постійно вислизає з неї до безсмертя, 
вислизає із сущого у вічне. Від нього від-членовується 
смертна/суща шкіра, натомість він живе у несхопному. 
Його ніяк не ви-членуєш з не-пізнаваного до решти. 
Будь-які спроби вхопити його кліщами смерті зводять-
ся до того, що з нього злущують ще одну шкіру. Однак 
лише її і ні-Чого більше. Шкіра власне і є тою схоплю-
ваною «чогістю», тоді як Змій залишається у несхоп-
ному «ні-». Тобто залишається у Ніщо. 

Зрештою, Змій, як форма осмислення сутності 
світу і чогось поза ним, зафіксований і у культурних 
джерелах, що ближчі до нашого етнокультурного регі-
ону. Можливо, мітологема Змія була однією з найфун-
даментальніших підвалин нашої культури у давнину. 
Дуже промовистим є, як на мене, поклоніння трипіль-
ських племен крилатому Змію/Дракону. Матеріальних 
свідчень цього культу більш ніж достатньо. Майже вся 
кераміка тієї епохи вкрита більшою чи меншою мірою 
стилізованими зображеннями цього божества. Причо-
му тут мається на увазі саме крилатий Змій – Дракон. 
Тому ця мітологема єднає у собі Небо (крила) і Землю 
(повзаюче, хтонічне створіння). 

Отже, таким чином, Дракон має у собі небесне, 
горне, не втрачаючи і своєї заземленості, сущості. Це 
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єднання у Драконі божественного та земного, гадаю, 
доволі близько повторює нами думку, яку ми розгор-
таємо. Однак трипільський Дракон не лише цією дво-
їстою природою повторює мітологему П’ятикнижжя, 
у чомусь він її доповнює. Згадаймо антропоморфні 
трипільські жіночі фігурки (5, 23) з яскраво вираже-
ною стеатопігією. Вони майже всуціль вкриті декора-
тивним узором, що, як показують останні дослідження 
(5), й зображає цих крилатих змій. Поєднання жінки, 
з гіпертрофованими власне жіночими ознаками, та 
Змія говорить уже саме за себе. Однак, якщо йти ще 
далі, то варто звернути увагу на два моменти. По-пер-
ше, це форма самих змій. Не можна не вбачати у них, 
особливо у поєднанні із жінкою, фалічних символів. 
Про це ж свідчить і другий момент – спрямування го-
лівок змій. Вони завжди тягнуться до жіночого лона 
або ж до сосків грудей, що зустрічається рідше. Про 
щось може говорити і форма голівок змій. Як правило, 
вона трикутна. Мова йде про рогату змію. Виходячи з 
усього цього, можна підсумувати, що мотив плідності, 
запліднення чи «спокуси гріхопадіння» тут присутній. 
Тому причетність змій до «спокуси» продовжувати 
безконечну карусель народжень, продовження роду 
смертних тут очевидна. Отож і у трипільців через мі-
тичний образ Змія осмислювалась втягнутість людини 
у світ сущий. А якщо сущий (хтонічна сторона Змія і 
сущість матерії), то і смертний. Однак наявність крил, 
– а відомо, що у трипільців був і культ божеств крила-
тих, можливо, – птахів (ангелів), – натякає і на те, що 
Змій усе ж скористався з плодів дерева життя, тобто 
причастився до безсмертя. Практично трипільський 
Змій уже не залишає місця самому Адаму. Він уже на-
пряму має справу безпосередньо з Євою. Чим, власти-
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во, спрощує ситуацію і навіть робить її зрозумілішою. 
Фактично він сам є Адамом/фалосом. Йому вже не 
потрібна пасивна роль Адама, його роль як знаряддя. 
Про що збереглися навіть якісь туманні відголоси у 
аґадичних текстах – згідно з одним із переказів, Змій 
вступав у статевий зв’язок із жінкою Адама (7, 162). І 
тоді постає запитання – чиї ми діти? А з иншого боку, 
відбувається суміщення образу Змія і Адама, тобто 
власне людини. 

Ще більше зв’язує цей мітологічний ряд образ 
яйця. В українській традиції він рафінувався у образ 
Яйця-Райця. З нього у світ виходить вся живність. І 
водночас сама назва – Райце – не може не змусити шу-
кати паралелей. Але як воно пов’язане з трипільським 
Драконом? Не забуваймо, що саме змії та птахи вилу-
плюються з яєць, а принагідно згадаймо, що саме так 
називається сім’яник мужчини. Ця пов’язаність змій 
та яйця стане ще наочнішою, коли ми звернемось до 
українських писанок, які до цього часу прикрашають-
ся саме зміїними, майже ідентичними трипільським, 
узорами. Це і є те Яйце-Райце, що дожило до сьогоден-
ня і у якому законсервувалася світоглядна концепція 
наших предків. 

В якому аспекті може бути для нас цікавий парале-
лізм образів «Змія та Адама? Перший висновок слід 
зробити, напевне, той, що це не просто паралелізм 
образів, але й осмислення людиною самої себе у обох 
цих іпостасях, або у їхньому дуалізмі. І тоді у своїй он-
тологічній структурі є ідентичним структурі людини. 
Тому подальший аналіз будемо проводити, врахову-
ючи цей аспект мітологеми Змія. Хоч спроба людини 
відгородитися від того не вельми для неї приємного 
образу, через образ первинно невинного Адама, теж 
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повинна прийматися до відома. Це другий висновок – 
людина через Адама хоче повернутися до якогось пер-
вісного стану чи причаститися до чогось, що Змієві 
недоступне. 

Отже, ми у чомусь розгледіли у Змієві людину. 
Причому у Змії як Драконі, що єднає у собі горне і 
долішнє, безсмертне і смертне, божественне і суще. 
Чому ж тоді Змій, якого чи не всі тексти характери-
зують як «мудрого», ба навіть підступного, у іпостасі 
фалоса весь час прокручує безконечну карусель наро-
джень та смертей? Маючи шанс на вічне у собі, він, 
однак, реалізовує свою хтонічну, смертну сутність? 
Чи, може, ми не так трактуємо його сущетворчу функ-
цію? Може, це якась Змієва, а отже, й людська, ілюзія, 
хибна форма реалізації вічності? Реалізуючи, в-тілю-
ючи її, він намагається вхопити, зафіксувати несхопне, 
а тому попадає у круговерть лиш ілюзорно чи минуще 
стійких в-тілень. Тобто – у круговерть смертей. І, при-
йнявши правила гри у цю ілюзорну «вічність в-тіле-
ного», починає, тим самим, тяжіти і до її неминучого 
наслідку – смерті. Бажаючи повернути собі вічність, 
людина потрапляє у лабети смерті. Відповідь на по-
передньо поставлене запитання нам може підказати 
відома у психоаналізі схильність хлопчиків до ін-
цесту з матір’ю. Попри прямий еротичний момент, як 
продовжування сущості, у ньому виражається ще й 
прагнення дитини хоча б фалосом повернутися назад 
у лоно матері, це є «відповіддю на поставлену перед 
людиною екзистенціальну потребу – бажання повер-
нутися у «рай», де немає драстичних суперечностей, 
де людина може жити, не відчуваючи сорому, не пра-
цюючи у поті чола, не страждаючи, а перебуваючи у 
єдності з природою, із самим собою, зі своїм ближнім. 
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Розширена свідомість (плід з дерева пізнання добра і 
зла) криє у собі нерозв’язний конфлікт: людина (муж-
чина чи жінка) проклята, вигнана з раю і не має права 
туди повернутися. Хіба не дивно, що бажання повер-
нутися у рай ніколи її не полишає, хоч вона «знає», що 
це неможливо, бо вона народжена людиною?» – пише 
Еріх Фромм (Erich Fromm, 1900-1980) (6, 100). З ура-
хуванням цього й еротична функція Змія-фалоса, спря-
мування голівок зміїв трипільської кераміки до лона 
розкривається, власне, як ностальгія людини за втра-
ченим раєм, бажання у нього повернутися. Еротичний 
момент тут відходить дещо на задній план як інстру-
ментальний. І тоді утверджувальний момент фалоса у 
світі сущостей, його так часто повторювана у культурі 
світопідтримча, чи світостверджувальна, функція по-
казується своїм иншим боком, як розпачлива спроба 
повернути втрачений «рай», а не як утверджування 
сущого. І власне світо-ствердна функція Змія-фалоса 
є карою, яку він несе за гріхопадіння і його відпад від 
божественного. Прагнучи безсмертного у сущім, він 
сіє смерть, весь час це суще породжуючи. Він змуше-
ний у покару стати прародителем смертного світу, ба 
й навіть дати йому міру і закон, тобто якось його впо-
рядкувати, а отже, об-межити ще більше. Не даремно 
ж бо закони месопотамського володаря Хаммурапі 
(1793-1750 рр. до н. е) вибиті на гігантському фалосі. 
Прагнення ж людини повернутися у втрачений «рай» 
обертається для неї смертю у світі сущому. Підсвідо-
ме прагнення цього знову ж можна знайти у неначе 
непояснимих некрофільських потягах людини. Знову 
ж вернімось до студій Фромма, у яких він спробував 
розкрити незрозумілий зв’язок матері й смерті у сві-
домості деяких із своїх пацієнтів. Однак при цьому 
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він якось випустив з уваги біблійний мотив, мотив 
гріхопадіння і приходу через матір смерті. Однак нас 
цікавить сама фіксація факту: «Мати... також символ 
самої смерті й хаосу. Це не мати, що дає життя, але – 
мати, що дає смерть, її обійми – обійми смерті. Її лоно 
– могила... Океан – часто надибуваний символ матері. 
Я мав кілька пацієнтів, яких переслідувало бажання 
потонути у океані» (6, с. 101). У цих свідченнях диво-
вижно переплелися як мотив смерті, так і мотив жит-
тя. Однак і життя, і смерть тут не є поняттями такими 
вже й простими: смерть сущого може бути прагненням 
життя поза смертним сущим, прагненням безсмертя 
чи формою усвідомлення смертності сущого; і нато-
мість прагнення до життя, навпаки, може бути утвер-
дженням смертності і смерті. Отож прагнення смерті 
у «океані» може бути відчайдушним прагненням до 
безсмертя, так само, як й інцестуальні потяги дитини. 
Підсумовуючи цей матеріал, можемо зробити висно-
вок, що як Змій, так і зваблена ним Єва стали воротами 
смерті чи сущості, а у подальшому під ними з усіма 
застереженнями ми будемо розуміти власне мужчину і 
жінку, людину взагалі. 

Отож «гріхопадіння» є по суті від-падом людини 
від чогось більш досконалого, якщо так можна висло-
витися, що іменується умовно Садом Едемським, 
Раєм, місцем блаженства, вічного життя, якщо послу-
говуватися мовою смертних, чи місцем єдності з Боже-
ством. У акті гріхопадіння відбулося роз-межування 
людини і чогось непізнаванного для людини, але праг-
ненного нею. Водночас підкреслилася «падшість» лю-
дини, її недосконалість, обмеженість у порівнянні з 
тим, до чого вона до того часу належала, у єдності з 
чим була. І тоді «вигнання з Раю» постає перед нами 
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як смерть/осущення божественного у відпалій від бо-
жества «тварності». У чому знову можна побачити мо-
тив своєрідної «шкіри Змія», яка відчужується у цей 
сущий світ. А отже, людина тут постане перед нами, як 
ця «шкіра Змія» у якійсь частині своєї істоти. Инша 
частина, відчайдушно прагнучи повернутися у попе-
редню єдність з Божеством, лише до цієї «шкіри» зве-
дена бути не може. Однак у акті гріхопадіння, власне, і 
со-творяється людина суща. Тому гріхопадіння – це є і 
власне акт творіння земної, живої – у світі сущого – 
людини. І полягає воно у смерті Божественного, відпа-
ді вічного у смертне/суще. Сліди цієї думки ми знахо-
димо вже у свідченні «вавилонського жерця Бероса 
(Βηροσσος – грецька форма аккадского імені Бел-Уцур 
чи Белріушу, бл. 350/340-280/270 до н. е.), оповідь яко-
го про сотворення людини збереглася у грецькому пе-
рекладі...– де –... бог Бел відрізав власну голову, а инші 
боги зібрали кров, змішали її із землею і з цього крива-
вого тіста виліпили людей. Ось чому, говорять вавило-
няни, люди... є... смертною глиною, що перемішана з 
божественною кров’ю» (2, 16). У цій оповіді для нас 
важливі два аспекти: по-перше, це той, що саме смерть 
Божества є початком смертних; а по-друге, тут чітко 
окреслена двоїста природа людини – смертна і боже-
ственна. Однак більш ранні перекази ще катеґоричні-
ші: «Найвеличніші аккадські міти «Енума еліш» 
(enūma eliš) та «Атрахасіс» (atra-hasis) свідчать, що 
основним елементом матерії, з якої постала людина, 
була кров чи тіло вбитого божества» (3, 68). Потім ця 
думка набуває подальшого розвитку: у знаному шу-
мерському міті «Лахар і Ашнан» (lahar ashnan) мо-
виться: «В Узмуа у Дуранкі хочемо вбити божества 
Ламма, а з їхньої крови дати постати людськості» 



Т А РА С  В О З Н Я К

461

(3.70). Тут Дуранкі – місце єднання неба і землі. Саме 
у цьому місці умертвляється божественне, щоб поста-
ло людське. Це місце появи смерті, місце трансценден-
тації, переходу по-той-бічного у по-цей-бічне. Отож 
саме смерть божества втілюється (чи радше в-тілюєть-
ся) у людині, вбирається у її смерте тіло. Тоді саме 
смерть має передувати людині. Смерть народжує лю-
дину, щоб потім безупинно тримати її у своїх обіймах. 
Саме тому ми й звемося «смертними», що породжені 
нею. Але що ж розуміти під смертю і смертністю? Це 
перетворення безсмертного у смертне чи сотворення 
людини такої, якою вона є на землі зразу смертною? А 
це знову ж відсилає нас до наступного – що є со-тво-
ріння? Якщо під со-твореним ми розуміємо існуюче, 
то сотворилося смертне. Якщо ж під со-творінням ми 
розуміємо со-творіння буваючого, пере-буваючо-
го-у-бутті, то со-творялося безсмертне. Отож гріхопа-
діння, у такому випадку, буде со-творінням людини 
сущої, а отже – смертної. І тоді грішність людини є її 
сущість. Сущість людини є смертю у ній божественно-
го. Тобто у акті гріхопадіння у Образ Божий, по подобі 
якого була сотворена людина, закралася скверна смерт-
ності. І таким чином «падше» почало існувати. І таке 
суще існування тоді ми можемо з повним правом ви-
значити як шлях смерті й до смерті. Людське життя у 
цьому аспекті буде розгортанням тієї скверни існуван-
ня, утверджуванням її кожною миттю такого існуван-
ня. Коли ми говоримо про скверну існування, сущості, 
що реалізується у людині, то не можемо оминути того, 
як зветься ця скверна у Святому Письмі. Ім’я їй – гріх. 
Що таке гріх у аспекті, який ми намагаємося розгорну-
ти? Гріхом є власне сущість. Те, що людина існує, і є її 
первородним гріхом. Тут я маю на увазі ту форму пе-
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ребування людини у світі, якої їй ніяк не уникнути, яка 
і є однією з двох сторін її сутності. Тому людина і є 
первородно грішною, що ніяк не може вирватися із 
шкаралущі існування. А як лише виривається, то вже 
не є людиною-у-світі. А як такій, що існує, їй недо-
ступне повне єднання у отхлані Божества. Бо ж, коли 
мова йде про цю отхлань, то немає жодного сенсу го-
ворити ні про яке існування. Гріх існування і єдність з 
Божеством неспівставні. Лише падіння божественно-
го, його у-смертнення, перехід у сферу сущого, робить 
це існування можливим. Тому й можна сказати, що 
мертвий Бог є існуванням. Лише після Його смерті до-
речно вживати визначення «є». До того моменту цим 
словом Божество ніяк не вловиш. Судити про нього ми 
до його смерті у сущості не маємо права, бо ми є по-
сей-бік, а Він – по-той. І тут можна пригадати непояс-
нимі для сучасників (4, 62) слова Першого листа Св. 
Ап. Павла до коринтян, де він пише: «так, як у Адамі 
помирають усі, так само у Христі всі оживають» (І 
Кор. 15:22). Клайв Льюїс (Clive Staples Lewis, 1898-
1963) наводить якесь наукоподібне пояснення нашої 
фізичної присутності у «плазмі» Адама, у якому согрі-
шили всі ми, як його нащадки, і, відповідно, змінили 
людську фізичну природу. Однак уже у попередньому 
реченні того ж послання ми можемо ясно прочитати, 
що «Смерть-бо через людину, і через людину воскре-
сіння мертвих» (1 Кор. 15:21). Власне, «через людину» 
була привнесена, була направду реалізована, з-дійсне-
на (бо стала реально існуючою) смерть. Людська при-
рода і є смертністю, щоденним помиранням: «Я що-
день умираю» (1 Кор. 15:31). Гріхопадіння людини є 
шляхом від Божественного до смертного. Але чи мож-
ливий шлях зворотний? Чи можливе нове воскресін-



Т А РА С  В О З Н Я К

463

ня? Шлях до нього, а це воскресіння вже називається 
«Спасінням», іде через спокутування гріхів наших 
Христом, Сином Божим – воно теж іде через смерть 
Його на хресті, смерть сущого існування Бого-Люди-
ни: «Христос був умер ради наших гріхів» (1 Кор. 
15:3). «Спасаючись», ми рятуємо божественне у люди-
ні, не її існуюче смертне, а її буття. Бо ж не може бути 
смерть сущого його порятунком. Отож смерть Бога, 
божественного, буттєвого породжує смертне, існуван-
ня, але й кінець існування, смерть Бого-Людини від-
криває шлях до Спасіння – виходу із замкнутого кола 
смерті/існування. Як мовиться у Писанні – «і третього 
дня Він воскрес» (1 Кор. 15:4). І знову – «А Богові 
дяка, що він Господом нашим Ісусом Христом перемо-
гу нам дав» (1 Кор. 15:57). Отці церкви чудово розумі-
ли, що смерть людського і є шляхом до Спасіння та 
безсмертя. Для апостола Павла тут сумніву немає: 
«Нерозумний, – що ти сієш, те не оживе, як не вмре». 
Як не помре смертне – то вічного не досягне. Смерть 
Божества втілена у смертній людині, але і смерть лю-
дини веде до єдності з Божеством. Однак як спрацьо-
вує ця машина смерті? Апостол Павло (Савл, Саул, 
-Шауль, бл. 5/15-64/67) знову ж пише: «Де, смер – שאול
те, твоя перемога? Де твоє, смерте, жало? Жало ж 
смерти – то гріх, а сила гріха – то Закон» (1 Кор. 15:55, 
15:56). Тобто смерть прийшла завдяки гріху, а гріх три-
мається на даному смертним законі. Сам Закон став 
можливим, коли людина стала смертною, тобто власне 
існуючою. Закон почав регламентувати існуюче. Лише 
у існуючому, сущому він має таку силу. Поза ним, поза 
світовим – він без сенсу, бо що є закон для божествен-
ного Ніщо? Таким чином, Закон є «силою гріха». І тоді 
гріх є порушенням Закону. Однак це не є первородний 
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гріх. Первородним гріхом є власне існування, відпа-
дання від Бога у смертну сущість. Людина порушила 
головний Божественний Закон – бути «в» Бозі й тим 
самим відповідати самій своїй сутності, а не «в» Ада-
мі, де порушилася і обмежилася свобода її буття. Ско-
риставшись своєю свободою, вона була зваблена сва-
волею, і тому відпала від Божественного Буття у люд-
ське існування, у світ сущостей. Вона відійшла у світ, 
внісши, відповідно, у себе скверну існування, світо-
вість. Однак при тому вона зберегла у собі часточку 
того Буття, від якого відійшла. Це дає людині надію, 
яку вона може реалізувати. Шлях був вказаний страд-
ницькою спокутою Христа, який помер як людина 
суща, щоб воскреснути «в» Богові. Шлях цей для су-
щої людини нелегкий. Та і для Христа ця смерть була 
страдницькою. Страждання – це взагалі головна риса 
існування, а не лише його кінця. Однак страдницька 
смерть, чи смерть сущого – це є поганьблення смерті, 
перемога над нею: «А Богові дяка, що Він Господом 
нашим Ісусом Христом перемогу нам дав» (1 Кор. 
15:57). 

Отже, гріхопадіння є відпадом людини від Бога, це 
є падіння у гріх. І тоді гріх є чимось, до чого Бог, чи ні-
Що з огляду сущого світу, не причетний, у чому Він не 
бере у-части, не має своєї частки. Цією у-частю чи до-
лею, у-діленою падшій людині, є смерть. Після цього 
відпаду людина стала смертною. Однак задумаймося 
над запитанням, як ми повинні трактувати смертність 
тепер? Це певне об-меження. Сущому життю людини 
кладеться певний край, межа. І тоді існування люди-
ни в-світі розкривається як такий спосіб перебуван-
ня у ньому, який є конституційно об-меженим, с-кін-
ченним. Причиною цього є неначе смерть. Однак це 
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лише на перший погляд. Насправді ж першопричиною 
є власне спосіб перебування-людини-в-світі. А цим 
способом перебування-людини-в-світі є – існування. 
Власне, існування як спосіб пере-бування накладає на 
усе об-меження, робить усе існуюче смертним. Тобто 
сущість є специфічно смертною формою перебування. 
Отже, існувати – означає бути об-меженим, бути смерт-
ним. Знати ж про цю свою об-меженість чи смертність 
є мукою, стражданням, а, відповідно, – карою. 

Однак чому усвідомлення своєї об-меженості 
сприймається як кара? Чому людина прагне чогось 
безмежного, не обмеженого рамками існування чи 
смерті, що є, зрештою, – тим самим? Очевидно тому, 
що вона перебуває-в-світі не лише власне у своїй 
об-меженості, але і у горизонті певного безміру, який 
визначає для себе як Бога, Ніщо, Абсолют чи як-не-
будь инакше. Лише у контексті цього без-межного, що 
є поза будь-якою мірою, об-межене може усвідомити-
ся як кара, тобто власне як об-меження. Причому тут 
слід особливо виокремити ще два аспекти. По-перше, 
мова йде про власне свою, особливу об-меженість чи 
смертність. Не даремно праслов’янське sъ-mьrtь у 
першому своєму члені має svo – свій (8, с. 4, 685). А 
по-друге, смерть, як розв’язка об-меженої екзис-тен-
ціальної ситуації, могла вже у давні часи усвідомлю-
ватися як благо, а не лише як легкий кінець сущого 
існування. Про що міг би свідчити зв’язок цього ж sъ-
mьrtь і з древньоіндійським su – хороший, благий (8, 
с. 4, 685). І у цьому контексті смерть є вже не карою, а 
виходом. Карою є власне існування смертним, об-ме-
женим. Тому два попередньо окреслені аспекти смерті 
складаються у таку формулу смерті як кінця: sъ-mьrtь 
є добрим виходом для мене. Хоч просте значення, яке 
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зрозуміле, власне, з огляду на те, що вважає для себе 
за благо суще, є природна, безболісна, своя смерть. 
Однак таке припинення існування не може не усвідом-
люватися принаймні як коли не фізична, то хоча б ін-
телектуальна мука. Існування мусить тривати і бажати 
цього тривання. Воно передпокладене у часі. Припи-
нення тривання не може з позиції існування бути бла-
гом. Це може бути ситуаційне, миттєве благо як швид-
ка і безболісна смерть. Однак онтологічне припинення 
існування є поверненням її до первинної невинності, 
первинної єдності з буттям. 

Таким чином, смертне існування, весь час пересува-
ючи у світі безмірного, є об-меженістю, з неї випливає, 
щоб у ній закінчитися. Чому смерть є метою смертно-
го існування, гадаю, зрозуміло. Чому ж вона є вито-
ком існування? Та тому, що існування роз-гортається 
не лише до смерті, як остаточного об-меження, але й 
взагалі є можливим лише тоді, коли ця об-меженість 
перед-покладена. Будь-яке існування має свою межу. 
Або иншими словами – смерть. Тобто його (існування) 
моження перед-покладене у об-меженні. Ми можемо 
що-небудь, оскільки ми є об-межені. І тоді смерть є 
причиною, основою всіх наших можливостей, нашо-
го моження. Для без-мірного запитування можливого і 
моження не має сенсу. 

Однак є й инший аспект: людина не лише специ-
фічно з-находиться у сущому, тобто з-находить себе 
як існуючу, а отже, об-межену чи смертну, але й є 
під загрозою свого остаточного фізичного об-межен-
ня – смерті. Тобто тут людина не лише об-межена до 
свого існування, але і у існуванні вона є під загрозою 
своєї тимчасовості. Її існування саме у собі є існуван-
ням-під-загрозою. Однак існування-під-загрозою не 
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є загрозою людині у цілому, тому що, як ми вже ви-
значили для себе, людина не зводиться до єдино існу-
вання і сущості. Однак підтвердження цій тезі у світі 
існування людина знайти засобами пізнання сущого 
не може. Для людини сущої неможливість звести її 
лише до об-меженості не може знайти жодних дока-
зів, не може бути пізнана засобами людського (а отже, 
– сущого) пізнання. У рамках об-меження, у рамках 
існування питання не-об-меженості чи свободи люди-
ни розв’язане бути не може. Пі-знання як специфічний 
спосіб розкриття істини, що має місце у існуючому, су-
щому, не сягає цієї не-об-меженості. Пі-знання цілком 
у об-меженому. Натомість божественне вічне потребує 
иншого способу прозирання – вириву за межі існуван-
ня, що у рамках існування може описуватися як віра 
чи осяяння. Це прозирання вже не має своєї основи у 
існуванні, і тому є у ньому без-підставним. Які підста-
ви у сущому могли мати видіння автора «Апокаліпси-
су» (Аποκάλυψις Івана Богослова (Іоан Зеведеїв, ןיוחנ, 
Йоханан)? Прозиране таким чином не може бути іс-
нуючим, бо воно є поза об-меженням, поза об-можен-
ням пі-знання. Пізнання не може його сягнути. Воно 
є і поза загрозою, що супроводжує цю об-меженість. 
Воно ні-Чим не об-межене. Коли ми говоримо «ні-
Чим», то тут важливо зауважити це «Чим». Істотним 
тут є те, що самі вирази «Чим», «Що», які є модуса-
ми «існування», до прозираного таким чином «ні-Що» 
жодного відношення мати не можуть. Вживши слова 
«ні-Чим», ми відразу усталили, що об-межувати мож-
ливо, коли є це «Чим», коли є «Щось» чи коли просто 
можливе це «є» взагалі, тобто «існування». Натомість 
прозиране вище згаданим чином Ніщо є поза будь-
яким моженням, поза існуванням, а тому взагалі не є 
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«Чимось» і взагалі «не є» і «не існує». Найбільш роз-
горнуто розробив цю проблематику Мартін Гайдеґґер 
(Martin Heidegger, 1889-1976), до якого ми і відсилає-
мо зацікавленого читача. Ми ж тут повинні просто ви-
яснити для себе, яким чином смертне вказує на Боже-
ственне. Суто діалектичне усвідомлення об-меження 
розкриває і без-межне, а існування, відповідно, буття 
не-існуючого, Ніщо. Таким чином, усвідомлення існу-
ючим самого себе як існуючого розкриває йому його 
двоїсту смертність і ставить його перед позасмерт-
ним (таким вираз, гадаю, є найбільш коректним), по-
за-межним. У світі об-меження, тобто просто у світі, 
для того, щоб якось здати собі справу з такої ситуації, 
людина вдається до тих засобів, які вона у цьому світі 
має. Вона задумується. Це є той спосіб здавання спра-
ви, яким вона у світі володіє. Думання відсувається, 
ясна річ, у існуванні. Думання ставить людину перед 
запитаннями. Воно ви-являє контури вже у світі існу-
ючого. Однак, з иншого боку, таке пі-знання наштов-
хується, рано чи пізно, і на свої межі. Воно приходить 
до питання смерті та життя. З’ясувати своїми засобами 
ці запитання воно не «може», це поза його моженням, 
як ми вже зауважували, – відповіді на ці запитання у 
такому пі-знанні не можуть мати ніяких підстав. Тоб-
то у цьому напрямку шлях для пі-знання закритий, 
тому що всі запитання і відповіді на них у нього є у 
сфері сущого, існування. Пі-знання у-свідомлює вже 
на-явне, с-відомить його. Тут префікс «на-» говорить 
сам за себе. На-явне вже є явне, вже існує і дає себе, 
пропонує себе тим «на-». Людині сущій залишається 
лише це «явне» у-свідомити, прийняти специфічним 
способом пі-знання до відома. Тому пі-знання власне 
«відомить», повідомляє людині про вже «явне». Воно 
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не сягає поза це «явне», існуюче. Тобто воно не до-
дає ще «щось» (в попередньому сенсі, як «щось існу-
юче»), а лише по-відомляє про «щось», яке вже «є», 
існує. І тоді пі-знання просто окреслює для людини 
контури існуючого. Воно може бути більше чи менше 
успішним у цій справі, однак, ніяк не може вийти поза 
специфічну форму у-с-відомлення про на-явне, що 
притаманне світу чи усій сумі сущого. 

У-с-відомлюючи на-явне, пі-знання не може давати 
нам відповідей на запитання поза його компетенцією. 
А таким запитанням і є запитання щодо об-меже-ности 
людини, її смертности. Бо ж, по-перше, саме на-явне, 
строго кажучи, є проголошеним (псл. àâh”, іàâh спо-
ріднене з гр. αιώ – чую чи латин, audio – чути) (8, с. 4, 
540), вже с-казаним (болг. явя – говорю). Отже, «явне» 
є вже сказане, проговорене, про-мовлене. А у-с-відом-
лення лише про це сказане відомить, тобто перетворює 
його у ту специфічно світову, світу притаманну форму 
прийняття до відома, яка зветься пі-знанням. Між ві-
домленням і знанням є прямий зв’язок, бо ж «відати», 
псл. ve’de’ti, і є знати. І тоді відомлення і є пізнаван-
ням. Після того, як я по-відомлений – я пі-знав. Причо-
му по-відомляють мене, власне, про на-явне, тобто вже 
с-казане. Тобто мені просто приходить по-відомлення, 
вістка. І після цього я стаю с-відком того, що мені було 
по-відомлене, я стаю с-відущим, тим, що відає. Але, 
будучи таким чином свідком уже наявного, будучи до 
нього прив’язаним, я є водночас і до нього об-меже-
ним. Що мені не по-відомлене і не може бути ніколи 
по-відомлене, бо не є на-явне /с-казане – не може бути 
ніколи мною й пі-знане. Пі-знавати я можу лише вже 
с-казане. Однак що є с-казане? Вся сума с-казаного 
складається на мову. Отже, пі-знавати я можу лише 
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те, що вже с-казане у мові. А оскільки ми домовилися, 
що пі-знаю я лише суще, то і мова тоді є власне лише 
сущим, існуючим. І тоді я є свідком, пі-знавальником, 
відальником цього сущого, а отже, – мови. Я є тим, хто 
відає у мові, усі мої пізнавальні зусилля є розвідками у 
мові. Однак як свідок мови, тобто вже с-казаного, я не 
можу не відчувати своєї вторинності, своєї друго-про-
хідності у ній, а отже, об-меженості до рамок цього 
с-казаного, як уже доконаного. І взагалі цією с-казані-
стю я поставлений у часову ситуацію. Причому з де-
яким запізненням, тобто дещо позаду. А водночас і у 
просторову, бо ми неначе мандруємо по розбудованій, 
вже с-казаній будівлі мови. І тут ми також трохи запіз-
нюємося – ми зазвичай не розбудовуємо цю будівлю, 
а лише йдемо слідами якогось будівничого. Тобто я 
мандрую по вже наявному. Цим наявним є світ. А це 
є світ існуючого, сущого, у який людина і була вигна-
на після гріхопадіння, коли спожила з дерева пізнан-
ня, тобто з дерева вже с-казаного. Це й внесло у неї 
скверну с-казаності. Ця с-казаність (згадаймо відоме 
«і сказав Бог») втілилася у існуючий світ, у який ми 
були зваблені позірною спокусою пі-знання, а, по суті, 
– володіння. Однак володіння лише цим с-казаним. Не 
більше того. А це і є тим об-меженням, яке й робить 
нас смертними. Людину спокусили стати свідком с-ка-
заного, але водночас і рабом цього с-казаного, хоча й 
залишили у ній надію чи шанс вирватися з нього, ра-
дикально відмовившись від цього с-казаного і підняв-
шись від пі-знаваного с-казаного до Одкровення віри. 
Тобто до відмови від мови й світу, нею о-мовлювано-
го. Це єдиний шлях вирватися з колапсу с-казаного, 
об-меженого чи смертного. До-віра до ще не с-казано-
го, не існуючого дає надію. Гріхо-відпавши у с-казане, 
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через до-віру ми можемо здатися на волю невідомого 
(не-знаного), щоб причаститися до Ніщо чи воскрес-
нути у новому Адамі.
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ЗАУВАГИ НА ТЕМУ ПОСТМОДЕРНУ
ЯК ЦИВІЛІЗАЦІЙНОЇ КРИЗИ:

ДО МОДЕЛІ ЦИКЛІЧНОГО РОЗВИТКУ
ЕВРОПЕЙСЬКОЇ ЦИВІЛІЗАЦІЇ

«Es ist die Zeit der entflohenen Goetter und des 
kommenden Gottes»

Martin Heidegger (1, 47) 

Починаючи від Гьольдерліна (Johann Christian 
Friedrich Hölderlin, 1770-1843) та Ніцше (Friedrich 
Wilhelm Nietzsche, 1844-1900), багато наших сучасни-
ків попереджали, що наша епоха є епохою після смерті 
Бога. Старі боги відійшли, натомість іще не настав час, 
аби прийшли нові – пише Гьольдерлін. Це епоха Ночі 
Світу. «Mit diesem Fehl bleibt die Welt der Grund als der 
gruende aus... Das Weltalter, dem der Grund ausbleibt 
haengt im Abgrund / У світу, в якому немає Бога, ви-
слизає ґрунт під ногами... Епоха, яка втратила ґрунт, 
сповзає у безодню» (2. 265), – пише Гайдеґґер (Martin 
Heidegger, 1889-1976), по суті, перефразовуючи відоме 
– «Gott ist tot/ Пан помер» – Ніцше. 

У чому проявляється ця відсутність? І знову ци-
тата з Гайдеґґера: «Nicht nur die Goetter und der Gott 
sind entflohen, sondern der Glanz der Gottheit ist in der 
Weltgeschichte erloschen. Die Zeit der Weltnacht ist die 
Duerftige Zeit, weil sie immer duerftiger wird / Не тільки 
втекли боги і утік Бог, але у світовій історії вигасло 
світло божественного. Час Ночі Світу є марним часом, 
оскільки марнішає дедалі більше й більше» (2. 265). 
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Однак чим супроводжується цей відхід богів? Пишу 
тут з малої літери, позаяк боги, що відійшли чи помер-
ли, є вже тільки ідолами-баалами шумерської епохи. 
Вони вже не відбувають сакральних функцій і таки 
дійсно метафізично (від metafisika, τα μετα τα φυσικά 
– того, що є понад (μετα) світом – фізикою (φυσικά)) 
«померли». Разом з тим, чим же власне у культуроло-
гічному, а не у сакральному сенсі є ті боги, якщо опу-
ститися з рівня сакрального/метафізичного у світ про-
фанної людини? Здійснювані ними сакральні дійства, 
заповіти, дозволи та настанови складаються у певну 
систему цінностей. При живому (Мітрі Mitra-,Mitrah-, 
Miθra, Miθrō) чи Озирісі (Asar, Aser, Ausar, Ausir, Wesir, 
Ausare Ὄσῑρις) ця система тримається на його понад-
світовій сущості та всюдисущості. Натомість, по його 
смерті вона вже не має того наповнюючого її життям 
імперативу. Вона перетворюється на музей, звалище 
необов’язкових рецептів, порад, стандартів, музей, де 
немає «ані одної картини першорядного митця, зате – 
цілі колекції третьо- і четверторядних, цілі провінцій-
ні школи, відомі тільки фахівцям, забуті, сліпі вулички 
історії мистецтва» (Бруно Шульц, Друга осінь, 3, 174) 
(Bruno Schulz, 1892-1942). Зрештою, у те, що можна 
назвати секуляризованою культурою у найширшому 
її розумінні. І тоді, сумуючи за відсутністю сакрамен-
ту, людина вдається навіть до блюзнірства (4, Bruno 
Schulz «Xiega balwochwalcha»). 

Відбувається релятивізація цінностей, релятивіза-
ція ідеї досконалости. Недосяжної точки на горизонті 
як Абсолюту, до якого стремить культура чи цивіліза-
ція, вже немає. Людина у такій ситуації зазнає дезо-
рієнтації. А ще точніше – перестає бути людиною у 
властивому сенсі, перестає прямувати до цього гори-
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зонту і комунікувати з ним. Її перестає огортати опіка 
Бога. 

Наступає час релятивності – час втраченого ідеалу, 
час всеядности і невдосконалення як стремління до 
горизонту. Бо у мотлосі цього вселенського і обезці-
неного музею все вже є рівновартісним – і моральне, і 
неморальне, бо немає з ким співвідносити цю мораль 
(«Если Бога нет, то все можна» – за Достоєвським), і 
красиве і огидне, бо немає ідеалу краси. Це «...осінь 
нашої провінції – ніщо инше як хвора фата-морґана, 
випромінена у вивелетненій проекції на наше небо 
вмираючою, замкнутою красою наших музеїв... вели-
кий мандрівний театр, що бреше поезією, величезна 
кольорова цибуля, що лушпина за лушпиною лущить-
ся щораз новою панорамою. І ніколи не добудешся 
жодної суті» (Бруно Шульц, Друга осінь, 3, 175). 

Натомість наступає час симуляції присутності богів 
чи Бога, час культової та культурної еклектики і комбі-
наторики. Для людей цієї епохи настає епоха синкре-
тизму – багатовірства, забобонів, імітативних культів. 
У цей марний час людина вдає присутність богів чи 
Бога, сама відчуваючи облудність такої імітації. Вона 
пробує обожествити саму відсутність Бога. Опоетизу-
вати скепсис як стоїцизм. 

Із втратою спрямованості на Бога людина втрачає 
монолітність часу та простору, моралі та культури. 
Творяться окремі історичні часи та культурні просто-
ри. Ба більше, людина толерує свою одночасну бага-
точасовість та присутність у різних просторах чи ви-
мірах водночас. Иншими словами, настає постмодер-
ністична криза. Час «після всього», час, коли «все вже 
відбулося, коли ніщо не має сенсу», «коли все допу-
стиме і толероване, бо байдуже і несправжнє». Немає 
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сенсу досягати ідеалу чи досконалості, оскільки все 
досконале та ідеальне. Все толерується, бо насправді 
воно всім байдуже. Немає принципових суперечок, 
бо і один, і другий мають рацію у цей марнотний час. 
Культурну чи духовну розбудову підмінює постмо-
дерне комбінування блискітливими, проте порожніми 
формами. І це стосується не тільки культури, але й 
моралі чи навіть метафізики людини. Все толероване 
і все нічого не варте. «Лишень тепер, зблизька, батько 
міг розглянути як слід усю злидоту цієї зубожілої ґене-
рації, всю сміховинність її тандитної анатомії» (Бруно 
Шульц, Ніч Великого Сезону, 3, 87). 

Однак, як це пов’язати із сучасністю? Зараз із осо-
бливою очевидністю можна побачити всі ці процеси 
епохи Ночі Світу (Гьольдерліна), Ночі Великого Се-
зону (Шульца). Постколоніяльна епоха – для Европи 
– час кінця Бога (Абсолюту). Апотеозом її сучасної 
думки став постмодернізм як форма кризового са-
моусвідомлення. Культурна перспектива кожної куль-
турної складової, що склалася на постколоніальну 
европейську цивілізацію, втратила сенс. Було реляти-
візовано кожен з локальних ідеалів (ідеальних точок). 
Як-от: африканські божки, попри те, що африканська 
культура добряче інкорпорувалася у европейську як 
культурне досягнення, перестали бути абсолютними, 
всемогутніми. Це тільки матеріал, музейний експонат: 
«То були величезні віхті пір’я, опудала, напхані як-не-
будь старим стервом... у які незбагненним способом 
вдихнуто було якусь подобу життя» (Бруно Шульц, Ніч 
Великого Сезону, 3, 87). 

Постмодерна революція знівелювала абсолютність 
цих ідеальних точок, зробила ситуацію засадничо ци-
нічною, хоча й плюралістичною, що зараз подається 
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як великий цивілізаційний здобуток, однак, по суті, 
витікає з байдужості та цинізму покинутих Богом. Ре-
лятивізація вартостей призвела до вседозволеності та 
обезбоження. Життя перетворилося у набір реалій, а 
не ідеалів чи Перспективи. Набір речей, котрі почали 
не вдосконалюватися-до-ідеалу, а просто комбінува-
тися на засадах парадоксу та екстравагантності: «У 
багатьох не можна було вирізнити голови, тому що та 
палкувата частина тіла не носила жодних ознак душі. 
Декотрі покриті були кудлатою, зліпленою шерстю, 
як зубри, і огидно смерділи, Инші нагадували горба-
тих, лисих, здохлих верблюдів... Декотрі виявлялися 
зблизька нічим иншим, як великими павичевими хвос-
тами» (Бруно Шульц, Ніч Великого Сезону, 3, 87). 

Однак, чи ця постмодерністська покинутість лю-
дини є знаменням тільки нашого часу? Звичайно, ні. 
Боги періодично приходили та відходили – принайм-
ні в історії світової цивілізації це траплялося не раз. 
Періоди постмодерності як обезбоження, немічності 
людей, відсутності Бога, покинутості людини Богом 
чергувалися з періодами повернення/приходу богів, 
піднесення ревної віри та закону. І разом з тими від-
ходами та приходами час та простір світу ставали то 
цілісними (під покровом присутнього і сутнього Бога), 
то роздробленими (коли Його не було), або й від-сутні-
ми, якщо під справді істотним/існуючим простором та 
часом розуміється час та простір людини під покровом 
божественного. 

Загальним визначенням таких марнотних епох 
можна прийняти вслід за Гьольдерліном таке: це епоха 
богів, що відійшли, та Бога, що не прийшов. Попере-
мінно епоху божественної присутності, живої модер-
ності, сьогочасної присутності живого Бога перериває 
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своєрідний постмодерністичний «бунт титанів», на-
півбогів – плід божественної слабкості, які не тільки 
убивають Бога живого, свого батька, але й розщеплю-
ють модерний час та простір на безліч неабсолютних, 
позбавлених покрову сакральності просторів та часів. 
Таким чином, починається новий цикл пошуку Бога. 
Людина заслабка, щоб витримувати занадто довго 
Його присутність. Так само, як людські цивілізації. 
«Очисний» цикл бунту, варварства і сирітства через 
покинутість Богом неначе знімає втому від Його по-
стійної присутності. Божественне нівелюється до ба-
нального, сакральне стає секулярним, таїнства віри 
трансформуються в об’єкти культури, науки. Со-тво-
рювані з Ним таїнства відмирають у ритуали культур-
ного порядку, артефакти, якими можна без жодного 
остраху жонглювати, бо «страх Божий» залишається 
тільки за Його присутності та при спілкуванні з Ним. 

Які ж періоди можна виділити в історії европей-
ської та близьких до неї цивілізацій? Сучасна евро-
пейська цивілізація витворилася у сув’язі гебрайської, 
класичної (греко-римської) та ісламської компонент. 
Дуже сильно узагальнюючи, можна запропонувати 
такі цикли розвитку цих трьох цивілізаційних гілок: 

Модель циклічного розвитку европейської цивіліза-
ції: 

– епоха Хроноса (Κρόνος), чи Сатурна (Saturnus): 
модернізм/патріархальність/бог-отець/точка на гори-
зонті/консерватизм/мистецький авангард;

– епоха «бунту титанів», битви олімпійських бо-
гів з титанами – Титаномахії (Τιτανομαχία): постмо-
дернізм/батьковбивство/богоборство/втрата точки на 
горизонті/очікування;
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– епоха Зевса (Δίας, Ζεύς) /Юпітера (Iuppiter): мо-
дернізм/патріархальність/переможний бог-син=бог-
отець/точка на горизонті/консерватизм/мистецький 
авангард;

– епоха еллінізму, розкладу політеїзму: постмодер-
нізм/батьковбивство/богоборство/втрата точки на го-
ризонті/очікування/;

– епоха християнства, епоха Святої Трійці: модер-
нізм/патріархальність/Бог-Син=Бог-Отець=Бог-Свя-
тий-Дух/точка на горизонті/консерватизм/мистецький 
авангард;

– епоха сучасного постмодерну: постмодернізм/
батьковбивство/богоборство/втрата точки на горизон-
ті/очікування/;

Модель циклічного розвитку гебрайської цивіліза-
ції: 

– епоха політеїзму старих богів Баалів (b’l): модер-
нізм/патріархальність/бог-отець/точка на горизонті/
консерватизм/мистецький авангард;

– епоха розкладу політеїзму: постмодернізм/бать-
ковбивство/богоборство/втрата точки на горизонті/
очікування;

– епоха монотеїзму віри Мойсеєвої (משה, Моше, 2-а 
пол. XIII ст. до н. е): модернізм/патріархальність/бог-
отець/точка на горизонті/консерватизм/мистецький 
авангард;

а потім знову, як її продовження: 
– епоха християнства, епоха Святої Трійці: модер-

нізм/патріархальність/Бог-Син=Бог-Отець=Бог-Свя-
тий-Дух/точка на горизонті/консерватизм/авангард;

– епоха сучасного постмодерну: постмодернізм/
батьковбивство/богоборство/втрата точки на горизон-
ті/очікування/;
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з иншого боку: 
– епоха після пророка Мугаммеда (571/570-632), 

епоха ісламу як своєрідного повернення до жорстко-
го монотеїзму: модернізм/патріархальність/бог-отець/
точка на горизонті/консерватизм/мистецький авангард. 

Отже, ми бачимо, що постмодернізм у його сучас-
них секуляризованих формах є тільки повторенням все 
тієї ж кризи богопокинутості та дезорієнтованості. Ця 
хвороба цивілізацій та культур підступає циклічно, 
коли втомлюються чи то боги, чи то люди. Має вона 
і дрібніші хвилі, які виражаються у зміні мистецьких 
стилів, що корелюють з постмодерном (бароко, роко-
ко, сецесія). 

Водночас ми бачимо, як впливають одне на одного 
різні цивілізаційні кола. Як гебрайська юдейська мо-
нотеїстична компонента не тільки надала нової ціліс-
ності европейському світу, але і стала формою виходу 
з чергової постмодерністичної кризи европейської ци-
вілізації в її класичних політеїстичних греко-римських 
формах. 
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Львів, вересень 1999 
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КОЖЕН-БО АНГЕЛ – ЖАХЛИВИЙ, 
АБО ЕСТЕТИКА CONTRA ЕТИКА

Хто з сонму ангелів вчує мій клич, коли скрикну? 
Хай би який і почув, і притис би мене 

раптом до серця, – я згину тоді, бо сильніший 
він є від мене. Адже ж красота – не що инше, 

як початок жахливого. Ми іще терпим його 
і дивуємось дуже, чому красота не воліє 

знищити нас. Кожен-бо ангел – жахливий. 
Райнер Марія Рільке 

(Rainer Maria Rilke, 1875,-1926), 
Дуїнянські елегії, 

Перша елегія (1. – С. 157) 

Філософською банальністю є проблема сепаратно-
сті, а отже – конфліктності етичного та естетичного 
первнів. Нікому досьогодні так і не вдалося перекон-
ливо звести одне до иншого, чи вивести одне з ин-
шого. Попри всю словесну еквілібристику між ними 
завжди залишається хоч мінімальна та мало помітна, 
але тріщина, яка цілком достатня для копитця диявола. 
Ба більше – часто багато хто вдавався до доволі не-
чесних метафоричних підмін – пропонуючи щось по-
дібне до «краси праведності» чи «праведності краси». 
А принагідно згадував про те, що «краса врятує світ» 
– за Достоєвським (Фёдор Михайлович Достоевский, 
1821-1881). Однак все це, на жаль, не більше, ніж ек-
зальтації. 
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Але, здається, є одна характеристика, яка карди-
нально розмежовує етичне та естетичне. А саме – сво-
бода. Це вона і є тією зяючою порожнечею, що тво-
рить тріщину між ними. Однак це, ясна річ, не філіс-
терська свобода у нічних капцях чи фригійському вже 
зацукрованому каптурі, а жахлива свобода, що межує 
із сваволею. Можливо, це дійсно жахлива свобода/
деспотія Робесп’єра (Maximilien François Marie Isidore 
de Robespierre, 1758-1794) чи свобода/аморальність де 
Сада (Donatien Alphonse François de Sade, 1740-1814). 
Багато абсолютно а-моральних, чи для більшого наго-
лошування поза-моральних речей – красиві. Красиві 
абсолютно нелюдською жахливою красою. «Кожен-бо 
ангел – жахливий», – писав Райнер Марія Рільке. 

Боюся наразитися на справедливу нищівну критику 
з позицій моралі, однак перше, що зблисло у запаленій 
голові по огляді кадрів, коли літачок шахідів врізався 
у Світовий торговий центр 11 вересня 2001 року – це 
не усвідомлення миттєвої смерті тисяч людей, а заці-
пеніння перед жахливою красою цього акту. Осмис-
лення та співчуття потребують застановлення, якогось 
часу. Натомість краса, навіть якщо вона така жахлива, 
пронизує, вона блискавична. Краса не зв’язує, як етика 
чи мораль. Вона безстороння щодо тебе, вона холод-
на. Краса ширяє у обширах поза-морального. А отже 
– жахливого. 

Кант (Immanuel Kant, 1724-1804) спробував втекти 
від цієї свободи, посилаючись на розум. Вільна люди-
на чинить тільки розумно. Для нього «закони свободи» 
«вказують на те, що має відбуватися, хоча, можливо, 
ніколи і не відбувається; цим вони відрізняються від 
законів природи, в яких йдеться тільки про те, що від-
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бувається» (2. – Т. 3. – С. 659-660). І тут Кант виконує 
головоломний кульбіт – неначе поєднує непоєднувані 
закон та свободу у своєму моральному імперативі. Од-
нак це тільки окраса його філософських конструкцій 
– життя давало і дає зовсім инші відповіді. 

Світ не розумний, а отже і мало моральний. У ньо-
му буяють пристрасті. Він щомиті пробує вирватися 
у поза-моральне як свавільне/вільне чи красиве. Ба 
більше – випробовує розумне та моральне естетич-
ним, щоразу більше перверсуючи у розумінні цьо-
го абсолютно вільного (до збоченства) естетичного. 
Можливо, навіть випробовує на свій спосіб банальне 
розуміння божественного, втіленого для посполитих у 
простацькій моральності. 

Однак завжди етика та мораль пов’язані із вико-
нанням певних зобов’язань. Поль Рікер (Paul Ricoeur, 
1913-2005), виходячи з того, що «закон чи норма ма-
ють дві характеристики – універсальність та при-
мус, – суть яких чудово виражає термін «належність/
повинність»», пропонує навіть певну ієрархію таких 
зобов’язань, рекомендуючи «використовувати термін 
«етика» щодо сфери праведності і термін «мораль» 
щодо сфери «належного/того, що мусить бути»» (3. – 
С. 39). 

Політика як система «спільного», «усуспільненого» 
співіснування завжди трактувалася як публічна цари-
на етичного, моралі. Принаймні напозір. Тому Рікер, 
слідом за Арістотелевою (Ἁριστοτέλης, 384-322 до н. е.) 
«Нікомаховою етикою»  (Ἠθικἀ Νικομάχεια), бачить 
політику «у якості сфери здійснення прагнення до пра-
ведного життя» (3. – С. 46). Важливою характеристи-
кою політики як сфери здійснення праведних цілей є її 
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публічність – кожен політичний акт спрямований не на 
сокровенного «мене», не на інтимного «тебе», а на не-
знаного мені «третього» у полі політичного. І у цьому 
задеклароване не тільки бажання «жити разом» і якось 
урегульовувати це життя, але й обов’язкова вимога 
толерувати цього «третього». Або його придушувати, 
утворюючи ієрархічні єдності – реґіони, нації і врешті 
держави. 

Тому такі антиестетичні, далекі від свободи всі по-
літичні проекти. Вони мають дуже мало спільного із 
свободою, а отже і естетикою. Хоча ледь не всі вони 
декларують, що створені для поширення свободи. Тво-
рення націй і держав насправді не є втіленням правед-
ності чи хоча б справедливості, як це повсякчас декла-
рують. І що найсумніше – це тільки утворення инших 
ієрархій, а не реалізація свободи. Таким чином, етика, 
мораль та політика дійсно не настільки пов’язані із 
свободою. Задля краси викладу можемо обмежитися 
лише цією, може, й доволі сумнівною, однак красивою 
(що достатньо) та необхідною нам декларацією. 

Натомість мистецтво було резервуаром, куди (якщо 
говорити про чисту естетику) – каналізувалася сво-
бода аж до сваволі як повного позаетичного. «Адже 
ж красота – не що инше, як початок жахливого. Ми 
іще терпимо його і дивуємось дуже, чому красота не 
воліє знищити нас. Кожен-бо ангел – жахливий» (1. – 
С. 157). Під «жахливим» ми тут розуміємо, звичайно, 
щось поза-людське, щось, що робить людське життя 
не таким убезпеченим етикою, утилітарною морал-
лю чи хоча б політичною ієрархією або ж політичною 
конвенцією. Ба більше – і сучасне мистецтво вирвало-
ся з пут умовної свободи якогось «золотого перетину» 
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чи «золотого стандарту», «ідеалу». Воно прорвалося 
у сферу повної свободи/сваволі. «Зникло мистецтво 
як символічна домовленість, яка відрізняється від чи-
стого та простого продукування естетичних вартостей, 
яке відоме нам під назвою культури – безкінечного 
поширення знаків, рециркуляції минулих і сучасних 
форм. Немає вже ні основного правила, ні критеріїв 
для суджень, ні насолоди. Сьогодні в області естетики 
вже не існує Бога, який здатен впізнати своїх підданих. 
Чи, послугуючись иншою метафорою, немає золотого 
стандарту ні для естетичних суджень, ні для насолод. 
Це – як валюта, яка від сьогодні не обмінюється...» (4. 
– С. 23-24). 

Попередні судження стосуються, власне, трагічно 
сучасного, дійсно вільного до жаху мистецтва. «Про-
йшовши через звільнення форм, ліній, кольору та ес-
тетичних концепцій, через змішування всіх культур та 
стилів, наше суспільство досягло загальної естетиза-
ції, просування всіх форм культури (не забувши при 
цьому і форм антикультури), підйому всіх способів 
відтворення та антивідтворення... завдяки засобам ма-
сової інформації, теорії інформації, відео – всі стали 
потенційними творцями» (4. – С. 25-26). 

Але, як і колись, так і тепер було і змішування 
жанрів, коли етичне пробували «поєднати з», а як на 
мене, то «виродити у» естетичне (мистецтво, яке лі-
кує суспільство, яке рятує суспільство тощо), чи есте-
тичне «виродити у» етичне (суспільне життя має бути 
не лише утилітарним, вигідним, але і естетичним). 
Виплодами такого переплутування функцій та ролей 
і стали монстри від політики (суспільно узгодженого 
співжиття), яких можна класифікувати за кількома ка-
тегоріями на: 
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– маніяків;
– терористів;
– злочинців проти людства, вони ж, як правило, ви-

ступають як великі політики. 
Дуже часто різниця між ними тільки у засобах і ре-

сурсах, які їм доступні, та висновуваній із цього су-
спільній оцінці. Дрібний естет скидається на маніяка, 
середній – на терориста, крупний – на політика. При-
гадаймо градацію «я» – «ти» – «третій». 

Однак, рисою, яка їх єднає, є змішання царин сво-
єї активности та засад, які для цих царин властиві – 
втягнення у царину етичного – тобто суспільного та 
зобов’язуючого, абсолютно суб’єктивного фактору – 
естетичного з його свободою аж до сваволі. Абсолют-
но зрозуміло, що у сфері між-суб’єктного немає місця 
на сваволю суб’єктивного. У сфері між-суб’єктних 
відносин мусимо все ж погоджувати свої дії, вже не 
кажучи про сферу політичну. Інколи це між-суб’єктне 
навіть пробує натягнути на себе шати «об’єктивного». 
Але це «об’єктивне» суспільного життя, яке сакралізо-
ване в «естетичному» (тобто допустимому та багато-
му) відводить крайньому суб’єктивному естетичного 
доволі мале місце у своїй збалансованій/узгоджуючій/
моральній системі суспільних балансів. Суть етичного 
зводиться до цього суспільного балансу співжиття. Ін-
коли, правда, задля ефективності суспільний договір 
маскується під щось сакральне, як-от заповіт (10 за-
повідей), закон. Але, балансуюча суть етичного оче-
видна. Етичне можливе тільки тоді, коли є принаймні 
двоє. Етичним можна бути тільки щодо когось иншо-
го. Не можна уявити собі етичного соліпсиста. Йому 
просто не було б щодо кого бути етичним. Натомість, 
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соліпсуючого естета уявити дуже природно. Зрештою, 
всі естети тяжіють якщо не до соліпсизму, то до його 
ерзац-форм – індивідуалізму, егоїзму. Естетичні акти 
сучасних митців настільки відірвані від контексту, на-
стільки вільні, що стають майже байдужими иншим 
як естетичні акти (навіть якщо вони жахливі у своїй 
сваволі – «нова експресія, нова абстракція, нові форми 
– все це чудово співіснує у загальній індиферентності» 
(4. – 2000. – С. 24)). 

Аналізом реляцій між етичним та естетичним, прав-
да, у провокативній формі, зайнявся Фонд Леопольда 
фон Захера-Мазоха (Leopold Ritter von Sacher-Masoch, 
1836-1895) – львівсько-київська група художників та 
інтелектуалів. Вона показала, що насправді «краса не 
врятує світ» (за Достоєвським). Навпаки – найбільші 
моральні виродки, як би ми цьому не опиралися, ціл-
ком можуть постати як блискучі естети. 

Якщо ж мораліст закрадається на територію есте-
тичного, то це врешті-решт призводить до огидних 
результатів – від справедливої монотонності спальних 
районів всього посткомуністичного (і не тільки) бло-
ку (кілок у могилу Ле Корбюз’є (Le Corbusier, Charles 
Edouard Jeanneret-Gris, 1887-1965), до антиестетизму 
всього, що є совєтським. В проекті совєтське мало б 
стати справедливим, а не красивим.

Як і всяка штучна конструкція, воно не стало спра-
ведливим, а водночас було програмно неестетичним. 
Воно мало бути таким. Зобов’язане було бути таким. 
Якщо і йшлося про красу, то лише метафорично, – як 
про етичну досконалість, що з власне естетикою нічо-
го спільного не мало. Картина «Краса піонерок», що 
є частиною проекту Фонду Леопольда Захера-Мазоха, 
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програмно неестетична, вона зорієнтована на етичну 
правильність. В моралізуючій естетиці панують нес-
мак і нудьга. 

Натомість, якщо естет виривається на територію 
етичного/суспільного, то він тлумачить суспільне як 
художник, етичне як естетичне. Він приходить разом 
зі своєю суб’єктивністю, програмною а-соціальніс-
тю, яка маскується під соціалізованість, етизованість, 
моральність. Насправді, його не цікавить суспільне 
благо, як би його не трактували – як ефективність су-
спільства, його комфортність, збалансованість через 
закон, суспільну мораль чи права людини. Він не тіль-
ки суб’єктивний, але і приходить із своїм естетичним 
суб’єктивним концептом. Він бачить все саме «так», і 
це непоясниме. Він оцінює все саме з огляду на свій 
концепт, і не потребує пояснень. 

Однак якщо він, окрім суб’єктивного естетичного 
концепту опановує ще й суспільними збалансовую-
чими механізмами, якими є «держава», «влада», «на-
род», «єдність», «партія» тощо, то він отримує змогу 
суспільної реалізації свого суб’єктивного часто сва-
вільного естетичного концепту. Часто зорієнтовані на 
етику чи її похідні (як-от владу, ієрархію) суспільні 
механізми (держава, влада) дозволяють йому втілити 
свій абсолютно позаетичний естетичний концепт, зов-
сім не оглядаючись на суспільство. І тоді держава та 
ієрархія стають неначе мультиплікаторами його есте-
тичних проектів. 

Ще більшим мультиплікатором естетичних проек-
тів стали такі новочасні форми опанування суспіль-
ством, нові форми влади, як мас-медіа, інформаційні 
мережі, в яких (за всього огрому безмежної інформації) 
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насправді для звичайного відбирача/споживача інфор-
мації вона дедалі більше зводиться до примітивних/
спрощених торгових марок чи брендів, як-от – Coca-
Cola, McDonalds, Гетьман. Бренд завжди впізнаваний, 
бренд завжди вмовляють людям, а тому сьогодні бренд 
– всесильний. Консумпційним модерним суспільством 
маніпулюють через інформаційну мережу за допомо-
гою вмовлених і всесильних, безвідмовних брендів. 
Суспільство споживачів не може бути ефективним без 
цієї кодової системи маркувань товарів. 

Однак бренди можуть мати не тільки чисто еконо-
мічне, але й політичне наповнення. Головною характе-
ристикою справжнього політичного бренду є те, що він 
має бути проданим разом із своїм наповненням. Сво-
го часу український електорат блискуче купив бренд 
«Партія зелених», який насправді жодного серйозного 
відношення до зеленого руху не має. Чудово всі роки 
здійснення «Проекту Україна» продається бренд «Ко-
муністична партія України», до якого 80 років привча-
ли українське суспільство. 

Однак, якщо вторгнення мораліста в царину мис-
тецького призводить до нудьги та його смерті (о, яким 
правим був Оскар Вайд (Oscar Fingal O’Flahertie Wills 
Wilde, 1854-1900), то вторгнення митця/естета у ца-
рину суспільного (від найнижчих форм – опануван-
ня сім’єю, міською громадою і врешті країною чи й 
замахом на долю всього людства) породжує маніяків, 
терористів та тиранів. Зрештою, всі вони є терориста-
ми. Естет, здійснюючи свій проект, не зобов’язаний уз-
годжувати його з иншими. Він в одній особі і творець, 
і глядач. Суспільство для нього – лише матеріал для 
проекту. А він його ґвалтує. У мікроформах, як реке-
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тир чи збоченець, або у мегаформах – як політичний 
діяч. 

Фонд Леопольда фон Захер-Мазоха в особах Ігоря 
Подольчака та Ігоря Дюрича у співпраці з куратором 
виставки Єжи Онухом спробували продемонструвати 
це своїм проектом «Кращі художники ХХ століття». 
Виходячи з усвідомлення цієї вічної колізії етичного та 
естетичного, вони спробували показати, що насправді 
великими естетами (митцями?) ХХ століття були ті, 
кого ми зазвичай звемо маніяками, терористами та 
політичними злочинцями (іноді офіційно, чи ні) про-
ти людства. Ними стали Аль Капоне (Alfonso Capone, 
1899-1947) та Боні і Клайд (Bonnie Parker, 1910-1934, 
and Clyde Barrow, 1909-1934), Гаррі Трумен (Harry S. 
Truman, 1884-1972) і Нікіта Хрущов (Никита Сергее-
вич Хрущёв, 1894-1971), Мао Цзедун (毛泽东, Máo 
Zédōng, Mao Tse-Tung, 1893-1976) і Пол Пот (Saloth 
Sar, Minh Hai, Pol Pot, 1928-1998), Кім Ір Сен (김일
성, Kim Il-sung, 1912-1994) і Саддам Гуссейн (Сад-
дам Гусейн Абд аль-Маджід ат-Тікріті, 1937-2006), 
В’ячеслав Молотов (Вячеслав Михайлович Молотов, 
Скрябин, 1890-1986). Це люди, які прийшли у царину 
суспільного зі сфери естетичного чи свавільного. 

Проект здійснювався для показу на Венеційсько-
му Бієнале 2001, яке бере на себе відвагу показувати 
все найкраще у сучасному мистецтві. Натомість за всі 
роки свого існування воно неначе і не зауважило най-
більших митців чи естетів сучасності. Може, тому, що 
вони своїм естетизуванням перейшли межу, відміряну 
людині суспільній, межу людяності. Бо естетичне як 
абсолютна свобода/свавілля дійсно є поза суспільним 
чи людяним. Воно холодне. Натомість у Венеції гро-
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мадськість годують пісним росольчиком загнаного у 
етичні рамки (буквально рамки – чи вони з багету, чи 
у вигляді екрану, чи динаміка) «мистецтвом» (навіть 
якщо воно і від цього відмовляється). А зовсім не аб-
солютизованим та мультиплікованим естетичним, чи, 
як його консумпційним продовженням – брендом, тор-
говою маркою, яка в абсолюті підміняє собою продукт. 
Справжні креатори, на думку авторів проекту, захова-
лися під личинами терористів, маніяків та політиків. 

Дійсно, дивне поєднання. Однак, тільки на перший 
погляд дивне, а насправді цілком обґрунтоване. Без-
межна свобода у втіленні їхніх насправді естетичних, 
а не етичних проектів, будучи підсиленою неймовір-
ною потугою ієрархічних державних механізмів та су-
часної техніки, дозволила їм досягнути ідеалу сва-во-
лі – повного втілення їхніх маніакально пуристичних 
проектів. Однак вони були втіленням саме їхньої пер-
сональної сва-волі, в якій «инші», «треті» однозначно 
були задіяні не як суб’єкти зі сфери етики чи моралі, а 
як матеріал естетичного проекту. Втілення естетського 
чи мистецького проекту кожного з них для самого «ма-
теріалу» (тобто «инших», яких інколи були мільйони) 
поставало як терор. Для Молотова, Мао Цзедуна чи 
Пол Пота «класові вороги» були не чим иншим, ніж 
простим матеріалом пуристичного проекту творення 
безкласового суспільства. А терор був насправді твор-
чим методом. Зрештою, терор може бути спрямова-
ний не тільки проти людини, але і проти її довкілля 
– рукотворні моря та кукурудзяні перформенси Нікіти 
Хрущова чи гіперестетське креаторство Альберта Ай-
нштайна (Albert Einstein, 1879-1955) теж з ряду фун-
даментальних мистецьких здобутків. Куди там дрібно-
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масштабному вже класичному ландартові чи кубістич-
ній революції канонізованих браків (Georges Braque, 
1882-1963) та пікассів (Pablo Ruiz Picasso, 1881-1973). 

Однак широка публіка ніби не бачить цих по суті 
естетських актів саме як таких. Навіть вражаюче амо-
ральна краса катастрофи 11 вересня мало кого витве-
резила. Акт 11 вересня розкрив жах безодні естетич-
ного чи не найпромовистіше. Однак знову намарно. 
Як і Бухенвальд (Das Konzentrationslager Buchenwald, 
1937-1945) чи Наґасакі. 

Здійснювані начебто заради «моральних» цілей 
(в їх нацистському, демократичному, комуністично-
му тлумаченні) акти побудови Третього Райху (Adolf 
Hitler, 1889-1945), знищення фашизму (Гаррі Трумен), 
побудови комунізму (Нікіта Хрущов) втілювалися в 
естетизовані, пуристичні (чистота раси, домінування у 
світі – в тому числі і в галузі прав людини, – побудова 
справедливого суспільства трударів) проєкти: Бухен-
вальд як засіб для очищення (естетизація) раси, вибух 
атомних бомб у Гіросімі (広島市, 1945) та Наґасакі (
長崎, 1945) (очищення від скверни нетолерантних на-
цистських та фашистських естетів-пуристів), знищен-
ня класових ворогів (ҐУЛАҐ). Естетизм у абсолюті вів 
до пуризму. Для досягнення чистоти «проекту», влас-
не, пуристичности, слід було докласти силу. Неесте-
тичний матеріал опирався, його слід було долати, за-
стосовуючи насильство, що його можна було по-різ-
ному іменувати, то як силу (Аль Капоне, Боні і Клайд) 
то як терор (Ульріка Майнгоф, Ulrike Marie Meinhof, 
1934-1976), то як владу (Пол Пот, Гаррі Трумен). Що-
правда, інколи пуризм набував украй концептуальних 
форм (Ейнштейн) і сублімувався у терористочності 
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досконало непояснимої формули Е=mc2. Що таке с2 – 
не знає ніхто, однак це красиво і тотально. І все. Без 
пояснень. 

Оскільки проект Фонду Захер-Мазоха все ж є ху-
дожнім, то в ньому, звичайно ж, багато іронії. Він пока-
зує сучасних «художників» як творців торгових марок, 
брендів – Саддама Гуссейна як творця бренду східних 
парфумів (очевидно, з огляду на підозру у розробці от-
руйних газів), Нікіту Хрущова як творця бренду взут-
тя (очевидно, на згадку про його незабутній виступ на 
сесії ООН), Гаррі Трумена як творця бренду листівок 
із милими трояндочками у формі атомних вибухів. Не 
бракує і простих маніяків, що не розгортали своїх ес-
тетичних проектів так масштабно, як Адольф Гітлер 
чи Мао Цзедун. Вони тероризували свою околицю чи 
маленький Чикаґо. 

Ще однією характерною рисою запропонованого 
Фондом Захер-Мазоха проекту є його перверсивна 
еротичність. Але еротичність радше у сенсі Жоржа Ба-
тая (Georges Bataille, 1897-1962), як певного релігій-
ного дійства (бо включеного у релігійний контекст), як 
певного переступу через релігійну заборону, як певної 
трансгресії. Безумовно, такий переступ є ознакою бо-
жевілля. А чи не є такими насправді вільними від Бога 
всі перелічені авторами естети? З иншого боку, «саме 
безумство по суті є божественним. Божественний і оз-
начає божевільний, той, хто відкидає розумні правила» 
(5. – С. 297), – наполягає Батай.

І тоді окреслюється ще одна тріщина, в яку стром-
ляє своє копито диявол – жахаюча щілина між опер-
тою на розумність мораллю та релігією. Релігія далеко 
не розумна, як нам намагаються довести. «Ми звикли 
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ототожнювати релігію із законом, ми звикли ототож-
нювати її з розумом. Але ... ми повинні відкинути цей 
принцип. Я певний – у своїй основі релігія є руйнів-
ною; вона відвертає від дотримання закону. Релігія 
вимагає щонайменше надмірності, вона вимагає тран-
сґресії святого, святотатства, жертви, вона потребує 
свята, вершиною якого є екстаз» (5. – С. 297). Таким 
екстазом і є трансґресивний еротизм перелічених есте-
тів від політики. А можливо, й авторів проекту. 

Всіх екстазуючих естетів, представлених у проек-
ті, непереборно тягне до здійснення своїх естетичних 
проектів через принесення жертви. Таке принесення 
жертви завжди здійснюється через певний релігійний 
ритуал. Ритуальними є і піроманські манії Адольфа 
Гітлера – безкінечні факельні походи, підпал Райхста-
ґу, врешті, крематорії. У проекті, для зняття заціпе-
ніння перед його жахаючою перверсивністю, він по-
дається як автор бренду газових плиток. Ритуальним 
для Кім Ір Сена є принесення у жертву десятків тисяч 
індивідуальностей у маніакальній схильності вибудо-
вувати з людської маси свої «портрети». Ритуалізовані 
людожерські «натюрморти» дрібніших маніяків. 

Звичайно, цей проект викликав і викличе чимало 
заперечень і протестів (чого, зрештою, і добивалися 
автори). А можливо, і просто огиди. Однак він цікавий 
саме з огляду на чистоту експерименту, бо начебто геть 
позбавлений етичного чи морального. Але, чи так це? 
Якщо йдеться про позу авторів, то радше – так. Однак, 
насправді і вони не уникли певного моралізаторства. 
Показуючи жахливу безодню між етичним та естетич-
ним у нашу наділену надпотужними засобами муль-
типлікації епоху, чи не пропонують вони нам проект, 
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який є певним застереженням? Вони показують нам 
безумців, що кидаються сторчма у жахіття екстатич-
ного естетизму та ще й тягнуть за собою цілі народи, а 
то й усе людство. А це далеко не ті старосвітські Дже-
ки Патрачі (Jack the Ripper, діяв у 1888 р.) чи збоченці 
Чикатили (Андрей Романович Чикатило, 1936-1994), а 
дуже часто наші шановані поводирі. Та й живуть вони, 
пострілюючи по черепах, не тільки у якійсь далекій 
Камбоджі, а у цивілізованому світі, поміж нас, щоб 
знову спокусити красивою перспективою майбутньо-
го. Перспективою чи то шахіда, чи то борця за чистоту 
чи свободу нації. Бо саме задля краси нашого майбуття 
вони трудяться. От тільки чийого? 
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ЦИВІЛІЗАЦІЯ ОЧІКУВАННЯ:
ДО ПЕРЕДПОРОГОВОГО, 

ЕСХАТОЛОГІЧНО-ОЧІКУЮЧОГО ХАРАКТЕРУ
ЕЛЛІНО-ЮДЕО-ХРИСТИЯНСЬКОЇ ЦИВІЛІЗАЦІЇ

Ми, люди, що відносять себе до европейської елі-
но-християнської цивілізації, живемо, постійно звіря-
ючи свої дії з певними даними нам заздалегідь варто-
стями та канонами. Це звіряння може набирати як по-
зитивної, так і негативної, заперечувальної форми. Од-
нак ця заздалегідь-даність визначає і заданість як усієї 
цивілізації у цілому, так і її суб’єктів, тобто нас. Чи 
не визначальним елементом такої заданості нашої, у 
даному випадку – еліно-християнської, або, якщо бути 
точнішим – еліно-юдео-християнської – цивілізації є 
поняття «істини». Чи не вся вона до неї спрямована. 
Ніхто з нас не сумнівається у тому, що «істина» є. Усі 
зусилля кладуться на те, щоб її осягнути. Натомість 
ніхто так і не відважується всерйоз, а не для бравади, 
як це буває у більшості випадків, підважити саме існу-
вання істини, заперечити взагалі її наявність, а не лише 
черговий метод осягнення цієї істини. Ми ніяк не від-
важуємося покинути той блимаючий у темряві вогник, 
чи ілюзію вогника поперед нас, і ризикнути піти ма-
нівцями, що не ведуть ні до якої істини, ніякої істини 
не шукаючи. При цьому я тут веду мову саме про таку 
«істину», якою її виробила саме наша еліно-християн-
ська европейська цивілізація на сучасному етапі, тоб-
то, як мовилося вище, – даність, заданість. Щоправда, 
навіть у історії розвитку нашої цивілізації були спроби 
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якось позбутися зачарованості нею, розвиватися, не 
осягаючи щось «заздалегідь-» і «поза-нами-» дане, а 
зсередини, вільно, ба навіть свавільно, ставлячи себе, 
а не улягаючи чомусь. Однак це були поодинокі спро-
би, що часто закінчувалися божевіллям як особистим, 
так і суспільним. У даній роботі важливо прослідку-
вати не ці поодинокі випадки, а загальні тенденції, що 
сформували саме так, а не инакше орієнтовану евро-
пейську цивілізацію. 

Природа осягнення істини европейською цивіліза-
цією була сформована всім її розвитком. Кілька тисяч 
років не припиняється все та ж дискусія стосовно того, 
що є цією десь наявною істиною і як її досягнути. Те-
пер цим питанням під впливом европейців, правда, 
по-різному, перейняте ледь не усе людство. Однак тут 
ми говоритимемо саме про еліно-християнську циві-
лізацію, яку, як правило, ми називаємо европейською. 
Для неї характерний дуже специфічний спосіб осяг-
нення цієї істини, який і визначив загальне обличчя ев-
ропейства. Характерною тут може бути вже сама тер-
мінологія. Коли ми, европейці, говоримо про істину, 
то ми обов’язково ведемо мову саме про її осягнення 
через пізнання. Для нас не достатньо перебувати-в-іс-
тині, бути при ній, бути нею чи шукати її, ми обов’яз-
ково хочемо оволодіти нею, цією істиною, через ту 
особливу операцію, яку ми називаємо пізнанням. Це 
особливість саме европейської форми стосунків з нею. 
Такий спосіб стосунків з істиною призвів і до появи 
теж чисто новоевропейського способу вловлення цієї 
істини – раціоналізму. Розвиток раціоналізму, до яко-
го, як у решті-решт виявилося, прямувала европейська 
цивілізація, розпочався ще у давній Греції, коли лю-
дина поклалася як на свій розум у якості засобу ово-
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лодіння всім, що є довкола неї, так і на свою горди-
ню, тобто впевненість у собі як винахіднику пізнання. 
Їй здалося, що лише самими своїми зусиллями вона 
зможе оволодіти такою прагненною для неї істиною, 
натомість сама істина у процесі цього пізнавання буде 
лише пасивним об’єктом її намагань. Вона не повин-
на брати у цьому процесі її пізнавання ніякої активної 
участі, їй неначе і не потрібно розкриватися до того, 
хто до неї причащається. Оволодівши істиною як регу-
лярністю чи закономірністю (а саме так істину розуміє 
розум), европейський раціоналізм гадав, що оволодіє 
й світом. Що ж стосується того, що можна було б за-
підозрити і поза межами описуваного розумом світу, 
не кажучи вже про «поза істиною», то раціо про це ні-
чого стверджувати не може, а тому просто відкидає як 
не-існуюче. Зрештою, у цьому він формально правий. 
Однак він помиляється у тому, що існування та істина 
є єдиною формою при-сутности та орієнтованості. 

Та вернімося до проблеми пізнання істини та ев-
ропейства. Задаймося запитанням, чи людина нашого 
европейського кола насправді оволоділа цим світом 
та істиною? Чи усе гаразд у наших стосунках із цією 
істиною, раціональною істиною та світом. Невже він 
укладається у рамки такого прокрустового ложа? Чи 
не є таке о-володіння істиною та світом насправді 
лише нашою ілюзією, і чи не є ілюзією сама орієнтація 
на істину і її пізнання?

Попередньо ми окреслювали европейську цивілі-
зацію як елліно-християнську. Тобто окрім грецької, 
як ми спрощено прийняли, раціональної компоненти 
у ній присутня й инша, доволі відмінна від неї компо-
нента – юдео-християнська. Чи відрізняється осягнен-
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ня істини у юдео-християнстві від осягнення істини у 
філософії, яку виробив еллінський світ?

Тут ми бачимо декілька підходів до проблеми іс-
тини. З одного боку, ми маємо спадщину Старого За-
повіту з проголошуваною істиною як орієнтацією і 
заданістю. Але маємо і спадщину Нового Заповіту, де 
християнин уже не орієнтується на щось заздалегідь 
задане. Істина тут не є об’єктом оперування, тут уже 
є спроби повернути людину не до даності, заданості, 
а до істини-любові як внутрішньої самопроявної суті 
людини. Тут не стільки йдеться, як любити, скільки 
розкріпачується сама людина – любов є у людській 
волі, у ній людина ви-являється сама, нею людина не 
пізнає, а творить світ. Однак така переорієнтація всі-
єї цивілізації з пізнання заздалегідь-заданої істини 
на любляче сприйняття і творіння через любов як са-
мовияв себе не могло сприйнятися ні у юдейському, 
орієнтованому на проголошену істину світі, ні у еллін-
ському, який вже орієнтований був на істину пізнавану 
з допомогою раціо. Тобто заздалегідь-заданість істини 
у обох цих моделях її осягнення у решті-решт еліміну-
вала любов як волю, що цієї заздалегідь-заданості не 
потребує. 

Та повернемось до співзвучної еллінській традиції, 
більш для неї сприйнятної традиції Старого Заповіту 
з його орієнтацією на істину як проголошену догму. У 
Старому Заповіті істина не пізнається, нею не оволоді-
вають з допомогою якого-небудь інструменту, чи то ло-
гіки, чи ще чого-небудь. У ньому вона проголошується 
вірним устами Бога чи Пророка. Тобто тут істиною є 
те, що проголошене. Лише після проголошення її вір-
ним «щось», «якась істина» чи «хтось» відкривається 
для вірних, по суті, дарує себе їм. Що ж залишається 
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вірним? Що вони повинні чинити, щоб сподобитися 
такої благодаті? Вигострювання розумових здатностей 
тут зовсім ні до чого. Істина відкривається сама, а не 
є відкриваною на силу. Причому відкривається вона 
там, де хоче. І не найрозумнішим чи найосвідченішим 
світу цього, а власне смиренним та убогим, що чи не 
мали, чи позбулися гордині оволодіти нею. Таким чи-
ном, у Старому Заповіті розум, розсудок залишають-
ся допоміжними засобами для о-своєння під-ручного 
оточуючого нас світу і по-серйозному братися до ува-
ги не можуть. Тому вся европейська цивілізація, яка 
стала поєднанням еллінської вченості та юдео-хрис-
тиянського Одкровення, залишаючи попри все легіти-
мність раціоналізму в різних його формах під впливом 
Старого Заповіту, елімінувавши заклик до любові Но-
вого Заповіту, визначилася, принаймні у Середньовіч-
чі, як цивілізація Одкровення. Але який з цього можна 
зробити висновок? Чи не тут закорінені й причини хво-
роб нашої цивілізації? Чи не тут причини не так давно 
виявлених кризових явищ у ній? Те, що ми є цивіліза-
цією Одкровення, означає, що ми не лише отримали 
основні істини, на яких збудували свій світ через його 
проголошення, але й надалі зможемо зробити якийсь 
серйозний крок у осягненні істини лише через це Од-
кровення чи очікування якогось нового, але – Одкро-
вення. З цього можна зробити висновок, що ми і далі 
повинні його постійно очікувати. І саме це очікування і 
є основною формою нашого «перебування-до-істини». 
Звільнитися від очікування Одкровення ми не можемо, 
бо відмовилися жити поза істиною, вібравши проголо-
шену істину Старого, а не любов Нового Заповіту. Це 
очікуюче перебування і є тією формою, якої набрала 
наша новоевропейська цивілізація. І саме це очікуван-
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ня, яке є дуже нелегким для людини і для суспільства у 
цілому, бо робить його і її залежним від себе, породжує 
настрої ненадійності, нетривкості, що призводить до 
багатьох невротичних явищ у суспільстві та проявів у 
людині. Зрештою, у художній формі таке невротичне 
очікування і кризу такого невротичного очікування 
блискуче показав Кафка. Побороти невроз очікування 
дуже важко. Однак нічого, окрім боротьби чи змагання 
з ним нам і не залишається. Нам завжди здається, що 
ми можемо якось вплинути на ситуацію і таки видер-
ти, якщо так можна сказати, це Одкровення. Натомість 
ми постійно забуваємо, що для цього потрібна ще й 
воля Того, Хто Від-Кривається, тобто Його Від-Кри-
тість до нас. У кожному з нас живе ще й еллінська жага 
до пізнаваної істини – бо це є другий компонент нашо-
го европейства. Тому ми ніяк не можемо погодитися з 
тим, що істина Одкровення не є пізнаваною істиною, 
істиною, що теж є у основі нашої цивілізації, яку ми 
можемо пізнати на шляху філософського, наукового чи 
взагалі раціонального пізнання. У цьому проявляєть-
ся внутрішнє протиріччя елліно-християнського світу. 
І тут ми стикаємося з тим, що Одкровення насправді 
не є об’єктом жодного пізнання, хоча ми часто і на-
зиваємо таке «дарування нам істини через Одкровен-
ня» пізнанням. Одкровення ми не відкриваємо, а нам 
відкривають. Якщо ж бути точним, то до нас відкри-
вається те, що не можна описати чи висловити. Тобто 
у семантичному сенсі нам відкривається – Ніщо, яке 
ми усе ж намагаємося схопити у слово, і тоді воно 
стає для нас «чимось», тобто починає існувати як за-
фіксована у мові та сущости/на-явности істина Од-
кровення. Одкровення є волею, яку ви-являє Той, Хто 
Від-Кривається. Однак як від-кривається від-криване? 
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Хто сподобляється цієї від-критості і Його Від-Кри-
тости? Традиція стверджує, що істина Одкровення 
відкривається праведному. Однак якому праведному, 
і хто є тим праведним – той, хто у своєму житті ке-
рується Заповідями, строго їх дотримується? Жодного 
підтвердження цьому не верифікуєш, та й звідки взяті 
ці Заповіді? Знову ж – з Одкровення, бо проголоше-
ні Мойсею на горі. І проголошені йому як праведнику 
та як тому, що заповів свою вірність Богу, як сказано, 
«своєму». Що тут головне, – те, що він є праведником, 
тобто сповнює Заповіді, чи те, що він зберігає вірність 
Богу, своєму персональному Богу? Однак у цій пер-
сональній вірності він ще є до-моральний, тобто ще 
стоїть поза сферою моралі, яка для нього у вигляді 
Заповідей не є проголошена. Таким чином, будь-якій 
етичності передує первинний контакт і вірність цьому 
контакту як спілкуванню між людиною і Богом. Тут 
ми виходимо на пласти найдавнішої релігійної арха-
їки, яка виявляється на диво актуальною, неначебто 
«свій» Бог – це ледь не тотем, і особиста вірність йому 
– того ж порядку. Однак наскільки це близьке хоча б 
для протестантства (з його вимогою особистого кон-
такту з Богом)? Що є цей контакт і вірність? Значною 
мірою ця вірність близька до любові Нового Заповіту 
– Любові як волі любити не лише Бога «свого», а й 
просто любити. Мораль, що витікає з цієї первинної 
любови, як зобов’язання сповнювати певні присяги 
дані людиною Йому і Ним людині є вторинною. При 
втраті первинного контакту, який у Старому Заповіті 
називається вірністю Богу «своєму» (персональність, 
приватність, інтимність), а у Новому Заповіті підніма-
ється до любові до Нього, не має сенсу і дотримання 
чи недотримання заповідей, Ним проголошених, бо 
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тоді воно виродиться у простий гріх законництва. За-
питуючи, що первинне – моральні істини чи вірність/
любов, ми повинні уникнути безглуздої безконечності. 
Зрозуміло, що у моральному сенсі Одкровення, тоб-
то перше Сказане ним посутньо до Людини, мусило 
було сказане людині, що ще стоїть поза тими проголо-
шуваними у Одкровенні засадами – тобто з огляду на 
ці засади, первісно поза-моральній, і у певному сенсі, 
якщо так можна сказати, юридично не-винній (хоча і 
павшій, бо вигнаній у сущий світ), адже вина можли-
ва, коли є закони, а вони вступають у дію лише піс-
ля того, як будуть проголошені через це Одкровення. 
Таким чином, людина до цього Одкровення є просто 
поза-моральною, а-моральною у законницькому сенсі. 
Тому не завжди і з засади Одкровення проголошується 
тому, хто слухається приписів Закону. 

З иншого боку, що означає очікування цього Од-
кровення як способу осягнення істини та до-сягнен-
ня блага? Це означає, що ти майже не маєш засобів 
впливу (хоча і говорити про які-небудь засоби впливу 
тут, напевно, безглуздо) для прискорення чи якої-не-
будь стимуляції Одкровення. А з иншого боку, немож-
ливо втамувати тягу до від-кривання, до од-кровення 
як комунікативної, а не такої, як у Гайдеґґера (Martin 
Heidegger, 1889-1976) – відчужено метафізичної, не 
персоніфікованої форми від-кривання. Це, очевидно, 
саме те, що відрізняє християнське Одкровення від ел-
лінського, а, відповідно, і гайдеґґерівського, яке свої-
ми коренями сягає найдавніших основ саме еллінської 
думки. Однак з дещо пізнішого раціоналізованого 
грецького філософського мислення, яке відійшло від 
культивованого Гайдеґґером передраціоналістичного 
поняття «алейтейї» (αλετεια), вилонилося осмислен-
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ня істини як раціонального пізнання. Холод і а-пер-
сональність цього пізнання (на цей раз у завуальова-
ніших формах, які неначебто до теплого і майже пер-
соналістичного поняття Со-критого/Со-кровенного чи 
Ніщо відношення не мають) збереглись у сучасному 
нашому мисленні. Гординя еллінсько-европейської 
традиції не дала навіть Гайдеґґеру піднятися до персо-
налізації а-персонального со-критого як Со-Критого/
Со-Кровенного. З иншого боку, що ж породило таку 
тривку, вже двох з половиною тисячолітню традицію? 
Чому людина не хоче впродовж двох з половиною ти-
сяч років прийняти персоніфікований бік пізнання. 
При цьому ми не повинні плутати його з суб’єктивіз-
мом. Намагаючись розв’язати цю проблему засобами 
раціоналізованої думки, европейці завжди потрапляли 
у цю підготовлену для них раціоналістичною традиці-
єю пастку суб’єктивізму. Для европейця пізнання не є 
справою особистою. Якщо ж воно персоніфікується, 
то зветься або навчанням. або ж суб’єктивізмом, і вже 
зовсім важко вести мову про інтимізацію пізнання. На-
томість для християнина, як продовжувача персональ-
ної вірності Богу «своєму» та люблячого Його, пізнан-
ня полягає у очікуванні персонального спілкування 
з живим Сокровенним – не з відстороненою законо-
мірністю, а з Ним живим. Чи не є у такому впертому 
закриванні очей на справу пізнання щось невротичне, 
щось від недолюбленості дитини, комплексу блудного 
сина чи вигнаного з раю Адама, який у своїй гордині 
забув, що і дерево Пізнання добра і зла теж є Ним. На-
томість Адаму здалося, що він вкушає не від Нього, а 
від якоїсь відстороненої «істини», яка є безвідносною 
щодо нас і ніяк не від-повідає на мої пізнавальні зусил-
ля, тобто не само-розкриваться, а лише пасивно улягає 
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моїм зусиллям її розкрити. Хоча, очевидно, підсвідо-
мо кожен, хто входить у пізнання як осягання істини 
у всіх його формах, не може не відчувати його персо-
ніфікованості. Власне, усвідомлення цього і призвело 
до кризи модерної науки, так точно зафіксованої Гус-
серлем (Edmund Gustav Albrecht Husserl, 1859-1938). 
Коректність цього мислителя, який працював у межах 
раціоналістичної традиції, змусила його утриматися 
від суджень стосовно того, що стоїть поза феномена-
ми у своєму відомому «епохе» (εποχε) – утримуван-
ні від суджень стосовно реальності чи нереальності 
того, що стоїть «за» тим, що він називає «феноменом», 
тобто реальності чогось «реального». Так, він взага-
лі уникає питання не те що персоніфікованості, але й 
взагалі дійсності Того, що відкривається у феномені: 
«Я тим зовсім не заперечую цього світу, як софіст, не 
сумніваюсь у його існуванні, як скептик, а здійснюю 
«феноменологічне» епохе, яке забороняє мені робити 
будь-які судження стосовно просторово-часового бут-
тя» (1. #32, с. 56) – пише він на початку свого життя 
в «Ідеях чистої феноменології та феноменологічної 
філософії» (Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie, 1913), щоб напри-
кінці у «Кризі европейської науки і трансценден-
тальній феноменології» (Die Krisis der europäischen 
Wissenschaften und die transzentale Phänomenologie, 
1936) навіть ствердити: «Я звільнився, здійснюючи 
своє епохе. Я поставив себе понад світом, котрий те-
пер, у цілком своєрідному сенсі став для мене фено-
меном» (2. #51). Тут відчуження від со-криваного та 
Сокритого сягають апогею – Гуссерль мусить відійти 
від неї у своїй «Кризі европейського людства та філо-
софії» (Die Krisis der europäischen Menschentums und 
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die Philosophie, 1935), бо бачить безперспективність 
цього шляху: «Філософія як наука, як строга, точна, і 
навіть аподиктично строга наука – цей сон закінчив-
ся... Тепер філософія є завданням людини, що бореть-
ся за свою екзистенцію» (3. 99-100). 

Але які наслідки має для нашої цивілізації те, що у 
своїй основі ми є цивілізацією, у якій поборюють одна 
одну дві традиції: традиція Одкровення (як шлях від-
криття істини з її персоналізмом та інтимною комуні-
кацією з Сокровенним) і традиція Раціо (як відречен-
ня від до-віри Сокровенному і в-віряння себе Йому з 
відповідним неврозом «блудного сина» та підсвідомо-
го очікування на Його ласку)? Щонайперше це те, що 
витіснення комунікації, небажання бачити у ній шлях 
до пізнання привносить надзвичайну напругу і нервоз-
ність. Тоді цілком зрозумілим апотеозом европейської 
культури стає п’єса Беккета (Samuel Beckett, 1906-1989) 
«В очікуванні на Ґодо» (En attendant Godot, 1952) чи 
ледь не вся творчість Кафки (Franz Kafka, 1883-1924). 
Усе це розтягнуте на сотні сторінок очікування ну хоча 
б на який-небудь порух до пошуковувача істини. Од-
нак Замок мовчить, мовчать і стражники при брамі. І 
ніяк не добитися від них жодного душевного поруху. 
Усе мистецтво епохи Раціо приречене не на радість пе-
ребування у Одкровенні як акті персональної комуні-
кації, а на явне чи приховуване очікування на неї. Вся 
европейська музика є музикою не Небесних Сфер, а 
музикою очікування, перед-чування. Це своєрідне, 
мовлячи по-російськи – «томление». Не втомлювати 
таке очікування не може, бо воно ніяк не може роз-
рішитися у рамках раціональної традиції. Немає роз-
рішаючого катарсису пізнання Со-Кровенного, його 
саморзкриття-до-пізнаючого. Це накопичує напругу в 
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людині та призводить не лише до невротичності окре-
мої людини, але і до невротичної структури відносин 
між людьми, тобто невротичності самого суспільства. 

З иншого боку, християнська цивілізація повністю 
зосереджена на очікуванні другого пришестя Христа 
і Страшного Суду як остаточного Одкровення і не-
одмінної комунікації, що пов’язана і з Кінцем Світу: 
«Сонце затьмариться, місяць не буде світити, зорі спа-
дуть з неба і сили небесні потрясуться» (Марко 13, 
24-25 і Даниїл 7, 9-14). Християнство і є прагненням 
цієї остаточної/розрішаючої все комунікації. Тому в 
цілому християнство є своєрідним ґенералізованим 
пізнаючим суб’єктом, що очікує на остаточне злиття 
у комунікації з Со-Кровенним для остаточного пізнан-
ня, а не лише учасником-суб’єктом якихось часткових 
актів пізнання. У цьому сенсі ми можемо говорити про 
вселенське християнство як цілісність, яка прагне цієї 
єдності, про християнство як Церкву. Але таке очіку-
вання накладає на всю християнську цивілізацію від-
повідний слід. Ніщо у ній, як цивілізації у світі сущого, 
не може бути остаточним, окрім того все розрішаючого 
останнього Судного Дня. А отже, все, що відбувається 
«до» нього, відповідним чином уневажнюється. Та й 
по-справжньому остаточне осягнення Со-Кровенного 
у його персоніфікованій формі як комунікація з Ним, 
тобто жива, у повному об’ємі зустріч тут на землі, у 
світі неможлива. 

 Але чи так маються справи у инших культурних 
традиціях? У юдаїзмі теж очікується Спасіння, однак 
це Спасіння пов’язується з Месією, який ще не при-
йшов. Однак бачення «останніх днів» світу в юдаїзмі 
двояке, ба навіть не до кінця усталене, бо і першодже-
рела – Пророки – розділилися у своїх поглядах на цю 
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проблему. Це бачення має два аспекти. Перший роз-
глядає майбутнє як виправлення сьогодні існуючого 
світу, який позбавляється своїх вад, зла та неспра-
ведливості, війн та загибелі, а земля переповниться 
знанням і дух Господній пролиється на будь-яку плоть 
(Ісайя 4:12, 11:6–9; Іоель 3:1–4). Другий аспект бачить 
«день Господа» як час руйнування існуючого світу; це 
– «день темряви та мороку» (Цфанія 1:15)... Згідно з 
словами Пророків, «останні дні» світу в обох згаданих 
аспектах пов’язані з новим Одкровенням Господа як 
Бога світового і з втіленням Царства Його, зі спасін-
ням ізраїльського народу і його звільненням із «бра-
ну царств» (4, 429). Однак всюди юдаїзм настоює на 
тому, що все це відбудеться тут, на землі, і що просто 
світ лише потребує покращення, а не подолання. Тому 
й істина полягатиме у ще одному Одкровенні, яке у 
решті-решт впорядкує цей світ. Таким чином, юдейсь-
ка цивілізація теж очікує, однак не так і не того, що 
християнська – вона очікує проголошення остаточної 
істини тут у світі й кращого впорядкування цього сві-
ту. Причому це «Нове Одкровення» буде проголошене 
всім і публічно – у цьому власне суть цієї проголоше-
ності: «Посохом слів своїх вразить він землю, і духом 
уст своїх умертвить нечестивого. І буде справедли-
вість поясом у нього на крижах, а правда підпереже 
боки... до нього звернуться народи, і спокій буде його 
славою» (Ісайя 11:1–10) (4, 430). І немає тут місця на 
персоніфіковану, не усуспільнену через проголошення 
любов. Це царство вірності як вірності проголошеним 
заповідям, які таким чином є «знаними» та «прийняти-
ми до відома». А, отже, істини тут є ледь не юридич-
ною категорією. 
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Буддизм дає людині можливість особисто осягнути 
сокровенне, щоправда, знеособлюючи його як нірва-
ну, тобто «персональне-перебування-в» порожнечі 
та блаженстві відстороненості, а не бачачи у ній жи-
вої персональної комунікації з цим со-кровенним як 
Со-Кровенним. Однак кожному буддисту відкритий 
шлях до осягнення. У його волі змінити свою карму, 
вдосконалитися, щоб перервати драстичне чергуван-
ня своїх життів та народжень. Буддизм у різних своїх 
відмінах виробив цілу низку технік, які мали б при-
звести до осяяння, та поринання у нірвану. Для того 
була сформована ціла система виховання. Полишаю-
чи на стороні можливість чи неможливість осягнення 
со-кровенного завдяки буддійським технікам, мусимо 
констатувати, що він таки дає шанс людині на осяг-
нення як остаточного просвітлення і перетворення у 
будду, так і часткового осяяння у конкретному якомусь 
випадку в акті саторі. Тобто він відкриває евристичне 
пізнання взагалі, яке вже не настільки оперте на раці-
оналістичну традицію умовиводу, логічного судження 
і т. д., і водночас не зводиться до одного єдиного акту 
Судного Дня чи останнього Одкровення Месії. 

Чи християнство дає шанс кожній людині нащо-
день доступитися до Со-Кровенного? Очевидно, що 
так. Але десь підспудно і ні. Хоча, звичайно, це не оз-
начає, що християнин не має свого особистого життє-
вого шляху, однак со-кровенне йому було одноразово 
проголошене ще у Заповідях, дарованих Мойсею, та 
проповідях Христа до Апостолів. Та як доступитися 
до нього людині посполитій? Чи має вона нащодень 
доступ до нього, цього со-кровенного, чи Нього – Хри-
ста? Надія на зустріч і любов як шлях до Нього ще не 
є осягненням Його (чи його). Надія залишає людину 
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поза Ним, поза безпосереднім осягненням, безпосе-
редньою комунікацією, якої людина так прагне. Надія 
все ж не є комунікацією як безпосереднім актом зу-
стрічі. Отже, якоюсь мірою ми цієї комунікації позбав-
лені, якщо не брати до уваги того, що у християнській 
традиції називається чудом як «...фактом надприрод-
ного Одкровення» (5. 79)

Таким чином. ми бачимо, що елліно-юдео-христи-
янська традиція, беручи згрубша, зводить пізнання до 
відчування і раціонального осмислення та системати-
зування отриманого існуючого чи не існуючого на пев-
ний конкретний погляд матеріалу. Однак який це має 
вислід для людини, конкретної людини, а не лише для 
теорії пізнання чи логіки, які є вторинними, бо лише 
видобувають та укладають у певні структури те, що 
людина, генералізуючи, називає «світом». Ця традиція 
не є лише специфічним способом організації вже іс-
нуючого оточуючого, яким є світ. У цій традиції через 
спосіб осягнення цього світу, тобто через пізнання, 
він замикається для людини. Відкинення принципової 
можливості розірвати шкаралупу світу через осяяння, 
через вихід поза нього заздалегідь закладає, що світ 
уже є. Що він десь перебуває і лише потрібно його пі-
знати, тобто певним людським способом його освоїти. 
Розширити рамки цього людського, а насправді сущо-
го світу елліно-юдео-християнської традиції людині 
нашої цивілізації не дано (якщо не враховувати окремі 
осяяння, що сталися ще десь у біблейські часи). Мало 
того – така картина світу є замкнутою (і жодні відкрит-
тя Коперніка (Nikolas Koppernigk, Mikołaj Kopernik, 
1473-1543) тут ні до чого – бо вони, по суті, нічого 
принципово не змінили, революція Коперніка була 
псевдореволюцією у межах раціоналізму, який закоре-
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нився ще у часи задовго перед Христом, світ як був 
малим і замкнутим у межах своєї сущості, так малим і 
замкнутим він і залишився). Однак у цій традиції, осо-
бливо це підкреслило християнство – світ є поборюва-
ним, небажаним, певною скверною і падінням. Люди-
на усвідомлює марнотність цього світу. Але це ж може 
стосуватися саме такого обмеженого до своєї сущості, 
замкнутості світу. Християнин очікує подолання цього 
світу в останньому Судному Дні. Причому подолання 
не лише світу, але і своєї світовості/сущості як такої, 
що є «в ньому», у цьому світі. 

 Таким чином, у спробі пізнання людиною світу, у 
закладеному всією елліно-юдео-християнською тра-
дицією очікуванні/перебуванні на порозі Судного Дня 
насправді замикає світ до його передкоперніковської 
моделі з відповідними наслідками для всієї цивілізації. 
З одного боку, можна говорити про затишність такого 
маломістечкового, номного (від – ному-міста-держа-
ви-світу давніх ще дохристиянських цивілізацій Близь-
кого Сходу) світу, який обмежувався міськими стінами 
і околом довкола міста, що був рівний денному шляху. 
І проблема була не у тому, що не можна було фізично 
відійти далі від нього, а у тому, що принципово це був 
замкнутий у цих рамках світ. Далі цих меж «світу» для 
жителів цього «нома» просто не існувало. Однак у жи-
телів сучасного «нома» є принципова різниця. Житель 
давнього міста нічого не очікував, час у його світі був 
циклічним і колував з року в рік, щонайбільше струк-
туруючись лише смертю та народженням нового царя. 
Натомість сучасна людина, разом з европеїзованим 
людством, (попри всю секуляризованість сучасного 
суспільства і його нібито а-християнськість) теж пе-
ребуває у замкнутому світі (яким би великим він не 
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був) і очікує «зняття печатей» з його брам, очікує його 
принципової розгерметизації з відповідним наслідком 
– кінцем саме «цього» і саме «такого» світу. 

 Таким чином, способи о-своєння світу, які поклика-
ні нібито на те, щоб «об’єктивно» пізнати світ, уклав-
ши його у суб’єкт-об’єктне відношення пізнаючого і 
пізнаваного, які тим не менше обидва не виходять поза 
рамки «сущого світу», закладене саме картиною сві-
ту, а не навпаки. Закритість сущого світу диктує його 
пізнаваність. Він принципово є пізнаваним, все у ньо-
му з засади є доступним пізнанню. Хоч ми можемо і 
задуматися над тим, чи слід сущість розуміти як су-
щість матерії, чи просто уникати запитання стосовно 
сущости того, що могло б стояти поза феноменами, як 
це робив Гуссерль. Закоріненість у світ, світовість лю-
дини диктує їй те, що вона є пізнаючим агентом, але 
«пізнаючим» тут означає «пізнаючим у межах сущо-
го світу», тобто тут йдеться про обмеженість людини 
до рамок пізнання. У християнській традиції пізнання 
більш спеціалізувалося і від абстрактного пізнаван-
ня світу як пасивного об’єкту, що часто притаманне 
пізньо-грецькій традиції, яка дійсно втратила живий, 
комунікативний зв’язок з довкіллям людини, ба навіть 
впала у безплідну формально-логічну комбінаторику. 
Воно уточнило саме комунікативність стосунку люди-
ни і довкілля, яке для людини насправді ширше, ніж 
світ, можна назвати Богом. У християнстві після без-
плідного пізнання пізнього еллінізму, коли вже давно 
була забута давньогрецька алейтейя, як со-кровенне, 
з яким треба спілкуватися, а не препарувати його, на-
решті відновилося розуміння того, що пізнання на-
справді є пі-знанням, де «знання» як «вістка», «пові-
домлення» є результатом проголошення істини у Од-
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кровенні. Щоправда, до цього прийшли ще давньоге-
брейські, юдейські пророки. Вже вони відновлювали 
традицію, а радше підтримували прастаре відношення 
до знання як результату комунікування з «відкритим», 
яке є поза межами «світу», «ному», «сущого». Тому 
що все, що є у цьому «номі» – «світі» – перелічене. 
На кожній травині, людині, навіть цеглині витаврува-
ний царський знак. Усе вже є скалькульоване, мічене 
своєю сущістю, наявністю, принциповою зліченністю, 
пізнаваністю і не потребує комунікування як первіс-
ного відкривання. Воно вже відкрите, перед-відкрите, 
пізнаване, доступне. Однак ця ж юдео-християнська 
традиція зберігати комунікативний характер істини і 
знання останнім часом негласно відсунула акти його 
здобуття до біблейських чи останніх, есхатологічних 
часів і замкнула людину знову в некомунікативному, 
у пізнаваному, тобто замкнула людину в світовому. І 
тим не зберегла живу традицію осягнення позасвіто-
вого і здійснення людини як комунікації. Очевидно, 
тут дався взнаки вплив пізньоеллінської філософії, 
зокрема логіки та теорії пізнання. На ще живу про-
рочу традицію було прищеплено пагін раціоналізму. 
Тому насправді релігія Одкровення як розкривання до 
Со-Кровенного, як жива комунікація з Ним стала всьо-
го лиш передачею того, що було Ним Сказане, пере-
дачею інформації. Однак таке відрубування спочатку 
пізньоюдейської, а потім і християнської традиції від 
її коріння, що полягає у безпосередньому спілкуванні 
з Ним, попри те, що адаптувало незрозумілу ближньо-
азійську релігію для сприйняття грека та римлянина, 
тим підрубала цю релігію у самій її основі, і з релігії 
живого Одкровення та комунікації перетворило у релі-
гію очікування, у ту ж саму старозаповітну традицію 
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передачі Одкровення, передачі вістки, передачі знання 
(від пі-знання). Але така релігія далеко відійшла від 
релігії самого Христа, який не передавав, не переказу-
вав, але запитував Отця, запитував у кожному конкрет-
ному випадку, а не лише вичитував з Старого Заповіту, 
що «вже сказано». Він говорив, тобто безпосередньо 
комунікував і кликав усіх до комунікації. Однак мало 
хто пішов за ним. Людині виявилося затишніше у 
стабільному, обмеженому світі «нома», який римля-
ни розширили до меж своєї імперії, а греки до рамок 
раціоналізму, логіки та теорії пізнання. Однак усе це 
є форми світовости як обмеженості людини певними 
рамками. Очевидно, і сучасне християнство de facto не 
спромоглося вийти за межі «повідомленого» чи «про-
голошеного». Тим самим воно впало у староюдей-
ський гріх «законництва». І єдиним виходом для цього 
елліно-юдео-християнського світу стало очікування 
Другого Пришестя, яке мало чи має зняти обмеженість 
людини світом. Водночас воно відсунуло цей акт десь 
на далеке майбутнє. Воно не ризикнуло погодитися на 
подолання світу «тут» і «тепер». Воно не дало людині 
шансу вийти за нього зараз. Вся цивілізація заціпеніла 
у Очікуванні, піднявши його до рангу чесноти, і відмо-
вилася від будь-якої посутньої дії, від активної комуні-
кації та пошуку виходів з обмеженого світу пізнання. 
Нащодень людині залишилося, як зауважив Жорж Ба-
тай (Georges Bataille, 1897-1962), «вслід за християн-
ством... йти шляхом Добра (тобто фактично розуму)» 
(6, 25). 

Таким чином, ми бачимо доволі чітку опозицію 
пізнання як пізньоеллінської традиції забуття того, 
«що є істина», у формулюванні Гайдеґґера, та кому-
нікації, як спілкування не лише з со-кровенним, як 
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він його бачив, а з Со-Кровенним, до якого ближче 
підійшли у своїй теорії комунікації К’єркеґор (Søren 
Aabye Kierkegaard, 1813-1855) та Ясперс (Karl Theodor 
Jaspers, 1883-1969). Так само очевидними стають і 
тенденції у розвитку всієї елліно-юдео-християнської 
цивілізації, яка не змогла опертись спокусі пізнання, 
зрадивши комунікації. Тому вона і стала цивілізацією 
Очікування, цивілізацією, яка приречена перманентно 
перебувати за порогом, у сфері пі-знаваного, знавано-
го, знаного, вже-знаного, зчислимого, тобто сущого 
світу. 
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ХАСИДИЗМ І КАТАСТРОФА «БАНАЛЬНОГО ЗЛА»

«Вже багато років ми зустрічаємо німців, які при-
знаються, що соромляться того, що є німцями. Мені 
ж завжди хотілося відповісти, що мені соромно, що 

я людина».
 Ханна Арендт (Hannah Arendt, 1906-1975)

Новітні часи позначені знаком нелюдського став-
лення людини до людини. Воно набуло організованих 
форм у сучасних війнах, ґеноциді, голокості. При по-
рівнянні з иншими часами «пріоритет» матиме саме 
наше, найбільш культурне та технізоване суспільство. 
Згадаймо хоча б найбільш вражаючі акції – зачином 
була різня вірмен, потім спланований Голодомор в 
Україні (1932-1933), потім Голокост (1933-1945), не-
щодавно геноцид червоних кхмерів у Камбоджі (1975-
1979), геноцид у Руанді (1994). Характерною рисою 
цих акцій є їх продуманість і спланованість – запам’я-
таймо це. 

Не можемо не поставити запитання – що є тому при-
чиною? Чому саме геноцид став «вінцем» нашого «ро-
зумного» поступу? Може, щось змінилося у людській 
природі чи у сприйнятті нею світу? Що розвинулось у 
ній до такого доконечного результату? Заглибившись у 
питання, неодмінно вийдемо на модну тепер проблему 
тотальності. У формі тоталітаризму тотальність поча-
ла остатнім часом займати місце біблейського козла 
відпущення – то не ми, то – він. Що ж є цей тоталіта-
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ризм – демократією навиворіт? Демократією зі знаком 
мінус? Але тоді й демократія є у чомусь тотальною. 
Чи, може, ця тотальність має глибше джерело? Що ви-
значає тепер життя людини? 

Головною специфічною рисою сучасної людини є її 
сильна втягненість у процес виробництва. І це не мог-
ло не накласти відбитку на все її життя. Аналізувалася 
ця зміна багатьма і по-різному, що й призводило до різ-
них висновків. Однак, чи не всі сходилися у одному – 
наслідки цього часто були негативними. Людина втяг-
нулася у той процесі настільки, що просто стала його 
частинкою. Постійно продукуючи щось, постійно за-
йнята речами людина сучасності з людини приватної 
перетворилася у патологічного продуцента. 

Орієнтиром для людини у житті завжди є її спрямо-
ваність кудись. У часах попередніх вона була спрямо-
вана до Бога, до чогось поза світом речей. Втягнута у 
безконечний і вимучуючий процес продукації, відчу-
жена від акту творення продукту як творіння, вона пе-
реорієнтувалася на світ, який є для неї «підручним» і 
яким, при достатній кмітливості, можна доволі успіш-
но користуватися. А тому все, що є поза цим «підруч-
ним» світом сущого, почало просто ігноруватися. Істи-
ну людина, якщо пригадати часи попередні, перестала 
черпати з якогось езотеричного джерела досвіду, що 
дозволяє сягнути якісно инших результатів. Вона вда-
лася виключно до аргументів розуму. У світі сущого 
він цілком достатній. Однак платимо ми за це «пану-
вання розуму» періодично повторюваними «раціо-
нальними геноцидами». Можна запитати – чому? Це ж 
бо так нерозумно. Та досвід показує, що можна знайти 
сотню рацій, чому це розумно і навіть необхідно. Саме 
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розумність це дозволяє. Вона може знайти аргумен-
ти для будь-чого. Заради одного народу винищується 
инший, заради одного класу – инший. Весь час маємо 
«раціональне» пояснення, чому заради одних ми ви-
нищуємо чи ще якось утискаємо инших. На те і розум-
ність, щоб вишукувала належне виправдання. 

Раціоналізм запанував над світом. Однак при тому 
випала людина. Бо не «розумність» є її домінантою, 
а людськість, що втілилася у неї: нерозумній заповіді 
«не убий» навіть ворога свого. У світі речей і сущого 
людина сама стала інструментом і засобом для иншо-
го. І для досягнення чого-небудь у сущому світі їй вже 
потрібні не особистості, а речі, інструменти. Така про-
дукація неодмінно потребує раціональності, а отже, 
методичності системи. Чи не тому такими методични-
ми стали і масові винищення людей, які у ці чергові 
«раціональні» системи не укладалися, чи їм вадили. 

Однак це лише один з аспектів проблеми ката-
строфи людства. Це пояснення власне тоталітаризму, 
але не тотальної втягнутості людини. Дійсно, давно 
вже стало відомо, що соціальною базою нацизму був 
(і є?) «сіренький чоловічок», комунізму – «соціальні 
низи». Усе це якісь різновиди «одномірної людини». 
Чомусь доволі поширеною думкою стало, що лише 
окремі групи людей хворі на таку «одномірність». (Ко-
жен з нас відходить при цьому вбік.) Свого часу була 
якась тенденція приписувати такі масові божевілля 
певним народам. Згадаймо, з одного боку, «убей нем-
ца!», а з иншого, – самобичування «німецькою про-
виною» чи «російським комунізмом». У чомусь тут є 
велика згідність. І власне у тому, що всі діляться на 
«чистих» і «нечистих» за наслідками дії, а не визна-
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ється загальна всіх нас провина у тому, що сталося (і 
станеться?). Чи не сидить цей ґандж у кожному з нас? 
«Німецька провина» лежить на всіх, що блискуче по-
казала Ханна Арендт у своїх роботах «Організована 
провина і загальна відповідальність» (Organized Guilt 
and Universal Responsibility, 1945) та «Конференція у 
Ванзеє, чи Понтій Пілат» (The Wannsee Conference, or 
Pontius Pilate, 1963). Однак я б хотів дещо уточнити, 
чому вона власне лежить на всіх, удавшись до дещо 
инших аргументів. Гадаю, що суть справи полягає у 
втягнутости людини у світ сущого, який власне і є ве-
ликою «спокусою» чинити зло. Не будемо особливо 
розгортати категорію світу, світовості. Зауважмо тіль-
ки, що у даному контексті їх слід розуміти у плані «он-
тичного» у Гайдеґґера (Martin Heidegger, 1889-1976) у 
їх протиставленні до сфери «онтологічного». 

А тепер повернімось до сущого світу і «спокуси» 
зла у ньому. Тут можна було б пригадати, що Арендт, 
як репортерка на суді над Адольфом Айхманом (Adolf 
Eichmann, 1906-1962), заакцентувала на його виразі – 
«спокуса». Що породжує цю «спокусу»? Що робить 
її актуальною для кожного з нас без винятку? Гадаю, 
що власне світ сущого. Як видноколо, він невідрив-
ний від кожного з нас, а тому тотальний сам по собі – і 
«спокуса» разом з ним. Уже через те, що він завжди 
при людині, він є праосновою кожної тотальності, а, 
отже, і тотальності зла. Саме цей сущий світ і є гаран-
том тотальності спокуси чинити зло. Принагідно при-
гадаймо відоме біблейське «вигнання з раю» у світ як 
гріхопадіння. Як відлучені ти вигнані, ми потрапляємо 
в орбіту зла і гріха. 

Отож, маємо дві чітко розмежовані сфери. Першою 
з них є світ, онтичне, з його врешті-решт релятивною 
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«розумною» етикою, яка може виправдати будь-що. 
Тут важливим є дотримування актуальної на даний 
момент етики. Вона вся у світі сущого і його відобра-
жає. Дотриманням такої етики ми утверджуємо сущий 
світ і робимо його легітимним, тобто виступаємо як 
колаборанти, бо лише до сущого людина не зводиться. 
Такий колабораціонізм лише з сущим світу в юдаїзмі 
отримав назву «законництва». Воно діє лише у рамках 
Закону та чинної у світі моралі. 

Однак є й инша сфера, сфера онтологічного, поза 
сущим світом, контактуючи з якою, людина не кола-
борує, обмежившись лише до того, «що є», а невтомно 
намагається пробитися до безпосереднього джерела 
добра, не ховаючись за суще, релятивну етику чи За-
кон. Мартін Бубер (Martin Buber, 1878-1965), продов-
жувач хасидської традиції у сьогоденні, підкреслив, 
що, коли Бог запитує Адама: «Де ти?», то він бачить, 
що Адам, як і кожен з нас, «ховається, щоб не звітува-
тися, щоб утекти від відповідальності за своє життя» 
(1, 45). Суть запитання була у тому, щоб він не втікав у 
«світ», у своє гріхопадіння у нього, а мав відвагу стати 
перед ним, відповісти перед лицем. Людині ж легше 
заховатися за сущість, стати річчю між речей і, від-
повідно, спрофанувати себе власне як шанс нею бути. 

Це добре відчули мислителі різних культур. У ге-
брейській традиції до відповідальності безпосеред-
ньої, а не лише опосередкованої відчуженим у світ 
Законом, причому тут на землі й кожного у свій інди-
відуальний спосіб, йшли власне хасиди як течія у юда-
їзмі. У цьому вони були співзвучні, хоч це може декого 
і здивувати, протестантству. Для них важливим був ін-
дивідуальний шлях кожного. І тоді важко говорити про 
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одну-єдину для всіх етику. Однак це не релятивізм, а 
відповідальність кожного перед своїм сумлінням. Раб-
бі Я‘аков Іцхак Га-Леві Горовіц з Любліна (הֶזוֹחַה ןיִלְּבוּלִּמ, 
HaChose mi-Lublin – Провидець з Любліна, 1745-1815) 
сформулював це так: «Неможливо сказати, яким шля-
хом слід йти людині» (2, 77). Хасидські пошуки були 
спрямовані власне до самого праджерела добра, до 
живого контакту з Богом, до безпосереднього пошу-
ку істинного шляху, бо бачили занепад і вихолощення 
традиції, бачили зло у світі й шукали шляхів для його 
подолання. Безпосередніми чинниками, що призвели 
до їх духовних шукань, як це не гірко, серед инших 
були і події часів Хмельниччини. Це ще потребує окре-
мих досліджень і неупереджених оцінок. Однак перед 
ними ще були освячені картини винищень невірних. 
Спрацьовувала релятивна етика, якій вони протиста-
вили освячення кожної своєї життєвої акції, кожного 
вчинку. Усе має служити добру. Обмеження доброти 
до рамок своєї громади, до сповнення лише Закону, 
ритуалу відкидалось власне як «законництво», спо-
куса. «Часто хасидам докоряли, що вони не моляться 
у належний час. Натомість один цадик відповів, що у 
часі навчань вояки усе роблять згідно з планом, однак 
під час бою вони всі ці приписи забувають і діють від-
повідно з вимогою моменту. Хасиди ж – це воїни» (2, 
79). 

Відповідно до двох сфер, маємо і дві дефініції зла. 
У світі зло визначається загальнообов’язковою етикою 
у всіх своїх формах – від державної, як закону держав-
ного, до релігійної, як Закону. Однак імператив сущої 
у світі етики тісно пов’язаний з розумністю, а тому де-
фініція зла теж залежить від раціо, і, відповідно, змі-
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нюється на догоду сущого, того, що є, розумного. Що 
й веде до визиску і підручності у стосунках з иншим. 
Натомість живу етику хасидизму визначало безпосе-
редньо позасвітове, яке безпосередньо дефініювало, 
що є злом, а що ні. Імператив цього джерела добра є 
абсолютним, однак не загальнообов’язковим. Тут до-
бро не є добром-для-всіх. Принаймні як шлях. Тут ко-
жен може покладатися лише на своє сумління. 

Однак як здійснюється механізм зла у світі? Що 
дозволяє на заміну конвенції добра у ньому? Ханна 
Арендт визначила цей механізм як баналізацію зла. 
Воно просто раптом стає звичайністю, нормою, а 
отже, не винятком, тобто власне злом. Для виправдан-
ня потреб сущого раціо зі зла знімає табу. І, відповідно, 
видається індульгенція на дії, у наступному цим табу 
не обмежені. Це не має вигляду простої декларації, це 
дуже складний процес. Він закріплюється у менталь-
ності якнайширших мас і знаходить у них повну ак-
центацію, породжуючи «божевілля» цілих націй, для 
яких раптом стає нормою мислити расовими, класови-
ми чи иншими категоріями. І тоді зло вбивства пере-
стає бути злом. Зрештою, і у нашому суспільстві вбив-
ство освячене і діє зовсім не новозавітна максима «не 
убий» маємо ж бо і смертну кару, що пильнує мораль, 
і військову присягу. Мораль сущого завжди містить у 
собі хитру щілинку, у яку можна втиснути що завгод-
но. Така мораль утратила свою істинну основу, яка є 
поза цим сущим. Як саме ми визначимо для себе цю 
основу: чи як буття, чи як Бога, чи Ніщо – це вже спра-
ва сумління кожного з нас і розвинутості кожного з нас 
у цьому напрямку. Знову згадаймо все те ж: «Де ти?» 

Не так легко йти шляхом безпосередньої відпові-
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дальності. Це дійсно шлях «воїнів». Легше було під-
мінити власне шукання Бога і утвердження добра у 
світі формальним сповненням приписів Галахи (הָכָלֲה), 
подвиг віри підмінити етикою сущого. Я ні у якому ви-
падку не хотів би атакувати етику чи закон. Важливо 
проставити тут акценти. Ясна річ, що ніяк не можна 
заперечити підтримчої для світопорядку ролі Зако-
ну. Одною з форм його з-дійснення є й рецитування 
священних текстів. Ба, навіть саме послуговування 
конкретною мовою як певною структурою підтри-
мує світопорядок, нею окреслюваний. Не даремно 
для творення молитви юдейська традиція потребує 
своєрідного кворуму – міньяну (ןָיְנִמ) – десятка вірних. 
Колись раббі були змушені для виконання цього при-
пису навіть звільнювати своїх рабів. Щоб рецитувати 
Текст, потрібен був слухач, реальна аудиторія. У цій 
сущій аудиторії і утверджувався світопорядок, а, отже, 
й світ. Тут ми маємо світо-підтримчу функцію. Цим, 
світом, вона й обмежується. Хасиди усвідомлюва-
ли важливість цих рецитацій, однак від утвердження 
у них Закону, підтримчої функції спрямовували свої 
зусилля до розбудови у напрямку віри, що долає тя-
гар сущого. Згадаймо хоча б відоме оповідання «Сила 
хасидського міньяну» Люблінського Провидця, де 
хасидська молитва спричиняє чудо: «Що не під силу 
ніякому цадику, те не під силу десяти хасидам» (2, 
61). Тут рецитація не є колабораціонізмом зі світом, а 
боротьбою у ньому, спробою вирватися з його рамок, 
порушити конвенцію актуальної етики, здолати її не-
досконалість, закладену у ній зернину зла. Тут варто 
пригадати слова К’єркеґора (Søren Aabye Kierkegaard, 
1813-1855), коли він говорить, що «спокуса походить 
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власне з самої етики, яка спокушала Авраама (ַםָהָרְבא) 
ухилитися від сповнення волі Божої» (3, 44). У цій 
спокусі й полягає гріх «законництва». Воно на неї 
піддається. У самій його засілості у цьому сущому, у 
Законі, таким чином, і є фундаментальна причина зла 
як явища вселенського. Навіть теологічні студії часто 
хибують на цю закоріненість у світі. Бог мислиться як 
якась сущість, а, отже, раціоналізується і врешті-решт 
мислиться як річ, що, по суті, призводить власне до 
обезбоженості (Entgoetterung – у Бубера). Це і призве-
ло до безконечної боротьби між юдейськими просвіти-
телями (маскілім, םיִליִּכְׂשַמ) та хасидами. 

Питання вибору між Вірою і Законом, інтимним 
віренням (еманах, הָנוּמֱא) та віросповідництвом (pistis) 
найбільш плідно розвинув Мартін Бубер. Для нього 
Тора не була законом для сущого світу, якимось пред-
метом у ньому, а безпосереднім наставленням, навчан-
ням, стосунком учителя і учня. Його вабив безпосе-
редній контакт з Богом, з Mysterium tremedum – «жах-
ливою таємницею». Розвиваючи спадок хасидизму, 
він чітко протиставиться проти тих, хто «ховається 
за укріпленнями Закону», щоб не відповідати перед 
Богом щоденно. А, отже, творити у такому опредме-
ченому світі щоденний голокост. Для нього людське 
покликання у ризику вірити, бо ж Бог «оновляє тво-
ріння щоденно» і «промовляє до нас з палаючої тер-
нини сьогодення», чи, як сказав раббі Єгошуа Гешел із 
Апти (Rabi Yehoshua Heshel mi-Apta, 1888-1967): «да-
рує Тору кожен день» (3, 190).

Підсумовуючи, хотів би зрезюмувати: суть хаси-
дизму, як на мене, я б окреслив як постійну боротьбу 
з «колабораціонізмом» людини зі світом, а, отже, і зі 
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злом у ньому. Формальне сповнення приписів Зако-
ну саме провокувало зло, робило його легітимним як 
одну з форм світу. Обмеження людини до виднокола 
світового неминуче веде до нього. А тому неминучи-
ми стають і такі його форми, як різного роду геноци-
ди. Вони навіть отримують своєрідне виправдання у 
формулі – «такий світ». Так, світ дійсно такий. Однак 
важливе саме те, наскільки людина бореться з ними, 
бореться, прагнучи відповідати своїй сутності як шан-
су, як свободі. 

Наша спрямованість лише і виключно на речі, на 
суще дійсно «вбила Бога». «Бог помер». І що маємо 
замість того – розум, крематорії і ҐУЛАҐи... А отже, 
винні врешті-решт ми всі як колаборанти, що дійсно 
«впали» (від гріхопадіння) у світ. Гріхопадіння відбу-
лось. Людство почало блукати по орбітах безплідності 
і марнот. 

1.Arendt H. Zorganizowana wina i powszechna 
odpowiedzialnosc // Literatura na swiecie, N6. – Warszawa, 
1986.

2.Бубер М. Избранные произведения. – Єрусалим, 1989. 
3.Киркегор С. Страх и трепет. – New York, 1982. 
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ВІДРОДЖЕННЯ ДЕРЖАВИ І ЛЮДИНА

Тут ми розмірковуватимемо про аспект Обіцяного 
Краю та Спасіння. Спільне і відмінне у відродженні 
Ізраїлю та України 

На карті світу останнім часом усе частіше з’явля-
ються нові держави. І то не у якомусь забутому ку-
точку землі, а у самій Европі, ба, навіть, у її центрі. 
З’являються держави, про які світове співтовариство 
знало і яких навіть очікувало. Однак незбагненним 
чином з’являються і держави, які «заскакують» його 
зненацька. 

Однією з таких незнаних і не oчікуваних дер-
жав-фантомів є і найбільша з новоутворених та чима-
ленька, як для Европи, держава – Україна. Почасти, 
якщо бути до кінця щирим, то вона й сама собі здиву-
валася і ніяк не може прийти до тями щодо своєї само-
стійності, а у чомусь і досі не знає, що з цією самостій-
ністю робити. 

Не так давно подібний політичний шлях віднов-
лення чи побудови пройшла (і, як на мене, то і далі 
проходить) держава Ізраїль. Його поява є ще дивнішим 
феноменом та несподіванкою, хоча вже впродовж двох 
тисяч років майже вся середземноморська цивілізація 
(у її найширшому сенсі) очікувала його відновлення. 
Правда, по-різному. Одні народи очікували відновлен-
ня Ізраїлю на землі, инші – у Царстві Божому на небі. 

Та держави постали і це є доконаний факт. Тому 
тепер ми маємо нагоду задуматися над тим, що було 
передумовою таких дивних воскресінь. Я вживаю тут 



Т А Р А С  В О З Н Я К

526

слово «воскресіння» тому, що був час, коли здавалося, 
що сама ідея, ба й навіть народи – носії цих ідей – Із-
раїлю та України – майже вмерли до політичного чи 
державного життя. Дехто заводив навіть мову про ефе-
мерність самих гебрейського та українського народів. 

Мало того – ця проблема повинна викликати вели-
ке зацікавлення у обох цих країнах та державах ще й 
тому, що доля і проблеми у них багато у чому подібні. 
Обидві держави перебувають ще у стані становлен-
ня. Водночас в Україні є чимала гебрейська громада, 
а, своєю чергою, новітня гебрейська культура просто 
таки закорінена в українську землю, багато що у ній 
народилося і розвинулося саме в Україні. Гадаю, що 
не варто перелічувати сотні й сотні імен політичних 
та культурних діячів, які так чи инакше пов’язані з 
Україною. Тобто український контекст, як би його за 
формальною державною приналежністю не називали 
– польським, російським чи австрійським, усе одно 
буде значною домінантою нової гебрейської культу-
ри. З иншого боку, Україна не може не доцінити ваги 
та впливів світового гебрейства, а Ізраїль – величини 
та можливої ролі України у Европі та світі. Не менш 
плідним мав би бути і взаємообмін у сфері державного 
будівництва – тут теж багато проблем і у Ізраїлю, і в 
України. Великими є і проблеми відродження рідних 
мов. 

Та повернімося до нашої проблеми. Отже, утвори-
лися дві держави. На якому ґрунті? Хто був вершите-
лем цієї справи? Очевидно, що народ. Державу Ізраїль, 
кажемо ми, заснував і розбудував гебрейський народ. 
Однак, що то за народ? Що згуртувало його у народ, бо 
ж і мова, і колір шкіри чи волосся у того народу різні. 
У певний час побутувала навіть думка, що такого на-
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роду немає, що це просто міт. Але ж народ таки збуду-
вав свою державу і він наполягає на тому, що він таки 
є! І ніщо йому не заважає так вважати. Що ж єднає 
його? Та очевидно сам Ізраїль. Але Ізраїль не як про-
сто держава (хоч і як держава на різних стадіях історії 
також), а Ізраїль як надія, як об’єднуючий принцип, як 
категорія духовна. Духовною підвалиною держави Із-
раїль, без сумніву, є юдаїзм. Під відновлення держави 
Ізраїль з самого початку була відведена потужна он-
тологічна, чи, якщо хто бажає, – ідеологічна основа. 
«На другий рік – у Єрусалимі!»– вітали себе тисячі 
років гебреї на весняне свято Песах (חַסֶּפ) по всіх ку-
точках світу. І так сталося – бо саме на цьому було по-
будовано державу Ізраїль. Мені можуть нагадати про 
безпосередні чинники, що призвели до відновлення 
сучасного Ізраїлю – антисемітизм, просвітницьку ро-
боту, Голокост (ׁהאָוֹש, Шоа), ріст добробуту світового 
гебрейства і його впливів. Однак корінь усе ж у духо-
вності. Ізраїль готувався і переховувався і у Вавилон-
ському полоні, і у Хазарському Каганаті та по малих 
містечках в Україні, вже тоді він плекався поколіннями 
гебреїв. Можна навіть настоювати на тому, що він не 
лише зберігався у діаспорі весь цей час, але і зберіга-
ється зараз, попри те, що існує Ізраїль сучасний. Доля 
держави Ізраїль пов’язана з якимось зовсім иншим Із-
раїлем. Причому цей Ізраїль духа є поняттям набагато 
ширшим і багатограннішим, а може, і фундаменталь-
нішим. Як би це контраверсійно не звучало, але навіть 
у випадку якогось катаклізму і можливої катастрофи 
Ізраїль духу збережеться у діаспорі. Тобто він надзви-
чайно стійкий, оскільки витримав стільки полонів та 
розсіянь. Мало того, у чомусь Ізраїль духу оберігали і 
народи, які не є юдейськими. Вся юдео-християнська 
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цивілізація оберігала цю традицію, ба, навіть, щоправ-
да у дещо иншій формі, постійно її розбудовує та очі-
кує на Новий Єрусалим. Однак про це піде мова далі. 

Всім відома теза, що побудова держави Ізраїль була 
заздалегідь закладена юдаїзмом як сповідування союзу 
між Богом та вибраним чи покликаним Ним народом. 
Про що й говориться у П’ятій книзі Мойсеєвій «Пов-
торення Закону»: «Якщо будете виконувати Господні 
накази, то посядете Обіцяний Край»; «Кожне місце, 
що на нього ступить ваша нога, буде ваше. Від пустелі 
й Лівану, від Річки, річки Євфрату й аж до моря Остан-
нього буде ваша границя» (1. 5М, 11:24). Під Останнім 
морем мається на увазі Середземне море. Тут чітко ок-
реслені межі Обіцяного Краю, який Бог заповів праот-
цям: «що за нього Господь був присяг вашим батькам, 
– Авраамові, Ісакові та Якову» (1. 5М, 11:24). 

Однак поняття Ізраїлю, гадаю, не є таким простим, 
суто територіальним. Воно включає у себе декілька 
понять, які сильно одне від одного відрізняються. Що-
найперше слід очевидно розуміти під Ізраїлем не так 
територію чи державу, як власне народ Ізраїлевий (ִבוּשּׁי, 
ішшув) чи просто Ізраїль (ִלֵאָרשׂי, Ісраель). Ізраїль-те-
риторія (ִץֶרֶא לאֵָרְׂשי, Ерец Ісраель) та Ізраїль-держава 
-є лише своєрідним одя (Медінат Ісраель ,מדינת ישראל)
гом народу Ізраїлевого, тобто власне першопочатково-
го Ізраїлю. Але можна піти і далі – і тоді Ізраїль може 
постати перед нами як Обіцяний Край (знову ִץֶרֶא לֵאָרְׂשי, 
Ерец Ісраель), тобто парафраза Раю ַּגן ֵעֶדן, Ган Еден, 
Edem, Едемський сад) чи прагнення до повернення 
втраченої невинности. Через обіцянку дарувати наро-
ду Ізраїлевому Обіцяний Край, Господь з допомогою 
сповнення Закону неначе повертає цей народ до пер-
вісної невинності (закону) і Раю. Причому уклав Він 
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цей союз не просто з людьми як такими, а саме з Ізра-
їлем як народом, народом Ізраїлевим. І лише потім Із-
раїль-народ виґенерував свою територіальну, а потім і 
державну компоненту. Коли мовиться про географічне 
поняття Ізраїлю чи якогось місця, де мало б центр ду-
ховне життя світу (а у даному випадку перебував сам 
Бог), то віссю, центром Ізраїлю як території, без сум-
ніву є Єрусалим. Саме у ньому знаходився головний 
Храм, а у Храмі Скинія Заповіту (ִמְשָכן, мішкан), а у 
Скинії – Бог. І тоді Ізраїль як територія є лише околом 
Єрусалиму, як світ – околом Ізраїлю. І тоді Ізраїль (як 
держава) має свою історію і є набагато вразливішим 
як політичний організм та пізнішим як поняття від по-
передніх. 

Нам було б цікаво розглянути поступовий розвиток 
і трансформації цих понять, бо ж ми самі перекона-
лися, що онтологічне коріння Раю, Обіцяного Краю, 
народу Ізраїлевого, Ізраїлю як території та його осі – 
Єрусалиму – переплелося. Усі вони зав’язані з мета-
фізикою юдаїзму. Однак навіть між цими поняттями 
є певна градація у сенсі почерговості їх виникнення. 
Якщо коріння Раю передує поняттю Обіцяного Краю, 
то йому передує і поняття чи самоусвідомлення наро-
ду Ізраїлевого, а вже потім іде географічне поняття як 
Ізраїлю, так і Єрусалиму. Як не дивно, але навіть по-
няття Єрусалиму як святого місця у цьому ланцюжку 
є доволі молодим, попри те, що він є «центром світу». 
Воно з’явилося лише після завоювання поганського 
Урушалему і перенесення до нього Скинії. Тобто пер-
манентно віссю була саме Скинія. Натомість поняття 
Ізраїлю як держави виникло лише у 1000 р. д. н. е., 
у часи Царства Давидового (1, 2Сам., 6-7, 24:18-15). 
До того часу Біблія наказувала служити Богу «на міс-
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ці, яке вибере Господь, Бог ваш» (1, 5М, 12:5), не на-
зиваючи безпосередньо гору Морія Храмовою Горою 
 Закріплення за Єрусалимом .(га-Морія ,הָּיִרֹמַה ,הָּיִרוֹמַּה)
ролі центру не лише культу, але і, відповідно, світу, 
перетворення його у «світову вісь» відбулося саме у 
часи Давидові, коли він збудував Перший Храм, щоб 
перенести туди Скинію Заповіту. 

Таким чином, Ізраїль-народ та Ізраїль-Край-Обі-
цяний як суб’єкт і предмет присяги Господу є понят-
тями набагато більш фундаментальними, а тому і 
тривкішими, ніж Ізраїль-територія та Ізраїль-дер-
жава. І ніякі руйнування Храму, Єрусалиму, держа-
ви не зруйнували Ізраїлю як народу, що присягнув 
Богу, і не відмінив Його присяги повернути народ до 
Ізраїлю-Обіцяного-Краю. І навпаки – буквальне тлу-
мачення конкретної частини світу як Ізраїлю-Обіця-
ного-Краю робить страшно вразливою саму загальну 
ідею Ізраїлю. А може, саме ця матеріалізація його у 
конкретне географічне чи політичне поняття і стала 
передумовою чергового порушення Закону, руйну-
вання і розсіяння. Державна і династична Давидів-
ська традиція трансформувала чи принаймні мала 
тенденцію до трансформації народу Ізраїлевого, який 
присягнув на вірність, у населення держави Ізраїль, а 
Обіцяного Краю – у територію цієї держави. Фантом 
і завдання для народу Ізраїлевого – Обіцяний Край, у 
якому мав здійснитися Закон, який, по суті, мав стати 
Раєм на землі, про який постійно мав дбати «Господь, 
Бог твій», бо «завжди на ньому очі Господа, Бога тво-
го, від початку року аж до кінця року» (1, 5М, 11:12) 
перетворився у територію Царства Давидового, а місто 
Урушалем – у Єрусалим (םירשולי Єрушалаїм) зі всіма 
його реаліями. І хоч як Ізраїль намагався підтримати 
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святість цього міста і місця (не допущення поховань 
всередині міста, поховання до заходу сонця), однак мі-
сто поринало у скверну і профанувало саме завдання 
Обіцяного Краю та Міста Храму, і поступово перетво-
рювалося у «Єрусалимську блудницю». Вже пророки 
бачили не лише велич Єрусалиму, але і гріхи та бруд 
його, які й підштовхували його до остаточної руїни. 
Єзекіїль ядуче пише про «розпусту» Єрусалиму та не-
минучу покару за неї (2, Єз., 16:22-23). 

І наступив Галут (וּלָּגת) – розсіяння. Але наскільки 
при цьому чистішим і непереможнішим став очіку-
ваний Єрусалим, по якому тисячі років носило траур 
світове гебрейство, де б воно не знаходилося. Навіть 
жінки, прикрашаючи себе, не повинні були одягати на 
себе всі свої прикраси на знак жалоби – про це вже 
було написано у моральних приписах Галахи (הָכָלֲה). 
Однак у часи розсіяння все це стосувалося вже не 
справжнього Ізраїлю чи Єрусалиму, а знову Обіцяно-
го Краю та Єрусалиму як «Корони пишноти, розради 
усієї землі» (1, Плач, 2:15). Тим не менше після всіх 
руйнувань Храму, після розсіяння чітко зафіксувалася, 
скажімо так, – єрусалимоцентричність гебрейського 
народу. Уже створені у вигнанні талмудичні приписи 
передбачали творення молитви лише лицем до Єруса-
лиму та Ерец-Ісраель. 

Аґґада (ַהָדָּגא) ще більше наполягає саме на цьому 
місці як центрі світу і світовій осі. Одна з аґґадичних 
версій твердить, що Адам (ָםָדא) був сотворений з зем-
лі, взятої з того місця, де потім було побудовано Храм 
(5, Пдр. Е., 12; 4, Б. Р. 14:8; 8Ті:9, Наз. 7:12, 56б). На-
томість инша твердить, що Сіон (ןוֹיִּצ) був ядром сві-
ту (10, Іома 54б). Згідно з Аґґадою, центром світу є 
Ерец-Ісраель, у центрі Ерец-Ісраель є Єрусалим, а у 



Т А Р А С  В О З Н Я К

532

центрі Єрусалиму – Храм (ֵׁבית ַהִמָדש, Бейт га-Мікдаш), 
у Храмі – Скинія Заповіту, а перед нею знаходиться 
«евен штія» – наріжний камінь світу (6, Танх. Б; 1, 3М, 
78; 11, Санх 37а; 7, ПІсн. Р., 7:5, 3). 

Фіксація і літургійне оформлення прив’язаности 
Обіцяного Краю до конкретного Ерец-Ісраель та Єру-
салиму здійснилася і у клятві, яку народ Ізраїлевий 
склав «на ріках Вавилонських»: «Якщо я забуду за 
тебе, о Єрусалиме, – хай забуде за мене правиця моя! 
Нехай мій язик до мого піднебіння прилипне, якщо я 
не буду тебе пам’ятати, якщо не поставлю я Єруса-
лима над радість найвищу свою!» (1, Пс, 136 (137)). 
Згадується Єрусалим у кожному богослуженні. Це теж 
тисячоліттями повертало гебреїв лицем до Ерец-Ісра-
ель і готувало його відродження. 

Підсумовуючи цю частину наших міркувань, ми 
повинні констатувати троякість самої ідеї Ізраїлю і її 
постійну динаміку у часі. Отже, спочатку під Ізраїлем 
розумівся сам народ, гебреї, що розмовляли на івриті 
у Ерец-Ісраель і до нього зазвичай називали себе Іс-
раель (Ізраїль). А з часів Езри (אָרְזֶע, VI ст. до. н.е.) цей 
термін майже повністю витіснив усі инші самоназви 
цього народу. Кочовий спосіб життя народу і постійне 
вигнання не давав змоги закріпити цю назву за якоюсь 
територією з самого початку. Ізраїль був там, де був 
народ. І у цьому, напевно, закладено найбільший і, га-
даю, втрачений нами (у подекартову, просторово мис-
лячу епоху) сенс Ізраїлю як народу – носія духу. Ніяка 
територія, ніяке місце не може підмінити поняття Із-
раїлю як народу, який є носієм і суб’єктом сакрально-
го договору і, відповідно, хранителем істини. Ця теза 
просто і фундаментально стверджує – я, народ, є Із-
раїлем, і я, народ, присягаю на вірність Господу, Богу 
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моєму. Власне, у цьому присяганні й утверджується 
справжній Ізраїль. Тобто визнання вірності і сповнен-
ня Закону насправді й творить Ізраїль, утверджує його 
у світі як народ Бога свого. Причому цікава форма, у 
якій утверджується це «я є» – у найдавніших фрагмен-
тах тексту Старого Заповіту народ утверджується через 
екзистенціали – «жив», «породив». Тобто мислення з 
самого початку йшло від «я єсьм» (у формі «жив»/«по-
родив») до наступного просторового окреслення – «за-
повів певну територію» як Обіцяний Край. Буття собою 
(Авраам) як народом («Подивися на небо, та зорі злічи, 
коли лише потрапиш ти їх полічити». І до нього про-
рік «Таким буде потомство твоє!» (1. 1М, 15:5)) пере-
дує обіцянці та ідентифікації себе з Обіцяним Краєм, 
тобто ідентифікацією просторовою. Присяга Авраама 
-як народу Ізраїлевого Богу своєму мала резуль (םהָרָבְאַ)
татом витворення Ізраїлю як Обіцяного Краю, яким Го-
сподь присяг з народом Ізраїлевим. Без «я єсьм Ізраїль», 
суб’єкт договору, неможливим був би і Обіцяний Край. 
Це «я єсьм» як Ізраїль, тобто вже не просто рід люд-
ський, що весь погруз у гріху, а саме гебрейський народ, 
вибраний з-поміж инших народів, вперше було заявле-
не Аврааму у «Покликанні Авраама» – «І народом ве-
ликим Я тебе вчиню» (1, 1М, 12:2). Причому не царем 
(державний аспект), можновладцем (територіальний ас-
пект), а саме народом великим, що відтепер обирається 
для якоїсь мети. Заповіт Господа з Аврамом (саме ім’я 
перекладається як «високий сильний батько») не лише 
перетворив його у Авраама («батька багатьох, тобто 
народу»), але і вперше окреслив землю обіцяну цьому 
народу, «землю від річки Єгипту аж до річки великої, до 
річки Ефрата» (1, 1М, 15:18). 
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Отже, відтепер неначе вводиться в обіг конкретне 
географічне поняття Ізраїлю. Називається воно Обі-
цяним Краєм. Усе, здавалося би, зрозуміло і просто. 
Однак чи лише про це тут йшлося? Чому предметом 
договору Авраама з Господом є саме цей шматок зем-
лі? Та й чи лише про добра цієї землі йшлося? Договір 
передбачає сповнення обраним народом Закону, Ав-
раам прирік дотримуватися закону за всіх обставин і 
навіть пройшов випробування на абсолютність своєї 
віри. Очевидно, не даремно власне дотримання Закону 
стало умовою отримання Обіцяного Краю – бо саме у 
ньому і мав сповнюватися цей Закон. І тоді саме по-
няття Обіцяного Краю наповнюється новим змістом. 
Це не просто шматок землі, яким би благодатним він 
не був – а радше завдання, що стоїть перед обраним 
народом, завдання жити у істині Божих Заповідей. 
Обіцяний Край наступає (!) тоді, коли здійснюються 
ці Заповіді. Отже, можемо гадати, що тут йшлося не 
лише чи не стільки про конкретну територію, а про 
відновлення Закону на землі, установлення істини 
і справедливості. Тобто це є ще одна спроба повер-
нути те, про що мовилося у найперших розділах Бі-
блії – первісний невинний і легітимний щодо Творця 
стан, який ми описуємо як Рай. Причому це не була 
перша спроба. Розбудова Вавилонської вежі теж була 
спробою досягнути до неба, однак не через сповнення 
Закону, етичних приписів, а через розум, інтелект та 
вміння людське. Тобто ця спроба була побудована на 
гордині та непослуху людини. У чомусь вона нагадує і 
наші сьогоднішні спроби з допомогою техніки сягнути 
неба. Однак, як і тоді, – намарно. Повернути згублений 
Адамом первісний блаженний стан не вдалося і Вави-
лонська вежа не була добудована. Натомість перед на-
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родом Авраамовим були привідкриті ворота до цього 
Раю власне як Обіцяного Краю, але не через гординю 
людську, а через послух у служінні та сповненні За-
кону, тобто через безпосереднє утвердження на землі 
істини як того, що мовить Бог. З иншого боку, це була 
констатація незмінності людської долі залишатися на 
землі через гріх Адамів, бо й Обіцяний Край окресле-
ний не десь на Сході, як Рай, а у знаних і відомих на 
той час Авраму місцях. Чи це була обіцянка принайм-
ні частково повернути Ізраїлеві свою прихильність за 
умови дотримання Закону в Обіцяному Краї – подобі 
Раю, чи повністю виправдати людину через служіння 
Йому, однак те, що не лише про територію йшлося у 
Заповіті, ми можемо стверджувати доволі однозначно. 

Однак з часом реальне завоювання цих територій 
та перенесення Скинії до Єрусалимського Храму на-
повнило поняття (прагненного людиною після вигнан-
ня з Раю) Обіцяного Краю як Раю на землі, у якому 
буде царство справедливості, реальним змістом. Так 
Ізраїль остаточно окреслився як конкретна терито-
рія, а також і держава (тоді у формі царства) з своїм 
центром у Єрусалимі. Але ніщо суще не є вічним. Така 
ідентифікація Ізраїлю з територією уможливила ви-
гнання і полони, у побудові Храму були закладені всі 
його руйнування. 

Після всієї цієї бурхливої історії всі ці поняття – 
народу, Раю на землі, Ерец-Ісраель та держави пере-
плелися. Щось тут розвивалося далі, щось затушовува-
лося і забувалося. Поняття впливали одне на одне і по-
чергово виступали на перший план у міру потреби. Аж 
врешті й призвели до відновлення ще однієї держави 
народу Ізраїлевого, яка теж бачить себе сповненням 
Заповіту Авраамового і поверненням Обіцяного Краю. 
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Приблизно так бачиться розвиток ідеї Ізраїлю, який 
і виразився у розбудові сучасної держави Ізраїль. Зви-
чайно, усі ці аспекти детально розроблялися гебрей-
ськими мислителями, засновниками цієї держави та їх 
попередниками. Однак не всі вони відіграють однако-
ву роль у житті та діяльності доволі секуляризованого 
і значною мірою европейського суспільства ізраїльтян. 
За безпосередньою боротьбою за виживання, можли-
во, у чомусь недостатньо акцентуються моменти, які 
є дуже важливими підвалинами, що уможливлюють 
саме існування цієї держави. 

Та пошук Обіцяного Краю людиною, прагнення 
його, тобто бажання повернутися назад до первинної 
невинності у людині пригаснути не може. Може, у 
цьому пошуку вона й існує як людина, що втратила. 
Звідси й відомі екзистенціали, «закинутості», «втраче-
ності». І лише Обіцяний Край поставив перед Ізраїлем 
завдання – дотримати Закону, щоб якось вирішити цю 
ситуацію. Однак реальної невинності та раю на землі 
досягнуто не було. За виключенням, можливо, кількох 
святих душ. Людина так і залишилася сущою у колі 
земних бід і у решті-решт смерті, бо «вигнав його Го-
сподь Бог із еденського саду, щоб порати землю, з якої 
узятий був» (1, 1М, 3:23). Людина несе у собі скверну 
цієї падшості, гріха, тому правдивого відновлення сво-
єї чистоти на землі очікувати не може. Шлях до подо-
лання цієї гріховности по тисячоліттях після Авраама 
знову вказав Христос. Його розп’яття подолало смерт-
ність і сущість людини тією ж смертю. Знову було по-
ставлене завдання перед людиною – сягнути обіцяно-
го, сягнути через земне існування, але на небі. 

І тут починається нова і зовсім инша історія, до якої 
причастилася вже й Україна, Україна, яка теж з’явила-
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ся на географічній карті не випадково. З розвитку хри-
стиянської ідеї царства справедливості, у якому подо-
лана буде скверна гріхопадіння та смерті, розпочалася 
історія не лише України, ясна річ, але і її також. 

Розвиваючись, ідея України теж змінювалася і теж 
мала дуже різні аспекти. Це і Україна-народ, і Укра-
їна-територія, і Україна-держава, ба, навіть Украї-
на-істина. Однак, як і Ізраїль, Україна починалася як 
певний принцип чи завдання, тобто у сфері духовній. 
У різні часи своєї історії вона по-різному, подібно 
до народу Ізраїлевого, бачила себе носієм чи вмісти-
лищем якогось правильного Закону, а у решті-решт і 
Одкровення. Була вона ним, чи ні – це справа инша. 
Права чи не права вона була у своїх змаганнях за «іс-
тинну віру», а то і просто «права на віру», однак їй 
часто здавалося, що саме вона зберігає у недоторкано-
сті євангельські істини, і що саме своїм православ’ям, 
правильним сповненням віри, чи католицькістю і бо-
ротьбою з богоборчою державою рятує і себе, і всіх від 
скверни смерті. 

Та повернімося до найдавнішої історії. Звичай-
но, документально зафіксованих свідчень ґенези ідеї 
України як духу на ранніх стадіях історії ми маємо 
дуже мало. Але впродовж тисячоліть наша земля була 
заселена поколіннями людей, народів, нащадками 
яких ми є. Їх прагнення та світобачення у решті-решт 
від Трипілля до сьогодення розбудовувало одну і ту ж 
Україну. З найдавніших часів, коли лише закладалися 
світоглядні основи людини, на території України фор-
мувалося поняття «універсального закону», який здійс-
нювався у природі, суспільстві та людині. Давні греки 
називали це поняття «κόσμος,» – тобто місцем, у яко-
му здійснюються певні закони і у якому і живе людина, 
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місцем впорядкованим і красивим. А у праслов’ян цей 
космос описувався не прямо, а цілими низками визна-
чень-понять. Одним з них, причому визначальним, 
було поняття «арта» (чи «рита»). У цьому понятті, як 
потім ми побачимо, воєдино злилось і поняття світово-
го порядку, і народу, і території, яку він заселяє. В.М. 
Топоров вказав на етимологічну близькість німецького 
«ort» (місце), латинського «ars» (вільне поле), латин-
ського «ars» (мистецтво, вміння), з цим «рита»-«ар-
та»-«аре» та самоназвою нашого народу у ті часи 
Рось-Русь. Тим більше, що тоді під Руссю першочер-
гово ото-тожнювалися саме «поляни» («поляне, яке 
нине зовомая Русь»), що жили саме у полі, відкритому 
просторі, а не у лісі як древляни (між дерев). Тобто 
народ зразу був включений у «арту» як універсальний 
закон. Мало того, навіть теперішня назва нашого наро-
ду та держави вже була закладена у давньослов’янське 
поняття універсуму – одним з термінів, що його опи-
сував був і «край-украй, країна-україна», тобто уділ, 
вкраєна, відкраєна частина землі, що дуже близьке до 
поняття Обіцяного Краю (в перекладі на українську 
мову саме так і говориться – Край). Але це не лише 
уділена народу «арти» частина землі, але і через се-
мантичну зв’язку «уділ» як «доля»-«удел»-«судьба». 
Таким чином, у самоназві нашої землі закладені май-
же ідентичні семантичні структури, що і у мітологемі 
Обіцяного Краю – це і визначення народу, що прожи-
ває у космосі, де діють правильні закони, і територія, 
що украєна цьому народу, і доля, уділена йому (оче-
видно, теж за умови сповнення цього закону). Причо-
му самовизначення самих себе, свого народу та інколи 
навіть парадержавних утворень у формах, близьких до 
«україни», доволі часто зустрічається і досі у різних 
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слов’янських народів. Це була одна з форм самовизна-
чення народу у «країні», у якій здійснюється «закон», 
яка вкраєна, вділена, украєна народу і як його доля, і 
як його територія, а у подальшому – держава. Очевид-
но, саме тут слід шукати корені пра-України, у якій 
людина теж живе у певній ідеальній відповідності «за-
кону», тобто у своїй непорочності. Прагнення жити у 
істині та відповідності з нею і формулювалося як жит-
тя у цьому украєному обіцяному краї. Щоб дати біль-
ше інформації про цей «закон» слов’янства, наведу 
визначники, у яких він різними слов’янськими мовами 
описується – це: бог, весна, власть-волость, доля, за-
кон-покон, звичай, лад, літо, мир, пора, правда, рада, 
рік-рок, род, ряд-ряда, свет, стан, страна, сторона, 
строй-устрой-устроение, суд-судьба (3, 145). «Закон» 
слов’ян повертав коло року, щораз відновлюючи по-
рядок та союз між богом та родом/народом. Так він 
щороку повертав Обіцяний Край весни та літа народу 
своєму. Однак усе це лише передісторія подальшого 
розвитку ідеї України у її сучасному вигляді. Вже з са-
мого початку ідеальним місцем для людини у індо-ев-
ропейських культурах навіть епохи протонеоліту вва-
жалося те місце, якого вона може досягти лише після 
смерті десь на краю землі (так звані «острови блажен-
них»). Тобто ідеальна країна виносилася за межі ре-
ального світу. І це стало важливою передумовою, що 
через тисячі років полегшило прийняття християнства 
та Христа, який саме «смертю смерть здолав». 

Хрищення України-Руси включило її у загальносві-
товий процес осмислення людиною самої себе і свого 
місця у світі. Вплинуло воно і на формування націо-
нальної та державницької ідеї. Національну ідею скрі-
пило саме хрищення, яке виокремило/включило народ 
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спосеред/до инших народів, так само, як і Заповіт Ав-
раамів виокремив гебреїв з-поміж инших народів. Як 
ми бачимо щодо гебреїв, цей принцип спрацював на 
відосібнення. З Україною-Руссю ситуація була склад-
нішою. Хрищення Київської Русі включило нас у все-
ленський християнський світ. І ми неначе стали, як 
инші. Однак, з иншого боку, таке хрищення певною 
мірою легітимізувало нас та наші релігійні переконан-
ня серед инших народів. Однак з розколом Церкви, 
плекаючи Східну Традицію та через обставини й по-
літиканство Польщі, яка узурпувала за собою право 
репрезентувати та абсолютизувати Західну Традицію, 
Україна у релігійних змаганнях усе більше відособлю-
валася та самоусвідомлювалася як особливий регіон, 
де зберігається єдино істинний шлях до Спасіння. Таке 
відокремлення, яке почасти інспірувалося і ззовні, все 
більше кристалізувало ідею України як хоронительки 
певного сакраменту. Це і стало головною провідною 
ідеєю Козацьких війн, що проходили під гаслами обо-
рони православ’я. 

Однак наступне втягнення України у Російську ім-
перію нівелювало цю її окремішність у пошуках та 
обороні «правильного Закону», а тому у єдиновірній 
Росії не могла не послабитися й ідея України як чи 
не єдиної хоронительниці православ’я як правильної 
віри. У новій ситуації неначе й не потрібно було бо-
ротися за «свою» віру, за «духовний Єрусалим». Не 
потрібна стала гострота розуму та полемічність її обо-
ронців. Не потрібен став і духовний пошук – своєрід-
ним «гарантом» збереження православ’я стала Росій-
ська держава. Тому українськість сильно ослаблюва-
лася. Ставши «єдиновірними» (принаймні формально, 
бо різниці між українським та російським трансфор-
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мованим православ’ям теж чималі), ми мали б стати 
одним цілим і цілком природно втратити стержень 
своєї окремішності і трему втратити щось істинне та 
иншим не приналежне. Так процес і розвивався б, якби 
не настали нові часи з їх секуляризацією та зовсім ин-
шими критеріями диференціацій. У минулому столітті 
почала домінувати категорія народу, етносу, мови. Од-
нак не вигасла до решти і велика метафізична ідея Обі-
цяного Краю чи Спасіння. Свою перверсію вона отри-
мала у побудові вселенського царства божого на землі 
у вигляді комуністичної держави, яка з ще більшою 
силою пригнітила чи нейтралізувала українську окре-
мішність. Мало б наступити загальне братство, однак 
чомусь не через плекання кожного таким, яким він є у 
своїй специфічності, а через уніфікацію, причому саме 
до російськості. Таким чином, не таку вже й погану 
ідею вселенського братства, яке дійсно має під собою 
підстави, що б там не говорили, було доволі таки грубо 
профановано. Це не могло не відчуватися на Україні. 

Особливим елементом розвитку ідеї України у її 
найсучаснішій історії був своєрідний месіанізм Захід-
ної України останніх кількох десятиліть після війни. 
Цьому передувала низка передумов. По-перше, Захід-
на Україна не була вразлива на надмірне братання у 
православ’ї російського зразка. Так склалася історія, 
що вона головно є греко-католицькою, сповідує Схід-
ний Обряд, залишаючись у єдності з Римом. Тобто 
щодо якихось ідеологічних зазіхань як з боку Росії, так 
і Польщі має доволі сильну резистивність, хоча і була 
легітимною у Польському, Австрійському чи Угор-
ському контексті. З приєднанням Західної України до 
СРСР ця, по суті, новітня російська імперія знову на-
магалася нівелювати її українськість та католицькість. 
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І таки, хоч і насильно та формально, приєднала захід-
не українство до російського православ’я. Однак ця 
держава забула, що вона держава атеїстична, і попри 
розрахунки кремлівських політиків, навіть будучи від-
рубана від свого кореня, гілка української духовності 
у плеканні народної віри плекала і свою українськість, 
яку протиставила безбожності російської держави. 
Атеїстичній державі не вдалося те, що вдалося нена-
чебто відсталій імперії Романових. Опір йшов і по лі-
нії христоносного народу – проти (принаймні уявно) 
народу атеїста, народу, що заблукав. Церковне життя 
Росії, яке теж існувало, до уваги не приймалося. За-
хідна Україна постійно відчувала себе хранительни-
цею Закону, який дуже тісно був переплетений і з на-
ціональною месіанською ідеєю (месіанською не щодо 
иншого народу, а щодо всього українського народу, 
який був далеко не такий свідомий у справах релігій-
них чи національних). Що і реалізувалося на початку 
дев’яностих років, коли саме Західна Україна (прав-
да, не на довгий час), стала тим ферментом, який не 
лише зберіг, але й почав втілювати з почуттям своєї 
«праведності» та «богоносності» ідею України по всіх 
її теренах. Комусь може здатися, що я роблю занадто 
великий акцент на релігійному зрізі проблеми фор-
мування української національної та державницької 
ідеї. Однак я веду доволі загальний аналіз найфунда-
ментальніших концепцій, які були підмурівком саме 
«праведності» нашої боротьби за незалежність, а ви-
правданням такого права на окремішність могла стати 
лише «богоносність» (принаймні в умах). Не даремно 
передвісники її відродження майже завжди одягали її у 
біблейські шати. Писалися «Книги буття українсько-
го народу». Кирило-Мефодієвське товариство було 
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повито у біблейські пелени. Україна, як і Ізраїль, весь 
час пророкувалася. Пророкування і пророцтво з’явля-
ються не самі по собі, а тоді, коли їх очікують (навіть 
якщо вони реалізовуються у літературних формах, як 
у Шевченка). Народ Ізраїлевий чекав на пророків – і 
вони прийшли. Народ України теж чекав на пророків, 
і вони з’явились. Тобто потреба, запит на Україну був. 
І тепер, вже реалізувавши цей запит (принаймні, так 
здається), ми повинні запитати самі себе, а у чому по-
лягає ця Україна? До чого покликана ця самостійність, 
чим вона повинна виправдовуватися? А «виправдо-
вуватися» означає – відповідати певній правді, істи-
ні. Якій правді чи істині повинна відповідати, чи яку 
правду повинна реалізовувати Україна? Наші предки 
відповіли б – Україна повинна жити у правильному за-
коні, арсі; потім сказали б – у правильній вірі. Але як 
відповімо ми? Що ми будуємо?

Це ж запитання стоїть не лише перед нашими дво-
ма народами, а отже, і державами? Перед предками Із-
раїлевими не було такого запитання, бо відповідь на 
нього була у самому Заповіті – Ізраїль був для того, 
щоб дотримувати угоди з Господом. Але чи так одно-
значно ця відповідь звучатиме для сучасної держави 
Ізраїль? Це ж бо секуляризована сучасна держава. Те 
ж саме стосується посткомуністичної України, як дер-
жави, що хоч і була підмурована християнським месі-
анізмом, однак тепер неначебто розбудовує своє гро-
мадянське суспільство. Чи маємо ми право накидати 
Ізраїлеві сповнення Закону, щоб він міг у Ерец-Ісраель 
доступитися Обіцяного Краю, а не просто побудува-
ти ще одне «царство Давидове»? Чи маємо ми право 
накидати Україні, по стількох століттях поневірянь 
та жертв, віру, як шлях до Спасіння? Звичайно, ні у 
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сенсі державному. Однак ми повинні усвідомлювати, 
на чому розбудовувалися як Ізраїль, так і Україна – на 
вселюдському непереможному прагненні до Спасіння. 
А вже вибирати кожному своє. І чи відречемося ми від 
цього шляху, чи ні – такою буде і наша подальша доля. 
Тим більше, що попередження у формі Голодомору та 
Голокосту вже зроблені. 

1.Біблія або Книги Святого Письма Старого і Нового 
Заповіту.

2.Евреи и еврейство. Сборник историко-философских 
эссе. – Иерусалим, 1991.

3.М.О. Чмихов, Н.М. Кравченко, І.Т. Черняков, Археоло-
гія та стародавня історія України. – К., 1992. 
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ЗАУВАГИ ДО ФІЛОСОФСЬКИХ АСПЕКТІВ
ЕКУМЕНІЧНОГО ДІАЛОГУ 

Розглядаючи питання філософських аспектів екуме-
нізму, напевне, слід глянути на проблему у ширшому 
цивілізаційному контексті. Чим, власне, є екуменізм 
та екуменічний рух у сучасній модерній европейській 
чи радше західноевропейській цивілізації? Це – вну-
трішньохристиянський діалог, тобто діалог на рівні 
катехизису між різними християнськими Церквами. 
Історично головними учасниками такого діалогу стали 
Католицька, Православна та Протестантські Церкви. 

Однак, чи не найістотнішою характеристикою та-
кого діалогу є те, що він відбувається у теперішню мо-
дерну епоху, найхарактернішими рисами якої є плюра-
лізм та діалогічність. 

Чим є ця сучасна модерна епоха? З чого і як вона 
вилонилася? 

Попередні епохи не були світськими. Европей-
ську цивілізацію загалом можна схарактеризувати як 
християнську, що постала як органічне поєднання 
класичної (греко-римської) та юдейської цивілізацій і 
традицій. 

Перші тисячу років для неї був притаманний пев-
ний монологізм. Однак, навіть за формальної єдності 
Церкви всередині християнства все ж точилася дис-
кусія. Мало того, плюралістичність була закладена у 
саму його суть. Тому ми сміливо можемо стверджува-
ти, що діалогічний плюралізм притаманний самій суті 
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християнства і, можливо, є однією з його сутностей. 
Щоправда, інколи це призводило до проблем, особли-
во, коли відбувся перший розкол Церков на Римську і 
Візантійську, а відтак наступний – всередині вже за-
хідного християнства (Реформація і поява Протестант-
ських Церков). Тоді життя поставило реальну пробле-
му врегулювання стосунків між Церквами на иншому 
рівні – адміністративному тощо. Часом таке врегулю-
вання стосунків (а не спільний пошук істини у єдиній 
Церкві) набувало перверсивних форм. Під ними я маю 
на увазі не тільки прямі зіткнення чи релігійні війни, 
але й імітацію діалогу, яка теж набуває різних форм. 
Йдеться і про діалог «про людське око», і діалог задля 
політичних та инших інтересів, або ж просто індифе-
рентність суспільства, для якого плюралізм редукував-
ся до релятивізму і взагалі відсутності істини як такої, 
чи хоча б наближення до неї з різних боків. Такий діа-
лог насправді тільки імітував діалог як відкритість та 
готовність толерувати чужу думку чи разом з иншим 
шукати спільного вирішення істотної для обох чи кіль-
кох учасників діалогу проблеми. До християнського 
плюралізму і Церква, і християнська культура йшли не 
одну сотню років, зазнавши і боротьби з ортодоксією, 
і боротьби із єресями, і боротьби із нехристиянськими 
конфесіями, а також иншими християнськими конфе-
сіями. Однак, тільки завдяки тому, що у саме христи-
янство було закладено діалогічну плюралістичність, 
Церкві вдалося усе ж подолати цей непростий шлях. 

Але повернімося до процесу народження модерно-
сті, сучасної секулярної епохи. Насамперед слід ска-
зати, що це епоха секуляризму, який, з одного боку, є 
дітищем християнства як такого, а з иншого – багато у 



Т А РА С  В О З Н Я К

547

чому протиставився і християнській культурі, і Церкві 
як організації. Ба більше – секулярне европейське сус-
пільство повністю успадкувало від християнства тра-
дицію діалогу та плюралізму і поклало їх у саму ос-
нову суспільних відносин, започаткувавши тим самим 
модерність як таку. Іноді сучасна секулярність навіть 
не усвідомлювала своєї генеалогії. Скажімо, Просвіт-
ництво та Гуманізм гостро протиставилися християн-
ству як такому, їхній плюралізм часто був гостро ан-
тицерковним, але підспудно все ж християнським у 
своїй сутності, у всіх його формах – чи у секулярній, 
чи у програмно антицерковній. 

Модерність була породженням власне західноевро-
пейської цивілізації. Саме у Західній Европі відбулася 
секуляризація плюралізму, він прийшов у суспільство 
і усамостійнився від церковної діалогічності, хоча це 
не означає, що він вийшов за рамки християнської 
культури, як деколи він сам це подає. Так витвори-
лася модерна европейська цивілізація. Однак навіть 
европейським континентом вона поширювалася крок 
за кроком. Її супроводжував істотний технологічний 
прогрес, що допомагало рекламувати модерність як 
певний здобуток. А тим самим ширити плюралізм та 
діалогічність всередині католицького та протестант-
ського світів. 

І тільки через якийсь час до цього процесу модер-
нізації суспільства долучився світ православний. Досі 
пізнє входження теренів, які традиційно вважаються 
православними, у загальноцивілізаційний процес мо-
дернізації залишається доволі сильним гальмом, і не 
тільки у сенсі творення нового плюралістичного, діа-
логічного суспільства, але й самоорганізації цього су-
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спільства, перетворення його у суспільство ефективне, 
технологічно розвинуте. Відсутність толерантності до 
иншої думки, небажання виставити власну думку на 
конкурс «відкритого ринку ідей, істин, переконань» не 
тільки блокує сам процес діалогу як спільного пошуку 
істини, і перетворює комунікативну систему цього су-
спільства в обмежену й закриту, але і саме суспільство 
ставить перед загрозою однієї догматичної істини, яка 
може бути і не такою вже й остаточною чи остаточно 
вірною. Таким чином, ця істина відсікається від мож-
ливості свого розвитку. 

Однак модернізаційний процес не зупинився на Ев-
ропі, і навіть вийшов поза межі християнського світу. 
Поволі він заполонює і ті світи, де традиційно доміну-
ють инші релігії. Істин виявилося багато. Так само і 
шляхів до спасіння чи просвітлення виявилося багато. 

І тоді постало питання розмежування різних рівнів 
діалогу та плюралізму. З одного боку, виявилося, що 
істина не така вже й однозначна. Проблема полягає 
радше у способі нашого мислення. З класичної логіки 
відомо, що істина одна. Але сучасні логіки, не запере-
чуючи класичних концепцій, істотно їх доповнюють, і 
бачать багатовимірність істини. Це зовсім не означає, 
що багатоістинність чи багатовимірність істини мож-
на звести до безконечності, і тоді її просто не стане, 
вона розчиниться у безпринципності (якщо вийти на 
етичний регістр). Багатовимірність істини означає, що 
ми просто не можемо бачити певних її вимірів. 

Найпростішою ілюстрацією цього можуть послу-
жити, припустимо, багатовимірні світи. Всі ми при-
вчені до декартового уявлення про тривимірний про-
стір. Однак і формально-математично, і фізично світ 
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таким не є, про що і свідчать численні фізичні явища 
на молекулярному чи космічному рівні. Світ Декарта 
чинний при людських масштабах, енергіях та швидко-
стях – тривимірність більш-менш підходить для при-
близного опису фізичних явищ на нашому земному чи 
людському рівні. Проста зміна масштабу вже її реля-
тивізує – Айнштайн (Albert Einstein, 1879-1955). Отож, 
инших вимірів цього явища ми не бачимо не тому, що 
вони не існують, а тому, що для того, аби їх побачити, 
потрібні инші масштаби – сильне наближення чи від-
далення, відчуття, що цей вимір «увімкнувся». 

Це формальний аспект такої багатовимірності іс-
тини. У логіці теж є багатомірність, яка дозволяє пе-
реосмислювати деякі проблеми внутрішньохристиян-
ського екуменічного діалогу та міжрелігійного плюра-
лізму, не впадаючи ані у неперебірливий релятивізм, 
коли практично істини немає, а є тільки істина для 
юдеїв чи буддистів (тим самим всі вони позбавляють-
ся своєї справжньої істинності як актуальності та єди-
ності), ані у розпачливий скептицизм, що заперечує 
саму можливість пошуку істини. 

Ще не можна упевнено стверджувати, наче екуме-
нічний процес досягнув значних успіхів у сенсі роз-
робки методології екуменічного діалогу. Дуже часто 
діалог обмежується тільки демонструванням доброї 
волі та взаємної відкритості. Християнство ще не знає. 
як дати собі раду із своєю явленою та спасительною 
абсолютністю у діалозі з иншими релігіями. Пробле-
мою залишається унікальність і абсолютність Втілен-
ня у Христі. Екуменічний діалог, який розв’язує пе-
реважно адміністративні проблеми, насправді є лише 
найнижчим рівнем такого спільного екуменічного по-
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шуку істини. На жаль, часто на цьому й зупиняються. 
Натомість, проблема полягає у спільному шуканні 

істини, а також у спільному шуканні спасіння для всіх 
учасників екуменічного діалогу на глобальному, чи 
точніше, вселенському рівні. Справжньою проблемою 
екуменічного спілкування всередині християнського 
світу та міжрелігійного спілкування загалом є не тіль-
ки формальний пошук чи уточнення істини задля неї 
самої, а власне для спасіння людства. І взагалі, природі 
істини притаманне те, що вона ніколи не може бути 
формальною. Вона завжди жива. Буквально втілена. 
У цьому сенсі Втілення у Христі є дуже істотним мо-
ментом. Екуменічний процес повинен не просто вре-
гульовувати міжконфесійні чи міжрелігійні стосунки, 
а рятувати, чи до чогось вести людство. Причому не 
якусь його частину, а все людство. 

Виходом із Сцилли й Харибди тоталітарного догма-
тизму монологічності та скептичного релятивізму для 
філософії як пошуку істини та одночасного визначан-
ня, що є істина, може бути тільки безконечний твор-
чий діалог, який базується на інтелектуальній свободі. 
Поза усяким сумнівом, ним має стати певне совісне і 
відповідальне мислення, яке дослухається до иншого, 
пробує побачити у ньому не тільки те, що тобі відоме, 
близьке і тобою прийняте, але й нове, яке теж може 
мати стосунок до істини. Водночас це й готовність 
доповнити своє бачення істини цим новим справді 
істинним, щоб піднятись на рівень вселенський. Але 
водночас не можна впадати і в оману, бо й ілюзій та 
хиб є чимало.

Львів, грудень 1999 
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МАМАЙ ЧИ МАЙБУТНЄ

Я знову хотів би повернутися до питання вини і ка-
яття на «нашій споконвічній Волині» 

Повернімося до фактів та їх оцінок. Очевидно, що 
факт убивств є незаперечним навіть для крайніх ан-
тагоністів у цій дискусії. Сперечатися можна про до-
казовість тих чи инших подій саме на сьогодні, про 
кількість жертв, місця поховання, обставини. Вреш-
ті-решт, це питання часу та докладності опрацювання 
історичних документів. А от усвідомити мотиви, су-
спільні причини і наслідки саме такого розгортання 
конфлікту, оцінити його, оцінюючи тим самим самого 
себе, – це змушений буде зробити кожен самотужки. 

Акт президентів України та Польщі, вчинений у 
селі Павлівка (попередньо Poryck) на Волині, є тільки 
пуантою, сигналом, щоб кожен з нас розпочав процес 
осмислення того, що сталося – він не вичерпує про-
блеми, не дає загальнообов’язкової для всіх точки 
зору. Він сигналізує, що на політичному українському 
та польському державних рівнях, на міжнародному 
рівні, ці події озвучені і оцінені. 

Варто зауважити, що попри постмодерністський 
релятивізм, який панує в сучасній історичній науці, у 
міжнародній практиці для загального блага – тобто з 
утилітарною метою – панує і пануватиме позитивіст-
ська модель об’єктивної (?) історії та об’єктивної (?) 
моралі, базованої, як правило, на секуляризованому 
християнстві, якщо таке можливе. Водночас, не так 
часто політичні ухвали приймаються з огляду саме на 



Т А Р А С  В О З Н Я К

552

мораль, хоча аморальна/поза-моральна політика тіль-
ки ситуативно може бути успішною – на далеку пер-
спективу вона програшна. Акт примирення 11 липня 
2003 року є чи не однією з перших спроб морального 
політичного рішення влади, і тому ми, українці і по-
ляки, маємо прийняти його попри усі недосконалості 
його творення. 

Натомість, на персональному рівні кожен з нас має 
оцінити ті події самотужки. Як це робити, на що опи-
ратися, що взагалі означає «оцінювати»? 

Оцінювати в історії – означає робити судження, су-
дити. Але чи кожен з нас має право бути суддею? Та й 
кого ми судитимемо? Ще живі учасники подій на іс-
торичній Волині (від Холмщини до Житомирщини), і 
наша думка про ці події, якою б вона не була, не має 
щодо них жодної юридичної сили. (Щоправда, поль-
ська влада зініціювала проведення справжнього слід-
ства у цих справах, і можливі реальні позови до суду 
– національного польського чи міжнародних (хоча 
сьогодні відповідних міжнародних судових інституцій 
немає). До кого тоді спрямоване моє судження, моя 
оцінка цих подій? Почасти до учасників конфлікту, 
хоча я не знаю нікого з них. Отже, я мав би бути макси-
мально відстороненим, оскільки події не стосувалися 
моїх кревних. Натомість, кожного з нас – у тому числі і 
мене – опановують емоції, а це означає, що оцінка сто-
сується не стільки реальних учасників, скільки кожно-
го з нас. Мене українця і мене поляка. Чому? Адже ми, 
середня та молодша генерації українців та поляків, не 
брали участі у цьому конфлікті. То ж у якому сенсі ми 
причетні до цих подій? 

Ми, українці та поляки, чуємо себе дивним чином 
безпосередньо причетними до людей, втягнутих у ті 
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криваві події. Понад те – емоції свідчать (кров то хо-
лоне, то закипає), що ми чуємо себе ними! Саме це 
робить той конфлікт не історичним фактом (який, ще 
раз наголошую, неможливо і абсолютно непристойно 
заперечувати), а нашим сьогоденням. 

Не всі ми походимо з Волині, але наш зв’язок з 
«нею» має иншу природу – ми творимо спільноти тих, 
хто признається до українства та польськості, спіль-
ноти українців та поляків. Вкотре наголошую, що ці 
спільноти не конче пов’язані кровно. Слово «призна-
ється» стосується тих, хто вважає себе причетним 
до українськості чи польськості, хто чує «спільність 
долі» – як історичної (спільного минулого, хоч мої без-
посередні предки можуть бути, скажімо, татарами чи 
гебреями – однак я чую себе, скажімо, росіянином – і я 
маю повне право на це), так і спільного сьогодення, і, 
що найголовніше – хто погоджується на «наше» спіль-
не майбутнє. У всій цій причетності найістотнішим 
елементом є момент вибору – адже саме я вибираю 
цю «спільну долю» у всіх її трьох складових – саме 
я вибираю моє спільне з українцями чи поляками ми-
нуле, саме я вибираю спільну з українцями чи поляка-
ми теперішність, і саме я прирікаю себе на спільне з 
українцями чи поляками майбутнє. Водночас мільйо-
ни громадян з українським паспортом та українським 
етнічним походженням насправді не відчувають саме 
цієї спільності, а отже українцями, у моєму сенсі сло-
ва, вони не є. Їх і не зачіпатиме трагедія Волині. Як 
і тих поляків, що відреклися від своєї польськості як 
спільної долі. 

Признаючись до українства, я не тільки поділяю 
нашу долю, але й розбудовую її. Я обираю шанс не 
тільки її прийняти, але й змінити. Я користуюся всіма 
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матеріальними і духовними надбаннями попередніх 
поколінь українців. Я користаю з «нашої священної 
(?!) землі» (назвімо її Волинню) – живу на ній, пре-
тендую на неї, навіть маючи аргентинський паспорт, 
– закріплюю її за собою у сакралізованій мітологічній 
формі Батьківщини. «O Litwo, Ojczyzno moja» – теста-
мент настільки сакралізований, що в жодного поляка, 
який признається до своєї польськості, не закрадаєть-
ся сумніву щодо певної невідповідності даної фрази – 
і я погоджуюся з тим, що ця поетична Литва Адама 
Міцкевича (згадаймо мітологічну Святую Русь і т.д.) 
насправді є вітчизною, землею спільного спадку усіх 
поляків. Як і Україна Юліуша Словацького. У націо-
нальних мітах це «наша земля» – земля поляків чи зем-
ля українців, Польща чи Україна. Локалізація успадко-
ваної нами українцями та нами поляками священної 
землі доволі умовна. Географічно ці території можуть 
покривати одна одну, перетинатися (і саме тут джерело 
реального, а не поетичного конфлікту). Не тільки для 
Адама Міцкевича та Юліуша Словацького, але у міто-
логізованій формі і для посполитого сьогоднішнього 
поляка такі мітологізовані і Україна, і Литва справді є 
батьківщинами. Часто віртуальними спільними доля-
ми, часто уявлюваними у романтичних конструкціях, 
що постали після розподілів Речі Посполитої. 

Однак віддавна ця польська пропозиція до спіль-
ності долі зустрічала, особливо після етнізації понят-
тя народу у ХIХ сторіччі, глибоке нерозуміння. Бо 
не бачилося иншості Иншого та його иншого шляху. 
Натомість сьогодні українське прагнення до спільної 
долі з Европою (Европейським Союзом) не знаходить 
розуміння з боку европейців. Спільнота та спільна 
доля, що їх зараз спільно вибудовують всі европейські 
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народи, окрім нас, зупиниться на теперішньому поль-
сько-українському, а згодом – европейсько-україн-
ському (=евразійському?) кордоні. Зрештою, для мене 
завжди було нонсенсом ділення землі за давнім селян-
ським звичаєм на «мою» та «їхню» – людина народжу-
ється у світі, що належить кожному з нас. Аргентин-
ські пампаси належать мені, як людині, так само, як 
і аргентинським гаучо. Волинь – це також земля для 
людей. Різного роду сакралізацією українськості чи 
польськості цієї землі, як і инших, займаються ті, хто 
дуже далекий від власне гуманного та християнського 
розуміння життя людей на землі. 

Разом з тим, признаючися до українськості чи поль-
ськості, я приймаю український чи польський кон-
структ моєї національної, як правило, шкільної, історії 
(конструкт насправді актуальний саме на цей момент, 
бо він змінюється). Я пишаюся нашими гетьманами, 
натомість поляки – своїми, я пишаюся нашими князя-
ми, натомість вони – своїми. Однак у всій цій грі є й 
певна нечесність. Якщо я вважаю себе спадкоємцем 
того достойного, що вони вчинили і що складає суть 
буття українцем чи поляком, то чому я волію не зга-
дувати про те недобре, а инколи і злочинне, що також 
належало до них? Згадувати, знати, говорити – замало. 
За це треба відповідати (не юридично, звичайно – хоча 
німецький народ відповідає за злочини німецькости і 
юридично, виплачуючи компенсації гебреям та иншим 
жертвам саме німецькості у її нацистській перверсії). 

І саме у цьому сенсі і поляки, і українці мають 
відповідати за свою і добру, і погану польськість чи 
українськість. Саме у цьому сенсі різанина на Воли-
ні ставить перед нами, як перед поляками, так і перед 
українцями, запитання до самих себе і до свого україн-
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ського та польського майбутнього. Головна проблема 
полягає не у тому, щоб тільки оцінити минуле і реві-
зувати наші національні версії історії. Проблема поля-
гає в тому, щоб елімінувати, через осуд та каяття (як 
засоби очищення, а не покарання, про що всі забули) 
усунути з українськості та польськості ті елементи, що 
можуть повторно спровокувати щось подібне. Сором-
но ще раз повторювати фундаментальну християнську 
істину, що каяття є не покарою чи поразкою, а навпа-
ки, – перемогою. 

У цьому сенсі абсолютно промовистим є тестамент, 
майже ікона українства – народні мальовидла, що зо-
бражують Козака Мамая. Кожен, хто признається до 
українства, отримує його як спадок та своєрідну про-
граму до дії. Якої? По-турецьки та у турецькій ноші 
сидить Козак, пляшка горілки, шабля, тютюн та люль-
ка – жінка, кінь – товариш, а також Жид/Поляк на гіл-
ляці та підленький панок (певно, теж Поляк, бо Пан), 
що намагається його на щось намовити чи підпоїти. 

Задля майбутнього ми маємо усунути з нашої про-
грами дій власне ці фігури на полотні – Жида/Поляка 
на гілляці. Тоді відбудеться очищення, що зветься ка-
яттям задля прийдешнього. Майбутній український чи 
польський проект не може крити у собі цих «кістяків 
на гілляці». Засобом усунення цих елементів з нашої 
ментальності є прощення і каяття. Ми не можемо тяг-
нути у майбутнє старі історичні порахунки і злоякісні 
пухлини ксенофобії. Маємо перервати їх безконечну 
вервицю раз і назавжди. 

То в чому ж завдання? Признаватися до українства, 
чорного і білого, величного і болючого, і не збочува-
ти зі шляху, що веде до справжньої зміни щонайперше 
самих себе. 



Т А РА С  В О З Н Я К

557

КАДИШ ЗА МИТРОПОЛИТОМ
АНДРЕЄМ ШЕПТИЦЬКИМ

У вівторок 28 жовтня 2008 р. у Львові, в крипті Со-
бору Святого Юра відбулася, як на мене, дуже істотна, 
хоча майже не зауважена ні містом, ні світом малень-
ка подія. Жменька людей, з півтора десятка, відчитала 
над могилою Митрополита Андрея Шептицького (Ро-
ман граф Шептицький, 1865-1944) 120 (121) псалом та 
єврейську та християнську поминальні молитви. Від-
читали в двох мовах – на івриті та на церковнослов’ян-
ській. Івритом – рабин, церковнослов’янською – монах 
студит. Ще один аргумент для ревнителів жидівського 
чи християнського пуризму – бо ж яке то святотат-
ство...

Не хочу впадати в патетику, хоча змушений писа-
ти стриманим стилем – не наполягаю ні на чому. Бо ж 
дійсно – неначе нічого особливого. Однак це для лю-
дей, які так всерйоз і не вірять в те, що це читання з за-
пинаннями Тори та Старого Заповіту над гробом того, 
що відійшов, щось насправді означає. Ну, красивий 
жест. Принаймні для цієї жменьки людей мільйонного 
міста. Ще одна безнадійна спроба українсько-єврей-
ського примирення.

На все життя мені запам’яталася алегорія Брейгеля 
(Pieter Bruegel de Oude, бл. 1525-1569) «Падіння Іка-
ра» (De Val van Icarus, 1558) – банальна, але до того 
часу, коли не входить у твоє життя. Як завжди у Брей-
геля, вона побудована за кулісним принципом – на пе-
редньому плані селянин оре поле, займається справою 
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істотною, на другому – людські домівки, справи що-
денні, і тільки на третій кулісі майже не помітна нога 
людини, що впала з неба – Ікар. От і все.

Але не потрібно шмаркатих розмірковувань на цю 
тему. Так було, є і буде. Істотне ніколи не буде ні заува-
жуване, ні поціновуване загалом – і це нормально. Се-
ляни мають сіяти, кравці кравцювати, а шевчики шев-
цювати. При хресті Розіпнутого теж нудилося кілька 
легіонерів та жменька якихось простолюдинів. І все. 
Великий Єрусалим теж цього не зауважував. І спере-
чався про кошерність кнайпи «Під Золотою Розою». 
Але – ніяких особливих аналогій чи претензій. Той, 
хто вірує, зробив свою справу – відчитав кадиш – єв-
рейську заупокійну молитву та християнську молитву 
поминальну. Бо вірив, о гордине, що може вступитися 
за Слугу Божого Андрея. Невіри – можуть сміятися. 
І ще одне – молитви читали, сповнюючи прохання 
старого чоловіка, якому Митрополит півстоліття тому 
зробив добро – тобто те, що й належалося зробити – на 
прохання сина рабина Львова Ієзекіїля Левіна (Ezekiil 
Levin) – Курта Левіна (Kurt Levin). Хлопчиком він при-
біг до Собору Юра і був порятований. Як і його брат 
Натан (Nathan Levin). Хлопчина навряд чи все розумів 
тоді – окрім того, що його світ завалюється. Що добро-
зичливих довкола так мало. Найбільше байдужих. Од-
нак, подорослішавши, не міг не побачити складности 
тих часів, і складности свого рятівника та обставин, в 
яких він опинився разом з його народом. Різного роду 
моральна дрібнота досі вишукує на його рясі крихти 
бруду. Натомість Курт Левін віддячився своєю чесні-
стю – написав книгу спогадів «Мандрівка крізь ілюзії», 
яку нещодавно переклало на українську мову видавни-
цтво «Свічадо». Нічого не прикрашав і не вибілював. 
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Спромігся з глибини свого болю піднятися до розумін-
ня речей істотних і марноти, дрібного політиканства, 
шулерства та юродства «жидовструючих». Очевидно 
вірить, що промовлений на гробі Митрополита кадиш 
запечатає гріб до приходу Месії / ָמשיח / Χριστός, а той 
розсудить, очевидно просто вірує – є ще такі люди. Не 
думаю, що йому йшлося про ефектну позу чи марнот-
ну славу у його місті – місті Львові. Напевно, окрім 
гробу Митрополита, йому нікуди тут більше приходи-
ти. Решта розвіяна з попелом його батька та близьких.

120/121 Псалом співали прочани, що піднімалися, 
саме так – піднімалися, до Єрусалиму / יםירושל – тому 
цей псалом відноситься до псалмів вознесіння. Однак 
це вознесіння і буквальне – Єрусалим дійсно в горах і 
на горі, але й сакральне. Бо це вознесіння до Господа/
Адоная/יאדנ. Отож разом з Куртом Левіном прочитайте 
і ви і не пожирайте одне одного, хоч, може, для когось 
з вас це вперше, і вступіться за Слугу Божого Андрея, 
бо не відомо, чия молитва буде почута, може, твоя:

Возведох oчи мои в горы, отню дуже приидет по-
мощь моя. 

Помощь моя от Господа, сотворшаго небо и землю. 
Не даждь во смятение ноги твоея, ниже воздрем-

лет храняй тя; 
се, не воздремлет, ниже уснет храняй Израиля. 
Господь сохранит тя, Господь покров твой на руку 

десную твою. 
Во дни солнце не ожжет тебе, ниже луна нощию. 
Господь сохранит тя от всякаго зла, сохранит 

душу твою Господь; Господь сохранит вхождение 
твое и исхождение твое, отнне и до века.

Львів, 2008
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ПРО ФІЛОСОФСЬКІ ПІДСТАВИ
ПОДОЛАННЯ КСЕНОФОБІЇ

Гуманітарні катастрофи ХХ століття – геноцид 
вірмен, Голокост, геноцид у Руанді змушують раз за 
разом повертатися до осмислення поняття ксенофобії. 
Те, що таке явище людство не може подолати свідчить 
про те, що воно його до кінця так і не осмислило. Звіс-
но, що цією маленькою розвідкою його не вичерпаєш. 
Проте – вода камінь точить.

Тим більше це актуально і для нашого суспільства. 
Особливо, якщо зрозуміти, що ксенофобія не обмежу-
ється однією українофобією чи антисемітизмом, вона 
охоплює і нехіть до переселенців з Донбасу, нехіть 
до втікачів з Криму – в тім і мусульман, нехіть до 
ЛГБТ-спільнот і т.д. Ксенофобія всежерна. Вона може 
пожерти всіх без винятку – і саме цього багато хто не 
розуміє – бо, як то кажуть – «а нас за що?»

Перше, що кидається в очі, так це те, що ксено-
фобія є інструментом поділу. Загальна лінія розмежу-
вання йде між «своїм» та «чужим»,  «чужий» грекою 
буде – ξένος – ксенос. Однак не греки винайшли такий 
розполовинений, причому на дві нерівні частини, світ, 
який ділився на – «нас» і «них», на «ми» і «світ». Цей 
архетип є загальним для всяких спільнот. Сама суть 
«спільноти» передбачає виділення її в окремий домен. 

Якщо дивитися історично, то в світі великих циві-
лізацій вже у Єгипті ми бачимо протиставлення єгип-
тян (обрізаних!) та инших (необрізаних!). Те саме пов-
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торюється у Давній Греції, де йде поділ на світ еллінів 
та не еллінів. Не відставав і давній Рим, який жорстко 
інституціонував поділ римлян (громадян риму) і вар-
варів та инших (негромадян). Але і слов’янський світ 
не відставав. Це зафіксовано вже в самоназві слов’ян 
– слов’яни (це ті, що володіють словом) на противагу 
найближчим сусідам – німцям (тим, що не володіють 
словом, є буквально німими). Великі монотеїстичні 
світові релігії йдуть тими самими торами і розмежо-
вують єгудім (םיִדוּהְי) та гойїм (גויים – народи), християн 
та нехристиян, мусульман (вірних) та «ґяурів» – gävur, 
«кафірів» – невірних. Але не лише представникам цих 
світових релігій це при таманне. Для японців всі нея-
понці – «ґайджін» – 外人, «ґайкокудзін» – 外国人.

Більш узагальнено лінія розмежування пролягає 
між: «ми» та «вони», «наше» – «їхнє» (наша земля, 
наша культура, наша релігія, наша раса, наша кухня, 
наші сексуальні орієнтації ets.).

Що веде до протиставлень «правди» (нашої) та «не-
правди» (їхньої), «добра» (нашого) та «зла» (їхнього), 
«любові» (до нашого) та «нехіті» (до їхнього), а врешті 
до формування образу «нас» та «ворогів».

Лінії розмежування формуються на основі спіль-
ності походження (в різній степені – родичі, однопле-
мінники, приналежні до однієї раси), способу життя, 
мови, релігії і навіть сексуальної ідентичності.

Проте типологічно всі ці розмежування ідентичні. 
Це одне і те ж розмежування на «ми» і «вони».

І ніхто від них не може бути убезпеченим. Що з ин-
шого боку означає, що ніхто не має остаточного права 
на свою ексклюзивність чи на ексклюзивність тільки 
його «правди». При цьому я далекий від того, щоб за-
перечувати правду взагалі.
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Однак це загальні міркування. Наведу приклад зов-
сім свіжий і стосується він справ неначе б то благо-
родних. Однак диявол ксенофобії і тут встромив свою 
ратицю.

На 9 Каналі ізраїльського телебачення йшов сюжет 
про реалізацію у Львові проекту облаштування єврей-
ських пам’яток (здебільшого понівечених чи знище-
них нацистами) – про проект «Простір синагог». Мій 
давній товариш звернув увагу на текст Максима Суха-
нова: «Львов вспомнил о своих евреях», що й стосу-
вався меморіалізації єврейської спадщини Львова:

«…реализацию проекта «Пространство синагог», в 
рамках которого в бывшем еврейском квартале Льво-
ва появится мемориальное общественное простран-
ство. Все началось пять лет назад с международного 
конкурса по благоустройству объектов еврейского на-
следия столицы Галичины, в котором участвовали 35 
проектов из 14 стран. Победителем тогда стал моло-
дой архитектор из Берлина Франц Решке, но рестав-
рационные работы на территории квартала начались 
только в прошлом году. Основную часть затрат профи-
нансировали Львовский городской совет и Немецкое 
общество международного сотрудничества GIZ, по-
этому к настоящему времени уже завершена консер-
вация остатков синагоги «Золотая Роза» (построена 
в 1582 г., разрушена в августе 1941-го)… Проект, ре-
ализация которого идет полным ходом, имеет харак-
терный слоган: «Еврейская история Львова – общее 
наследие и ответственность». «Для людей из разных 
уголков мира, которые едут сюда искать личные и се-
мейные истории своих предков, важно увидеть, что 
мы — современные жители Львова – чтим и храним 
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общее наследие», – заявил в этой связи мэр города Ан-
дрей Садовой, добавив, что этот подход должен стать 
примером для всей страны.»

Що дивним чином призвело до дуже симптоматич-
ної дискусії в блогах під статтею. Ось її фрагменти:

«David Fisher: Увековечить память уничтоженных, 
конечно, хорошо. Но только после одной общеприня-
той в цивилизованном мире процедуры-покаяния. По-
каяния за усердие в уничтожении евреев во время вой-
ны (про колиивщину и хмельнитчину вообще молчу в 
данном контексте). Иначе-фарс.

Samuel Hollander:..А Вам не кажется, что покая-
ние – это сложный и длительный (!) процесс, а созда-
ние таких мемориалов, восстановление разрушенных 
памятников – это тоже признак и форма покаяния, в 
каком-то смысле идущего «снизу»? А вот разовые «из-
винения», озвученное официальными лицами одной 
стороны перед официальными лицами другой – это 
в значительной мере и есть фарс?...И поэтому тезис 
«вначале кайтесь, а потом восстанавливайте» – как 
минимум лишён смысла?... а в Вашем понимании 
– покаяние – это что, непременно ежемесячная рен-
та, исправно заходящая на Ваш счёт? Или президент 
Украины, на коленях ползающий перед Кнессетом в 
свете прожекторов?!...

David Fisher: С чего бы? Покаянной ренты не су-
ществует, а президент Украины пусть ползает в любом 
удобном ему месте. Есть отработанные веками проце-
дуры…

Samuel Hollander:..Я не уверен, что сами Вы пони-
маете, о каком «алгоритме» толкуете, особенно в свете 
выше изложенной темы... Вы хотите получить удо-
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вольствие от унижения 50-милионного народа? Тогда 
у Вас серьёзная проблема с рабскими галутными комп-
лексами, потому что свободный человек не испытыва-
ет потребности в унижении других… поразительно, 
что среди комментаторов не нашлось ни одного, кто 
выразил бы признательность инициативе, энтузиазму 
и подвижничесту людей, старающихся по крупицам 
восстановить этот огромный пласт еврейской исто-
рии!!! Вместо этого выродки и недоумки «всех стран» 
соединяются в бессвязной и обоюдной блевотине – 
«нацисты», «неофашисты», «бандеровцы»…

Dobry Dokror: Ну вот Вы признательны, что вну-
ки убийц, хранящие дома золотые украшения награ-
боленые при погроме, восстанавливают интерьер. А я 
вот не признателен им за это…

Samuel Hollander: ... во-первых, в свете еврейской 
традиции праведность сына грешника вменяется в 
большую заслугу, нежели праведность сына праведни-
ка. А во-вторых – а кто Вас надоумил, что люди, де-
лающие это доброе дело – обязательно дети и внуки 
убийц?

Dobry Dokror: Во первых причем еврейские тради-
ции к неевреям. Во вторых праведность в восстанов-
лении декораций трагедии – в чем тут праведность? 
В третьих – а Вы откуда знаете, что они не внуки 
убийц?... В любом случае «громада» убивала и ее 
члены были виновны.

Samuel Hollander: 1) «причем еврейские традиции к 
неевреям» – а такое понятие, как «праведник народов 
мира» Вам тоже ничего не говорит?.. 2) ...и я катего-
рически против «статистических» обвинений, потому 
что именно таковые веками практиковались в отноше-
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нии евреев... А Вам самому нравится, когда Вас обви-
няют «статистически»? 3) понятие «презумпция неви-
новности» из юридической практики Вам знакомо?»

Тут добре відчутний цей типологічний поділ на 
«ми» і «вони» з усіма наслідками.  Особливо тема відо-
собленості «нас», тих, кого стосується єврейське пра-
во, і «їх», на яких це право (з правами і обов’язками, 
звісно) не поширюється. Ну і класика – звинувачення в 
груповій відповідальності «їх» за те, що «вони» зроби-
ли. Гадаю, що це ми вже проходили ще у нацистських 
1930-40-х. І дивними, особливо в Ізраїлі, проте типо-
вими для всіх нас є рецидиви такого мислення. Люди 
самі не зауважують, як стають на стежку протистояння 
«ми» – «вони», яка далеко не заведе. Не далі, ніж до 
чергового концтабору чи катівні, як у нас на Донбасі.

Отож проблема, попри всі історичні уроки, все ж 
залишається. Історія нічого не вчить. І ця проблема 
ширша за стосунки євреїв з неєвреями чи українців з 
неукраїнцями. Бо те саме стосується стосунків япон-
ців з корейцями і навпаки, китайців з в’єтнамцями і 
навпаки. Ну і ЛГБТ-спільнот з сексуальною більши-
ною і навпаки.

Отож – чи можна подолати ксенофобію і як її до-
лати?

Ксенофобію ми вульгарно трактуємо як «страхом 
перед чужими» чи «ненависть до чужих» – це зворот-
на сторона ксенофобії. Зазвичай ці дві сторони ксено-
фобії йдуть в парі. Грекою ξένος – це чужий, а φόβος 
– страх. Так і прийнято вважати у загальноприйнято-
му дискурсі. ЇЇ зазвичай зводять до расизму, фашизму, 
шовінізму, націоналізму, релігійного фундаменталізму 
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але й мізантропії – нелюбові до людей взагалі.

Однак, давайте приглянемося до грецького розу-
міння «чужого» – ξένος’а.

Першим «чужим» в світі людей у філософсько-
му сенсі був вічний подорожній Одісей – Ὀδυσσεύς. 
Чому? Та тому, що покинув свою малу батьківщи-
ну – Ітаку, поневірявся світом практично все свідоме 
життя, завжди був гостем чи приблудою в чужих кра-
ях, завжди серед людей він був чужим – ξένος’ом. На-
віть, коли він повернувся через двадцять років, його 
не впізнали – і не лише тому, що був «хитромудрим», 
але й тому, що відчужився від дому, що не дивно. Є 
ще, щоправда й инший резон, чому він був чужим у 
світі людей – він мав напівбожественне походження, 
тому був у нашому світі трохи иншим, трохи чужим, 
трохи відстороненим. Типологічно це щось подібне і 
до подібної відстороненості Христа – людини і Сина 
Божого. А оскільки серед людей він чужий, то його 
доля – поневіряння світом. Чи, точніше, поневіряння 
у світі, закинутість у світ таким, яким він є. У світі він 
йшов від порога до порога, від дверей до дверей. Одне 
з пояснень його імені зводять до слова οδυσ – гість – 
вічний гість. Ὀδυσ – гість – який стукає у чиїсь двері, 
у твої і мої двері.

Ключовими словами тут є слова «закинутість» і 
«відчуженість».

Але так само ключовим є і слово «поріг». Бо все, 
що пов’язане з ξένος’ом діється на порозі. Бо ξένος пі-
знає себе як ξένος’а лише тоді, коли постає перед то-
бою чи мною на порозі. Чи коли ти та я самі стаємо на 
поріг иншого – і тоді входимо в долю ξένος’а. 
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Бо ж чи Одісей не є кожним з нас – людиною? Саме 
так. То тоді кожен з нас «закинутий» у свою конкрет-
ність – з усім, що з цього витікає – расою, кольором 
шкіри, етнічністю, громадянством, релігією, мовою – 
аж до конкретного розміру взуття. І ця конкретність 
з одного боку робить нас самими собою – надає нам 
різного роду ідентичностей – я українець, греко-като-
лик, львів’янин, ets. Але разом з тим відрізняє мене від 
инших. І, що головне, – робить мене саме мною!

Таким чином кожен з нас має свою абсолютно не-
повторну ідентичність. Кожен з нас є ξένος’ом – ин-
шим, чужим – бо є собою, неповторним собою.

Саме тому образ Одісея є образом архетипічним.
І напевно, саме розуміння того, що кожен з нас є 

ξένος’ом, οδυσ’ом – чужим, гостем, посланцем може 
стати філософською основою для розуміння понят-
тя ксенофобії та підказати шляхи для її подолання. 
Не прийнявши тієї засади, що кожен з нас є ξένος’ом, 
οδυσ’ом, ми її не подолаємо. 

Отож долати ксенофобію потрібно упритомлюю-
чи своє місце в світі. Дискутанти David Fisher, Dobry 
Doktor, якщо вони не провокатори чи тролі, так і не оп-
ритомнили свого місця в світі ні у сенсі персонально-
му (тому апелюють до групових відповідальностей), 
ні у сенсі філософському (тому ховаються за загально-
єврейським «ми»).

Чи можемо ми позбутися своєї неповторності? Ні, 
звичайно. То як прийняти инакшість иншого? 

Починаючи з розуміння і прийняття своєї инакшо-
сті ми можемо дійти до толерування инакшості иншо-
го.

Якщо виходити з норми, що ми є «нормальними», а 
вони ні, то ми кружлятимемо в замкнутому колі ксено-
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фобії, яке рано чи пізно розриватимуть ексцеси.
Виходячи з «нормальності» самих себе (на різ-

них рівнях) до повного і щирого прийняття иншого, 
ξένος’а, οδυσ’а ми ніколи не прийдемо.

Однак все це міркування на рівні філософсько-ек-
зистенціальному.

А що ми маємо у нашій практиці? Як практично ми  
маємо долати ксенофобію? 

Пробувати ввійти в долю ξένος’а настільки, що аж 
розчинятися в ньому, відмовлятися від самого себе. 
Настільки широко відчинити двері, бути настільки 
гостинними, що забудувати Монмартр мечетями та 
знести Базиліку Сакре-Кер? А на Високому Замку у 
Львові так само збудувати конфуціанський храм – з 
огляду на можливу появу Чайна-тауну (唐人街) в май-
бутньому? Вже сьогодні під редакцією Журналу «Ї» 
процвітає китайський ресторан «Пекін». Що я маю 
робити?

Однак повернімось до справ реальних. Чого маємо 
досягти? Ми маємо належним чином прийняти гостя. 
Не уразити його гідності. І не зронити гідності своєї. 
Не позбавити гостя – οδυσ’а – його ідентичності. Але і 
не позбутися своєї ідентичності. 

Тут можемо пригадати відомі максими: «Гість у дім 
– Бог у дім». І ще в нас кажуть: «Почувайтесь, як удо-
ма, але не забувайте, що Ви гість».

Якщо до мого дому, який має свою правду (свого 
Бога), завітає инша правда з иншим Богом – то що маю 
чинити? Дискутувати, чия правда старша? Це безглу-
здо і неконсруктивно. Точніше деструктивно – хтось з 
нас має відмовитися від своєї правди. А, отже, і відмо-
витися від своєї ідентичності – перестати бути самим 
собою.



Т А РА С  В О З Н Я К

569

Разом з тим, щоб подолати це φόβος  ми повинні 
«їхнє» зробити «нашим». Чи означає це, що «ми» ма-
ємо стати «ними». Чи ми настільки маємо ввійти в 
долю мусульман, щоб самим стати ними – прийняти 
іслам? Є і така позиція. А що тоді з нашою правдою? 
Ми маємо її теж релятивізовуати? Так само, як і реля-
тивізовувати добро, наше розуміння добра, блага.

Світ, европейський світ, за останні чотири сотні ро-
ків неначе намацав ледь намічений шлях.

І цей шлях полягає у так званій «світській релігії». 
Світська релігія визнає і практикує Декалог – Заповіді, 
не входячи в дискусії щодо самого джерела, яке нам їх 
дало.

Тобто мова йде про релігію, яка трансформувалася 
у мораль і суспільні практики.

Однією з суспільних практик є формування самої 
атмосфери, яка дає можливість такій «світській релі-
гії» функціонувати. Атмосфера чи загальноприйнятий 
дискурс тут підміняють осердя всякої релігії – Бога.

Але формування дискурсу, це не лише лінгвістичні 
практики. Це ще й власне практика. В тім і у збережен-
ні та ревіталізації матеріальної та культурної традиції.

Однак що робити, коли в певному культурному кон-
тексті носіїв инших культурних практик, культурних 
практик ξένος’ів вже з відомих причин немає – поля-
ки або самі покинули Львів, або були депортовані, 
галицькі євреї були поголовно знищені. Проте їхній 
культурний спадок значною мірою залишився. А го-
ловне – залишився міт і атмосфера міста, міста Львова.

Що робити з тими матеріальними об’єктами, які і 
складають місто Львів? Иншого шляху, ніж о-своюва-
ти – «робити своїм» – немає.
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У всього цього матеріального і не тільки спадку не-
має инших спадкоємців, окрім сьогоднішніх мешкан-
ців міста Львова. Без нас він знидіє сиротиною.

І тільки сучасні жителі Львова можуть стати його 
господарями – грецькою мовою οικοδεσπότης. Однак 
для того, щоб стати «господарем» – οικοδεσπότης  – по-
трібно вчитися. Навчання жити в місті з розумінням і 
прийняттям його духу, дискурсу у всьому його різно-
манітті я й називаю о-своєнням.

Ми о-своюємо, робимо своїм це місто – з його поль-
ським та єврейським спадком. Але чи при цьому ми 
позбавляємося своєї ідентичності? Цього так бояться 
консерватори. Зовсім ні. 

Чому? А тому, що тут ми працюємо на рівні «світ-
ської релігії» – прав особи, спільноти, етносу ets. Ми 
не мусимо лізти до инших з своєю правдою. 

І разом з тим не забувати про міру. Міру і ритуал як 
для гостя – οδυσ’а, так і для господаря – οικοδεσπότης’а. 
Господар має бути гостинним, проте не улягати. Гість 
має бути зичливим, проте не влізливим.

«Світська релігія» тримається не на метафізичній 
основі – релігії як живому зв’язку з Богом, а на ритуа-
лі. По суті вона є свого роду неоконфуціанством. Тому 
ми повинні розуміти і дотримуватися цих ритуалів.

А ці ритуали передбачають права особи, права 
спільнот (і меншин, і більшості), права націй, права 
тварин і т.д.

Коли на наш поріг ступає нога οδυσ’а – гостя – то 
двоє чужих, ξένος’ів – опиняються віч-на-віч, опиня-
ються перед вибором у відповідності з яким ритуалом 
укладати свою зустріч.
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Якщо ξένος є завойовником, то він задає формат 
зустрічі і навіть можливого подальшого співжиття 
οδυσ’а-завойовника та господаря. При цьому ξένος 
асимілює, якщо не руйнує світ чи дім господаря, який 
необачно відчинив йому двері. Це історія Південної 
Америки.

Якщо ξένος є гостем, то укладається певне пере-
мир’я, в майбутньому οδυσ і господар можуть століт-
тями жити паралельно (апартеїд у різних формах – від 
гетто до національно-культурних автономій). Щоправ-
да це співжиття періодично переривається різного 
роду ексцесами.

Якщо ж ξένος є битим долею подорожнім, проха-
чем чи бранцем, то формат зустрічі задає повновлас-
ний господар дому і родини – δεσπότης – при цьому не 
слід плутати «деспота» у грецькому сенсі (первинне 
значення – той, що володіє джерелом і ласкаво дає по-
дорожньому і всім иншим напитися з нього) з «тира-
ном» як людиною свавілля – τυραννίς – людиною, що 
не знає правил чи законів, а лише свою волю-сваволю. 
Господар знає і задає правила. В наші часи це регуляції 
«світської релігії». При цьому ξένος силою обставин 
приймає правила співжиття у цьому домі. Він асимі-
люється. І стає американцем чи канадцем.

І насамкінець: При цьому ми самі маємо розуміти 
головне, що всі ми у цьому світі ξένος’и, які в цьому 
житті є лише гостями – οδυσ’ами, яких доля жене сві-
том, так як і хитромудрого Ὀδυσσεύς’а.

Львів ,23 березня 2016
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IНТЕЛЕКТУАЛИ І ВЛАДА 

Вже саме протиставлення інтелектуалів та влади 
через «і» (хоча, ще не через «або») свідчить, що хтось з 
них має певні проблеми. Я далекий від смішного при-
пущення, що проблеми має українська влада. У пер-
сональному сенсі вона процвітає. За остання 16 років 
різного роду українська бюрократія казково збагати-
лася. Однак, тільки матеріально. Натомість, якщо ми 
подивимося на якісний склад репрезентантів як вибор-
ної, так і виконавчої влади, то їх дійсно важко зараху-
вати до представників так званих інтелектуалів. Навіть 
відкинувши сарказм, маю просто констатувати, що ба-
гато з найпомітніших політичних діячів та владомож-
ців не те що не-інтелектуали, але просто мають всім 
очевидні психічні проблеми чи проблеми з розвитком. 

Може, тому їх так полюбляють запрошувати наші 
чесні телеканали – «дабы дурь каждого видна была». 
Однак, ефект прямо протилежний – для більшості це 
сигнал про те, що можна бути ну зовсім вже обмеже-
ною людиною, аби успішною плювати всяким там інте-
лектуалам в морду. Що і робиться. Ще кілька каденцій 
тому кулуарами Львівської міської ради чергового де-
мократичного скликання носили записку, нашкрябану 
одним з успішних депутатів та бізнесменів, з якої було 
видно, що він практично не вміє писати. І це у Льво-
ві! Він процвітає і сьогодні. А ми знущаємося з різних 
там «професорів». Яких, як виявила остання виборча 
кампанія, все більше. Мало було «професорів» Януко-
вича та Зварича – ще й Тимошенко хтось у Вінниці 
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підклав ту ж свиню. Чи, може, дуже вже хочеться бути 
тим славнозвісним «професором»? Та облишмо сміш-
ні порахунки. Проблемою українського суспільства є 
те, що в нас дійсно інтелектуали та влада розійшли-
ся настільки далеко, що виглядає – майже назавжди. 
Блискучий аналіз цього здійснив Сергій Дацюк. Од-
нак, самої констатації правди замало. Інтелектуали у 
кожному суспільстві, так само, як асенізатори, викону-
ють певну функцію. Свого часу шведський письмен-
ник Мюрдаль попереджував: «Якщо вибухне Третя 
світова війна, то вина за це впаде на інтелектуалів як 
на людей, які не змогли пробудити громадянської від-
повідальності». Профанація інтелектуальності різного 
роду «професорами» – це один бік справи. Перед сві-
том в цілому і перед українським суспільством стоять 
виклики, які вимагають як зосередження, совістливо-
сті, так і певної пасіонарності, тобто жертовності. А 
також інтелектуальних ресурсів. Натомість, дивлячись 
на обличчя бевзів, які в нас звуться політиками і по-
стійно стирчать в екранах телевізорів, можна зробити 
висновок, що ми є просто «страной дураков». Голов-
ним завданням інтелектуалів в Україні сьогодні є не 
стільки розумне облаштування країни, як її справедли-
ве облаштування. Французький філософ Мішель Фуко 
сформулював це так: «Хто такий інтелектуал, якщо не 
той, хто працює над тим, щоб у инших совість не була 
занадто чистою?» Таким чином, інтелектуали, апелю-
ючи до совісті як суспільства у цілому, так і окремих 
індивідів, наполягають на тому, що суспільство тому 
і є суспільством, що пробує облаштувати світ більш 
справедливо. Натомість наші, не обтяжені совістю, 
однак звивні бізнесмени від політики та політики від 
бізнесу, здається, про це геть забули. Про що і свідчить 
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вкрай цинічна популістська виборча кампанія, яка від-
бувається тільки в інтересах і так найбагатшої, і так 
владної верхівки суспільства. Яка ж роль інтелектуала 
в цій ситуації, коли величезна частина суспільства роз-
чарована егоїзмом та банкрутством більшості партій 
та обох таборів? Може, інтелектуал має бути «настав-
ником чи «постачальником» думок щодо того чи ин-
шого політичного вибору» (Фуко)? Не думаю. Кожна 
людина має вільну волю думати та вибирати. Чи маю 
я право на постійне запитання «За кого голосувати?» 
тупо відповідати – за того чи за иншого? Не думаю. 
Інтелектуал повинен осмислювати конкретні ситуації 
і робити з них висновки, принаймні для себе. Думати і 
зважувати публічно і не заангажовано. Шукати шляхів 
донесення своєї позиції до загалу. У цьому сенсі інте-
лектуали повинні вносити в процес політичного вибо-
ру хоча б елементи осмислення. Це і є та асенізація, 
яку повинен здійснювати інтелектуал. Він повинен 
протистояти тупому зомбуванню суспільства. 

У нас інтелектуали якісь розгублені. Частина з них 
зашорена простацьким патріотизмом чи інтернаціона-
лізмом (в російському націоналістичному виконанні) 
– а тому, бачачи, якого дебіла пропонується респек-
табельними націонал-демократичними чи інтернаці-
онал-авторитаристськими партіями (що кому до впо-
доби), не спромагаються навіть на простий діагноз чи 
хоча б вчасно кинуту фразу – «а король, між иншим, 
голий». І бевзь врешті і сам починає вірити, що воно 
народний лідер чи провідник. 

Отож, здається, на даному етапі головним завдан-
ням для інтелектуалів є асенізація. 

Львів, 24 червня 2007
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ПРО РОЗУМІННЯ ДРАМ ШЕКСПІРА

Виступ на Шекспірівській конференції «Мова вла-
ди/мова культури»

Розпочну з одного старого анекдота. Якось Папа 
вирішив влаштувати диспут щодо того, як Церква ро-
зуміє, що таке Бог. До диспуту було запрошено пред-
ставників двох орденів – Ордену Єзуїтів (Societas Iesu, 
SI – Товариство Ісуса) та Ордену Францисканців (Ordo 
Fratrum Minorum, OFM – «Орден Братів Менших»). 

Всім відома глибока освіченість єзуїтів – вони ви-
ставили до диспуту свого найрозумнішого і найдосвід-
ченішого теолога. Він готувався три місяці. Перечитав 
сотні книг і склав коротке резюме свого розуміння 
Бога у 12 томах. 

Натомість так само добре всі знають дітей Божих 
– францисканців. Їхньою наукою є годування голубів, 
розмови з сусідніми деревами та споглядання світу. 
Щоб не осоромити зверхників Ордену, вони виставили 
свого найбільш далекого від всякого розумування мо-
наха – хай вся ганьба ляже на нього. Той, звісно, нічого 
не робив – годував голубів та дивився у небо.

Аж ось прийшов час диспуту. В Римі зібрався квіт 
Церкви та аристократії. 

Доповідь братчика-єзуїта тривала два тижні. Він 
висвітлив всі аспекти розуміння Бога – і виходячи з за-
сад позитивної теології, яка каже, що Бог є все – і пан-
тофля Папи, і його капелюх, але також і голуби, яких 
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годував його опонент, і виходячи з засад негативної 
теології, яка каже, що Бог не є ні пантофлею Папи, ні 
його капелюхом, і навіть голубами, яких годував його 
опонент.

Отці францисканці з соромом очікували свого по-
ганьблення – бо ж братчик-францисканець навіть не 
вмів читати. Отож прийшов його час. Він вийшов на 
середину собору, помовчав, почесав голову. І майже 
відрухово засунув руку у глибоку кишеню своєї реве-
ренди. Зі здивуванням намацав там щось тверде і так 
само відрухово витягнув на світ Божий – «Ось», сказав 
він, і протягнув перед себе на долоні кусень черствого 
хліба.

Запала тиша. Вражені отці Церкви заніміли. По-
дальший диспут втратив сенс. І переможець знову пі-
шов годувати своїх голубів та споглядати небо.

То що ж відбулося? Аргументом братчика-фран-
цисканця стала метафора, метафора практично теа-
тральна. Саме вона, попри свою неначе б то просто-
ту, розкрила природу Бога набагато глибше, набагато 
різнобічніше, ніж 12 томів аргументів братчика-єзуїта 
та його двотижневий виклад. Чому? Адже, як мета-
фора, вона тільки вказала тільки напрям. Вона багато 
відкрила, однак ще більше залишила со-критим. Тому 
ми можемо задатися запитанням, а яка природа цьо-
го метафоричного пере-несення. Первісно μεταφορά 
– «перенос», «переносне значення». Однак ще більше 
метафора це – скачок (синкопа) інтуїтивного осяян-
ня у сферу раціональних понять. Вона у свій спосіб 
по-казує, але й ховає, приховує. Для нас було б цікаво 
придивитися до того, яка ж природа цього показування 
та приховування? І що показує та приховує в собі те, 
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на що вказується і що ховається? А також що ж власне 
ховається і проказується через цю метафору? Чи не є 
те, на що вказує метафора, засадничо со-критим? Хоча 
братчик-францисканець здійснив цей неймовірний пе-
рехід до розуміння – практично явив чудо розуміння.

У якомусь сенсі метафора нічим не відрізняється 
від инших інструментів комунікації. Зрештою, уза-
гальнюючи, можна сказати, що все це різні інструмен-
ти мови.

Однак мене цікавлять власне реляції, механізми, які  
працюють в процесі писання та відчитування. Власти-
во йдеться про інтерпретацію – і не лише у випадку 
читання як читання тексту, але й від-читування, як по-
становки п’єси а потім і її споглядання – це ще один 
рівень від-читування. Все це практики застосування 
мов. В тім і мови метафорики з її скачком через інтуї-
тивне. Цей скачок насправді є дивом, чудом – бо ми не 
знаємо напевно, на що вказує метафора, але все-таки 
розуміємо одні одних.

Але розуміти один одного, ще не означає, що ми ро-
зуміємо як і завдяки чому ми розуміємо один одного. В 
цій комунікації ми бачимо про що йдеться, яка пробле-
ма вирішується, однак не бачимо, як це відбувається і 
завдяки чому ми приходимо до цього розуміння. Кому-
нікуючи ми не зауважуємо речей найістотніших. Ми 
пробуємо зрозуміти про що говорить наш партнер – у 
театрі це актор. Однак не задумуємося над тим, чому 
мовлення і розуміння є можливими. Або більш філо-
софськи – як від-кривається со-крите? Як можливе 
від-кривання? Це нагадує наше бачення, скажімо, цієї 
зали – ми бачимо картини, стільці, мікрофон, однак не 
бачимо самої просторовості, не зауважуємо простору, 
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який дає їм місце. Дивимося на годинник – однак не 
бачимо самого часу, який дає можливість годинам змі-
нювати одна одну – ми бачимо тільки рух стрілок, а не 
час. Саме у цьому сенсі мене б цікавило по-казування 
та ховання, від-кривання та со-кривання, яке є суттю 
мови – в тім і мови метафорики.

Та повернімось до проблеми розуміння п’єс Вілья-
ма Шекспіра (William Shakespeare, 1564-1616).

Шекспір писав свої тексти двояким чином. Він 
«свідомо» писав, творив текст, який, як він гадав, він 
повністю «розумів», «усвідомлював», «конструював».

Але з иншого боку це англійська мова, така, яка 
вона була в його часи, через нього «плела» свій текст, 
який не обов’язково вповні був усвідомлюваний са-
мим Шекспіром. Мова через Вільяма Шекспіра «мере-
жила» свій текст.

Тут дуже важливі кілька моментів. 
Перший – це те, що не лише автор, прізвище якого 

стоїть на титулі книги є автором самого тексту. Завжди 
текст є спільним продуктом мови, конкретної мови та 
конкретного автора. Мова «мережить» текст з допомо-
гою автора. А автор «плете» свій текст з допомогою 
конкретної мови. 

Другий – у чому полягає ця конкретність. В часі 
і обставинах. Мова не є просто якоюсь абстрактною 
константою. Шекспір писав конкретною англійською 
мовою єлизаветинської епохи. А з иншого боку Шек-
спір був людиною єлизаветинської епохи. І всяке його 
розуміння і обставин і мови було жорстко прив’язане 
до духа цієї епохи – він і писав і розумів по-єлизаве-
тинськи. Так само і мова була мовою єлизаветинської 
епохи (Elizabeth I, 1533-1603) і промовляла через Шек-
спіра по-єлизаветинськи.
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Таким чином два автори тексту Шекспіра «Тіт Ан-
дронік» – Вільям Шекспір та англійська мова – ство-
рили текст, який є їхнім спільним творінням і радше 
нагадує не бухгалтерський звіт з точною інформацією, 
а музикальний твір з певним контрапунктом. Цей му-
зикальний твір, точніше його нотний (буквений) за-
пис далі почав жити своїм життям. Його можна було 
по-різному інтерпретувати, відчитувати, ставити на 
сцені, бачити у якості глядача, чи критика.

Текст живе далі. Мова розвивається і змінюється. 
Вільям Шекспір з крові та плоті, якщо він й існував, 
відійшов. Але «шекспір» живе – він є у кожному з чи-
тачів, які від-читують його текст, у режисерах, які їх 
ставлять, у глядачах, що оглядають театральні поста-
новки. Однак це вже инші «шекспіри», з иншим куль-
турним запліччям, з иншим історичним досвідом.

Ми читаємо п’єси Шекспіра. І повторюємо якимось 
чином чудо, явлене братчиком-францисканцем. І нам 
здається, ні, ми переконані, що ми їх відчитуємо адек-
ватно. Але ж це текст, який вповні, наскільки це дано 
людині розумів сам автор, людина єлизаветинської 
епохи Вільям Шекспір. Та ще й створений англій-
ською мовою єлизаветинської епохи – мови, яка вже 
давно змінилася – дарма, що вона все ще називається 
англійською мовою. Цим текстом – драмою «Тіт Ан-
дронік» (William Shakespeare, Titus Andronicus, 1590-
1593) – вони окреслили, описали певний, історично 
обумовлений ареал значень – ареал сенсів. Саме ці 
ареали значень і сенсів і складають тіло цього конкрет-
ного тексту.

Але з того часу змінився і «шекспір» – глядач, чи-
тач – він вже по-иншому від-читує зміст, сенс цих слів 
і цих метафор.
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І причиною цього також є й те, що змінилася й 
сама мова. Тим самим словам, вона вже надає иншого 
змісту. Змінилося поле значень, яке вона описує і дає 
можливість від-читати. Щось у тексті Вільяма Шек-
спіра ми вже втратили, бо це значення вже втратила 
мова. А щось ми до тексту Вільяма Шекспіра мимово-
лі додаємо, дописуємо – бо знову ж змінилася мова, і 
через неї ми бачимо цей контрапункт вже по-иншому. 
Тому текст Шекспіра, як і будь-який инший текст, по-
волі втрачає якісь свої первинні змісти, однак водно-
час до нього дописуються нові змісти, які в цей кон-
трапункт приносимо і ми, як люди певної історичної 
епохи, і мова, як мова, яка завжди у зміні, і яка завжди 
належить певній історичній епосі.

А тому партнером чи співавтором Вільяма Шекспі-
ра є сучасна англійська мова, яка як потік є у постій-
ній зміні. Тому вона, ця завжди змінна англійська мова 
постійно переписує тексти Шекспіра – щось дописує, 
щось викидає.

Чи кожен текст в той самий спосіб переписується 
мовою. Теоретично так. Однак є певна дріб’язкова 
умова. Текст хтось має читати. Тексти, які лежать об-
логом – там, в глибинах бібліотек і помирають. Текст 
має жити – а життя тексту – це тоді, коли його читають. 
Не всім з цим щастить. Тому більшість текстів забува-
ється назавжди. Або на якийсь час. Як це було з текста-
ми Шекспіра, якого пробували «забути» чи не заува-
жувати у вікторіанську епоху. Чому? Змінилася мова? 
Звичайно. І вона не сприймала цього контрапункту. 
Змінилися читачі – «шекспіри», які спів-творять текст. 
Так. Вікторіанська епоха зробила спробу створити, ви-
ховати ідеальну, а не реальну людину – вікторіанську 
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даму, і вікторіанського джентльмена, які не скидали-
ся на людей з крові та плоті. Ця епоха витворила свої 
культурні коди, але так само і свою мову – мову дово-
лі штучну, бо вона пробувала оминути речі неприємні 
чи непристойні, пробувала розминутися з реальністю. 
Є епохи, які не хочуть нічого спільного мати (йдеть-
ся про культурну верству) з живою мовою, а творять 
мову штучну, пристойну англійську (у цьому сенсі 
п’єса Бернарда Шоу (George Bernard Shaw, 1856-1950) 
«Моя прекрасна леді» дає багато поживи для нашого 
думання), пристойну французьку (Расін (Jean-Baptiste 
Racine, 1639-1699)). Вони є починають культивувати 
«пристойного» читача та глядача – вікторіанську пу-
бліку, так звану «пристойну» чи «чисту» публіку.

У цьому сенсі Шекспір є автором унікальним. Йому 
пощастило у багатьох сенсах. Він писав, і ним писала 
найбільш динамічна у світі мова. Йдеться як про її по-
ширеність, так і про її інваріантність як у часі, так і у 
просторі – і діахронічно, і синхронічно. Для неї тексти 
Шекспіра стали неймовірно ефективними «генерато-
рами сенсів». Тексти Шекспіра є читаними, а, відпо-
відно, й інтерпретованими. Англійська мова «промов-
ляє» через нього до величезної спільноти. 

А як справи маються з інтерпретаціями, які здій-
снюються иншими мовами? Бо ж ми розуміємо і ви-
діляємо тексти Шекспіра з-поміж инших. Частково 
вони резонують в унісон з головним мовним трендом, 
яким є англомовний дискурс, дискурс весь час обнов-
люваної англійської мови. Але з иншого і инші мови 
розвиваються. Тому інтерпретація текстів Шекспіра 
оновлюється так само, як і в англійському контексті. 
Постають нові переклади його творів. Переклади Пан-
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телеймона Куліша вже не актуальні. Але й сучасні ві-
дійдуть і будуть переписані.

Але чому саме Шекспір? А тому, що, якщо вдатися 
до метафорики, він був чи не найбільш вправним ко-
ханцем англійської мови. Він не пробував її затиснути 
у корсет як Расін. Він вмів довіритися, віддатися їй, як 
ніхто. Він вмів віддатися стихії англійської мови. Він 
не боявся віддатися її плину, її потокам, які несли його 
до невідомих обширів того, що мало бути о-мовлене. 
Хтось назве таке «віддавання себе мові» – «майстер-
ністю», «володінням мовою». Хоча насправді це мова 
володіла ним. Метафорично – вона не була його на-
ложницею, а коханкою, його Панею. Його Панею вона 
й залишилася. А він її досвідченим і відданим кохан-
цем. За що вона, англійська мова, віддячує йому і до 
сьогодні.

Підсумовуючи – попри те, Вільям Шекспір вже 
давно покинув цей світ, залишилася його співавторка. 
Тому ми ніколи не знатимемо до кінця, що ще є у скри-
ні з назвою «Твори Вільяма Шекспіра». Инші люди, 
инші епохи завжди «знайдуть» щось нового. Може це 
його коханка переписує та переписує все нові і нові 
акти його п’єс?

Ґданськ, 3 серпня 2013
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ЧИ ІСНУЄ СУСПІЛЬНИЙ ЗАПИТ 
НА АКАДЕМІЧНУ ЕТИКУ?

Що таке академічна етика? 
Очевидно це є прагнення бути чесним у кількох ас-

пектах:
По-перше, треба бути чесним щодо наукових да-

них, які вивчає чи досліджує науковець. Не може бути 
так, що науковець наперед знає висновки, до яких по-
трібно дійти і тільки підтасовує під них своє дослі-
дження. Причому слід взяти до уваги, що таке підта-
совування чи достосування може бути свідомим чи не 
свідомим. Мотивації такого «достосовування» можуть 
бути дуже різними – від світоглядних, до кар’єрних чи 
політичних. Науковець повинен бути готовим виходи-
ти за рамки свого світогляду, готовим до кардинальних 
переломів і світоглядних катастроф – і байдуже, чи 
нововідкриті істини йому подобаються чи ні, чи укла-
даються вони у загальноприйняту картину чи навіть 
моральну конвенцію, чи ні. Шлях науковця дуже не-
безпечний. В якості ілюстрації, щоб відчути напругу 
між істиною, знанням, обов’язком пізнавати і доноси-
ти знання та мораллю можуть стати проблеми з клону-
ванням живих істот, питання евтаназії, ба, навіть пи-
тання розголошення знань про виготовлення брудних 
ядерних боєзарядів в домашніх умовах. Очевидно, що 
будь-яке доктринальне звуження чи поля досліджень, 
чи ухиляння від того, щоб зробити належні висновки з 
наукового дослідження є певною нечесністю, яка тим 
самим є виходом поза межі академічної етики, ети-
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ки науковця і дослідника. Очевидно, що йдеться про 
недопустимість догматизму. Однак, як має поступати 
науковець, який є людиною віри? Припустімо, що він 
у своїх дослідженнях вийшов у сфери, в яких він зу-
стрівся з конфліктом між його вірою, що базується на 
догмах, та відкриттях, які відкриті до всього можли-
вого? Тут релігійна етика може вступити у конфлікт 
з етикою академічною. Чи повинен він зупинитися і 
не йти далі? Якщо так, то де тут наукова ретельність і 
чесність? Якщо ж піде – то вступить у конфлікт з сво-
їм сумлінням. А, як людина віри, занапастить душу. 
Тут ми отримуємо конфлікт між пізнанням і спасін-
ням. Старий як світ. Однак, як його розрішити? Колись 
люди відповідали просто – є певні регіони єресі, куди 
людині заходити заказано. І різного роду репресивні 
інституції навіть пробували за цим пильнувати – зга-
даймо хоча б Святу Інквізицію, яка насправді мала 
просто убезпечувати людей від небезпечних для її 
душі кроків. Звісно, що така «регуляція» не була най-
більш бездоганною. Та проблема залишається. Для 
наглядності можемо конкретизувати проблему – чи 
може вірний католик брати участь у безпосередньому 
вивченні, а отже – практикуванні, проблеми штучно-
го запліднення і клонування людини? Як ретельний і 
чесний науковець – очевидно, що так. Але як католик?

Звісно, людина може йти доти, доки хоче чи може. 
Однак абсолютизована академічна етика зобов’язує 
людину бути чесною до кінця, йти до кінця. Ми ж 
не знаємо чим вивчення цієї проблеми не позбавить 
людей колись у майбутньому значної частини наших 
страждань. У цьому сенсі всестороннє і чесне вивчен-
ня цієї проблеми може стати й певною формою гума-
нізму. От скажімо, одним з наслідків могло б стати 
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«вирощення» окремих органів, які потім могли б тран-
сплантуватися людині. Однак, складена з таких тран-
сплантантів людина буде людиною, чи големом? Що 
ми створимо? Те саме стосується і клонованої людини 
– хто це – людина чи... 

Гадаю, що фрагмент з Старого заповіту у якому го-
вориться про Дерево пізнання зовсім не вичерпав сво-
єї актуальності. Якщо взагалі він коли-небудь її вичер-
пає. Людина знання залишається у світі людиною, що 
не знає відповідей, людиною, основною рисою якої є 
недостатність, неповнота, недосконалість. Тому вона й 
страждає. Зрештою жага науковця пізнати все до кінця 
і є спробою, безнадійною, зрештою, подолати цю не-
повноту – пізнати все. Що, очевидно, неможливо. 

Для людини віри ця повня наступає «на лоні Авра-
амовому». Натомість для людини знання ця повня не 
наступає ніколи. Тут ми приходимо до відомої неокан-
тіанської тези про те, що знання недосяжне і неістотне 
– істотним є шлях до нього. Очевидно, що для чесного 
самим перед собою науковця найістотнішим є шлях. 
Ним потрібно йти. Однак розуміючи, що попри те, що 
робиш крок по кроку, від однієї істини до иншої, все 
одного ти йдеш до недосяжної у сущому світі точки на 
горизонті. Чим далі ти просуватимешся у своїх дослі-
дженнях, тим далі відсуватиметься від тебе та точка на 
горизонті, куди ти прямуєш. Чи не безглуздя це? Зов-
сім ні. Бо по дорозі ти пізнаєш чимало наукових істин.

І все ж вернімось до протиріччя між догматами 
віри, як ми їх сьогодні розуміємо і як голосить Церква, 
і нашим обов’язком йти шляхом наукового досліджен-
ня. Можливо певною підказкою буде зворот «як ми 
їх сьогодні розуміємо». У цьому звороті є два істотні 
моменти. По-перше тут йдеться про певне «розумін-
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ня» догматів, певне їх тлумачення. Тобто про науку, 
про знання. Так чи инакше ми тлумачимо ці догмати, 
а отже, це тлумачення є продуктом нашої наукової ді-
яльності. І тоді постає запитання – а як корелюють між 
собою наше тлумачення догмату і сам догмат у своїй 
первинній формі? Чи не є наше тлумачення тільки пев-
ною інтерпретацією? І тут появляється другий аспект 
– ця інтерпретація є інтерпретацією на певний момент. 
Вже наступної миті вона буде иншою, можливо невло-
вимо иншою, проте иншою. Я не хотів би впадати у 
релятивізм і звести все до інтепретації, яка до того є 
ще й плинною, змінною. Однак плинність та змінність 
нашого розуміння догматів, в тому числі і віри, без-
сумнівна. Не скажу, що вона прогресуюча, можливо 
у чомусь і реґресуюча, однак змінна. До чого це я? А 
до того, що таке, більш складне бачення догмату від-
криває і шлях для наукового пізнання. Догмат не пере-
криває цей шлях а через наше переосмислення з допо-
могою знання і тлумачення розкриває до того не знані 
нам грані. Ще раз підкреслю – мова йде не про ревізію 
догмату, а про його саморозкриття. Догмат це не забо-
рона, не перепона, а безкінечна у своїй непізнавано-
сті істина до якої ми тільки наближаємося. І одним з 
інструментів, з допомогою якого ми наближаємося до 
сокритої у догматі істини є наука. Однак наука, яка має 
чесно йти до кінця.

По-друге, якщо говорити про університетську на-
уку, то потрібно бути чесним, наскільки дозволяють 
особисті переконання і у процесі викладу матеріалу. 
Звісно, що горизонт наших переконань, уявлень, на-
шої віри так чи инакше детермінує і наше бачення 
світу і те, як ми й инших переказуємо наше світоба-
чення – тобто як ми викладаємо їм ту чи иншу дисци-
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пліну. Ми можемо помилятися. І це дійсно може мати 
причиною наш світогляд чи рівень нашої кваліфікації. 
Однак ми повинні викладати дисципліну чи голосити 
істину максимально чесно, виходячи з нашої переко-
наності, що все є саме так. А не виходячи з напівістин 
чи й взагалі поширювати наукові конструкції, у які й 
самі не віримо. За часів комунізму багато-хто ширив 
«знання», які сам і зневажав – це крайній приклад по-
рушення академічної етики.

Ну і по-третє – ми живемо у нашому далеко не іде-
альному суспільстві. Дуже часто у нас наука підміня-
ється її імітацією. Тут я вестиму мову про імітацію на-
укової діяльності. Чи про її профанацію. З одного боку 
маємо імітацію наукових досліджень, які зводяться до 
переписування наукових робіт, до примітивної компі-
ляції, до відпрацьовування якихось коштів. З иншого 
боку маємо імітацію навчального процесу. Сьогодні 
в Україні працює безліч псевдонавчальних закладів, 
які нікого нічому не вчать і є тільки імітаціями. При-
чиною цього є те, що у нашому суспільстві все одно 
знання немає де використовувати. То навіщо всерйоз 
і з великим трудом учитись і викладати. І той, хто на-
вчає, і той, хто вчиться укладають угоду про імітацію 
навчального процесу. Цю угоду освячують державні 
освітні установи – від тих, хто контролює присуджен-
ня наукових звань, до районних відділів освіти. В ре-
зультаті науковці і випускники отримують якісь папір-
ці, які підтверджують тільки одне – непідтверджені 
претензії. Причиною такого стану справ є корупція. 
Однак корупція не як хабарництво, а зламаність функ-
ціонування державних та академічних інституцій. У 
нас дисфункційна не лише держава, яка не надає гро-
мадянам належних послуг, як от – забезпечення рівно-
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го і загального виборчого права, але й дисфункційні 
академічні установи – вони значною мірою згубили 
сенс свого існування. Ну не у присвоєнні липових 
наукових звань повністю неграмотним людям вреш-
ті-решт! Однак такий стан справ веде до девальвації і 
наукових звань, і наукових ієрархій, і самих знань. Ну 
і наукової етики.

І останнє. На жаль українським суспільством, по-
чинаючи з самого верху, керують зовсім неосвічені 
люди. Не хочеться робити переліку. Всіх цих «профе-
сорів» ми знаємо... Однак важливе не те, як вони себе 
називають, важливе те, що вони приймають рішення, 
що стосуються науки та освіти. А їх рівень абсолют-
но виключає можливість зміни. Вони поза розумінням 
проблем взагалі. А тому таке суспільство в сенсі на-
укового поступу, який регулюватиметься спрагою пі-
знання, не має жодних перспектив.

Львів, 11 жовтня 2012 
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