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Пропозиція культу
молодого федералізму

Молодь дуже чутлива до брех-
ні. Про це занадто часто забува-
ють не тільки батьки, вважаючи 
чомусь, що дітям можна, а деколи 
навіть треба, говорити неправду 
для їхнього ж блага. Напевно, це 
не зовсім так. Діти виростають  
і у спогадах дитинства гострими 
скалками залишаються оті ма-
ленькі чи більші неправди. Уже 
дорослими усвідомлюють, що 
так батькам було комфортніше  
і спокійніше і тоді це називалося 
педагогікою. А тепер, у доросло-
му світі – маніпуляцією свідо­
містю. 

Про чутливість молодих лю-
дей до брехні забуває держава. 
Коли з екранів ТБ, між рекламою 
алкоголю і саморекламою полі-
тиків, тихенько і вкрай рідко го-
ворять про шкідливість наркоти-
ків, а вийшовши на вулицю,  
у кожній другій аптеці на тери-
торії цілої країни можна без про-
блем купити трамадол чи парко-
пан вітчизняного виробника, 
причому кількість випущених 
препаратів у сотні разів переви-
щує реальну потребу у них дійс-
но хворих людей, то реакцією на 
таку брехню з боку дезорієнтова-
ної і ще не сформованої особис-
тости буде масова наркоманія, 
яка стає щоразу молодшою. 

У цьому випадку брехня не є 
випадковою чи неусвідомленою. 
Хтось живе, і то дуже непогано, 

на потужностях концерну Стірол 
чи инших «вітамінних» заводів 
України. Живе, вбиваючи при 
цьому двох зайців – непоганого 
тлустенького собі на щоденний 
«хліб насущний», і другого – 
отримуючи цілковито деградова-
не, маніпульоване молоде поко­
ління, яке за чергову дозу готове 
буде виконати будь-який наказ. 
Чи просто команду «фас».

Про вразливість молодих до 
брехні забувають инколи ті, хто 
мав би бути моральними і без­
сумнівними авторитетами – учи-
телі і священики. Коли хабарниц-
тво, непрофесійність і безвід­
повідальність процвітає у школах 
і університетах, то таке лицемір­
ство породжує тільки ще більше 
лицемірство, що переходить  
у цинізм. Коли у церкві пропові-
дують любов до людини і власно-
го коріння, а на Львівщині що­
тижня не без допомоги духовних 
осіб горять дерев’яні церкви, що 
є (були...) унікальними пам’ят­
ками української культури – го-
рять тільки для того, аби у попелі 
сховати вигідно проданий іконо­
стас, або задля побудови нового 
кам’яного храму разом з кількома 
кам’яницями для свата-брата – то 
така брехня обертається усе 
більш неповнолітніми злочинця-
ми під орудою цілком повноліт-
ніх бандитів. Обертається з’явою 
скінгедів чи прихильників ФСБ­
ешного корчинського «Братства».

На перший погляд, ніби занад­
то згущені фарби і пов’язані ніби 



не пов’язані речі. Однак, варто 
замислитись. 

Наприклад, над тим, що в Ук­
раїні виросло ціле покоління ціл-
ковито де-соціалізованих моло-
дих людей, чиї батьки 10-20 років 
тому виїхали на заробітки до іта­
лій і упродовж років, з почуттям 
виконаного батьківського обов’­
язку, надсилали зароблені кошти 
для дітей. Діти ж, тим часом, рос-
ли і формувалися під впливом 
двох істотних чинників – відсут-
ности справжньої моральної, ін-
телектуальної батьківської опіки 
і, що найгірше, під впливом пос-
тійних «легких» грошей, що па-
дали з італійських небес. Які на-
справді вони були «легкі» – ніхто 
з цих молодих не знав, чи не хотів 
знати. Натомість, вони звикли до 
ілюзорного майнового лідерства 
серед однолітків і не уявляють 
собі иншого. Вищу освіту такі 
молоді люди також зазвичай здо-
бувають завдяки заробітчанським 
грошам, тому особливої потреби 
у здобуванні знань чи навиків і не 
бачать. Однак, рай закінчується із 
отриманням диплому. Далі ніби 
незручно жити на конверти з талії  
і, хочеш-не-хочеш, треба шукати 
власної дороги. Саме на цьому 
етапі і вилазить цілковита него-
товність до самостійного і відпо­
відального життя. Знайти високо-
оплачувану (а тільки про таку  
і йдеться) роботу з купленим дип-
ломом усе важче, «грошовий ста-
нок» десь там за кордоном старіє, 
хворіє або й умирає. 20-літні опи-
няються у життєвій кризі. Виходів 
не так уже й багато. У випадку 
сильної особистости (а звідки їй 
узятися при «бур’янному» вихо-
ванні і цинізмі, що панує у краї­

ні?) молода людина опановує си-
туацією і якось вигрібає на важ-
кий, але власний життєвий шлях. 
У инших випадках – це готовий 
матеріал для кримінальних струк-
тур, бо саме там можна так само 
«легко» здобути чималі кошти, 
або ж біологічна маса для виїзду 
за кордон для репіду долі попе-
реднього покоління заробітчан.

Чи є провина батьків у роз-
витку таких сценаріїв життєвого 
старту їхніх дітей? І так, і ні. Бо 
виїжджати за кордон їх змусила 
ситуація безнадії у власній країні. 
Чи є вина держави? І так, і ні. Бо, 
з одного боку, не дала достатньо 
життєвого простору для реаліза-
ції амбіцій й інтересів молодого 
покоління, а з иншого, розхльо-
бує не найкращий спадок уже не 
совєтського, а пост-совєтського 
політичного, економічного і соці­
ального мислення, яке мертвою 
хваткою тримається за владу і не 
дає дихнути. 

Молодь на заході України 
задихається від постійного опус-
кання регіону до рівня безперс-
пективної провінції шляхом дис-
пропорційного розподілу бюдже-
ту, а отже усе менших і насправді 
щезаючих можливостей для робо­
ти і реалізації. Молодь на сході 
України потрапила у лабети мані-
пуляції кількох власників кількох 
мега-совєтських фабрик і заводів.

Що їх об’єднує? Багато що, 
але найбільше одне – бажання 
мати усе, чого хоче молодість, ба-
жання мати це тут і зараз. Що їх 
різнить? Багато що, але найбіль-
ше одне – шляхи і методи, якими 
вони хочуть здобувати оте все, 
чого хоче молодість. Якщо звести 
їх докупи на одному майдані і не 

маніпулювати ними, вони мирно 
повеселяться і розійдуться. Бо 
наразі молоді і час для них не-
скінченний. 

Але я не впевнена, що з віком, 
коли час буде усе скінченнішим  
і сконцентрованішим, і для вті-
лення цінностей і норм життя 
буде його усе менше, простору 
для компромісу між різними сві-
тами також буде все менше. І тоді 
майдани знову ділитимуться на 
два, три, чотири. 

То ж, можливо, не варто штуч-
но утримувати в ідеалізованому 
унітаризмі держави дві (три, чо-
тири) різні системи цінностей,  
а дати шанс і тим, і сим молодим 
будувати і проживати своє життя, 
не накидуючи його иншій сто-
роні? 

Дискусія про федеральний 
устрій України давно виросла  
з юнацького максималістського 
віку фільмів-страшилок і вимагає 
серйозного ставлення, передов­
сім з боку молодих. Бо саме вони 
дуже вразливі до неправди про 
реальне і єдино можливе існуван-
ня України як унітарної держави.

А для політикуючих маніпу-
лянтів, що ніяк не поділять краї-
ну, у мене є ідея. Замість того, аби 
ходити «по маленькому» і роз-
пускати то раду, то суд, пропоную 
розпустити народ. І влаштувати 
його перевибори. Вибрати новий, 
скажімо, мовчазний туркменсь-
кий чи бєларуський, і дати нам 
нарешті спокій. Молодь сама все 
зробить. Головне, щоб без вас.  

Ірина Магдиш



Propozycija kuľtu 
molodoho federalizmu

Moloď duže čutlyva do brexni. 
Pro ce zanadto často zabuvajuť ne 
tiľky baťky, vvažajučy čomuś, ščo 
diťam možna, a dekoly naviť treba, 
hovoryty nepravdu dľa jixńoho  
ž blaha. Napevno, ce ne zovsim tak. 
Dity vyrostajuť i u spohadax dytyn-
stva hostrymy skalkamy zalyšajuťśa 
oti maleńki čy biľši nepravdy. Uže 
doroslymy usvidomľujuť, ščo tak 
baťkam bulo komfortniše i spokij-
nise i todi ce nazyvalośa pedahohi-
koju. A teper, u doroslomu sviti – 
manipuľacijeju svidomisťu. 

Pro čutlyvisť molodyx ľudej do 
brexni zabuvaje deržava. Koly z ek­
raniv TB, miž reklamoju alkohoľu  
i samoreklamoju politykiv, tyxeńko 
i vkraj ridko hovoŕať pro škidlyvisť 
narkotykiv, a vyjšovšy na vulyću,  
u kožnij druhij apteci na terytoriji 
ciloji krajiny možna bez problem 
kupyty tramadol čy parkopan vitčyz­
ńanoho vyrobnyka, pryčomu kiľkisť 
vypuščenyx preparativ u sotni raziv 
perevyščuje reaľnu potrebu u nyx 

dijsno xvoryx ľudej, to reakcijeju 
na taku brexńu z boku dezorijento-
vanoji i šče ne sformovanoji osobys­
tosty bude masova narkomanija, ja­
ka staje ščorazu molodšoju. 

U ćomu vypadku brexńa ne je 
vypadkovoju čy neusvidomlenoju. 
Xtoś žyve, i to duže nepohano, na 
potužnosťax koncernu Stirol čy 
ynšyx «vitaminnyx» zavodiv Ukra-
jiny. Žyve, vbyvajučy pry ćomu 
dvox zajciv – nepohanoho tlusteń-
koho sobi na ščodennyj «xlib na-
suščnyj», i druhoho – otrymujučy 
cilkovyto dehradovane, manipuľo-
vane molode pokolinńa, jake za čer-
hovu dozu hotove bude vykonaty 
buď-jakyj nakaz. Čy prosto koman-
du «fas».

Pro vrazlyvisť molodyx do brex­
ni zabuvajuť ynkoly ti, xto mav by 
buty moraľnymy i bezsumnivnymy 
avtorytetamy – učyteli i svjaščeny-
ky. Koly xabarnyctvo, neprofesij-
nisť i bezvidpovidaľnisť procvitaje 
u školax i universytetax, to take 
lycemirstvo porodžuje tiľky šče 
biľše lycemirstvo, ščo perexodyť  
u cynizm. Koly u cerkvi propovidu-
juť ľubov do ľudyny i vlasnoho ko-
rinńa, a na Ľvivščyni ščotyžńa ne 
bez dopomohy duxovnyx osib hoŕať 
derev’jani cerkvy, ščo je (buly...) 
unikaľnymy pam’jatkamy ukrajinś-
koji kultury – hoŕať tiľky dľa toho, 
aby u popeli sxovaty vyhidno pro-
danyj ikonostas, abo zadľa pobudo-
vy novoho kam’janoho xramu ra-
zom z kiľkoma kam’janyćamy dľa 
svata-brata – to taka brexńa oberta-
jeťśa use biľš nepovnolitnimy zlo-
čynćamy pid orudoju cilkom pov-
nolitnix bandytiv. Obertajeťśa 

z’javoju skinhediv čy pryxyľnykiv 
FSBešnoho korčynśkoho «Brat-
stva».

Na peršyj pohľad, niby zanadto 
zhuščeni farby i pov’jazani niby ne 
pov’jazani reči. Odnak, varto za-
myslytyś. 

Napryklad, nad tym, ščo v Ukra­
jini vyroslo cile pokolinńa cilkovy-
to de-socializovanyx molodyx ľu-
dej, čyji baťky 10-20 rokiv tomu 
vyjixaly na zarobitky do italij  
i uprodovž rokiv, z počutťam vyko-
nanoho baťkivśkoho obov’jazku, 
nadsylaly zarobleni košty dľa ditej. 
Dity ž, tym časom, rosly i formuva-
lyśa pid vplyvom dvox istotnyx 
čynnykiv – vidsutnosty spravžńoji 
moraľnoji, intelektuaľnoji baťkivś-
koji opiky i, ščo najhirše, pid vply­
vom postijnyx «lehkyx» hrošej, ščo 
padaly z italijśkyx nebes. Jaki na-
spravdi vony buly «lehki» – nixto  
z cyx molodyx ne znav, čy ne xotiv 
znaty. Natomisť, vony zvykly do 
iľuzornoho majnovoho liderstva se-
red odnolitkiv i ne ujavľajuť sobi 
ynšoho. Vyšču osvitu taki molodi 
ľudy takož zazvyčaj zdobuvajuť za-
vďaky zarobitčanśkym hrošam, 
tomu osoblyvoji potreby u zdobu-
vanni znań čy navykiv i ne bačať. 
Odnak, raj zakinčujeťśa iz otryman­
ńam dyplomu. Dali niby nezručno 
žyty na konverty z taliji i, xočeš-ne-
xočeš, treba šukaty vlasnoji dorohy. 
Same na ćomu etapi i vylazyť cilko-
vyta nehotovnisť do samostijnoho  
i vidpovidaľnoho žytťa. Znajty vy-
sokooplačuvanu (a tiľky pro taku  
i jdeťśa) robotu z kuplenym dyplo-
mom use važče, «hrošovyj stanok» 
deś tam za kordonom starije, xvori-



je abo j umyraje. 20-litni opyńa-
juťśa u žytťevij kryzi. Vyxodiv ne 
tak uže j bahato. U vypadku syľnoji 
osobystosty (a zvidky jij uźatyśa 
pry «bur’jannomu» vyxovanni i cy-
nizmi, ščo panuje u krajini?) molo-
da ľudyna opanovuje sytuacijeju  
i jakoś vyhribaje na važkyj, ale 
vlasnyj žytťevyj šľax. U ynšyx vy-
padkax – ce hotovyj material dľa 
kryminaľnyx struktur, bo same tam 
možna tak samo «lehko» zdobuty 
čymali košty, abo ž biolohična masa 
dľa vyjizdu za kordon dľa repidu 
doli poperedńoho pokolinńa zaro­
bitčan.

Čy je provyna baťkiv u rozvyt-
ku takyx scenarijiv žytťevoho startu 
jixnix ditej? I tak, i ni. Bo vyjiždža-
ty za kordon jix zmusyla sytuacija 
beznadiji u vlasnij krajini. Čy je 
vyna deržavy? I tak, i ni. Bo, z od-
noho boku, ne dala dostatńo žyt­
ťevoho prostoru dľa realizaciji am-
bicij j interesiv molodoho pokolin­
ńa, a z ynšoho, rozxľobuje ne naj-
kraščyj spadok uže ne sovjetśkoho, 
a post-sovjetśkoho polityčnoho, 
ekonomičnoho i sociaľnoho mys-
lenńa, jake mertvoju xvatkoju try-
majeťśa za vladu i ne daje dyxnuty. 

Moloď na zaxodi Ukrajiny 
zadyxajeťśa vid postijnoho opus­
kanńa rehionu do rivńa bezperspek-
tyvnoji provinciji šľaxom dyspro-
porcijnoho rozpodilu bjudžetu,  
a otže use menšyx i naspravdi šče-
zajučyx možlyvostej dľa roboty  
i realizaciji. Moloď na sxodi Ukra-
jiny potrapyla u labety manipuľaciji 
kiľkox vlasnykiv kiľkox meha-so­
vjetśkyx fabryk i zavodiv.

Ščo jix ob’jednuje? Bahato ščo, 
ale najbiľše odne – bažanńa maty 
use, čoho xoče molodisť, bažanńa 
maty ce tut i zaraz. Ščo jix riznyť? 
Bahato ščo, ale najbiľše odne – šľa-
xy i metody, jakymy vony xočuť 
zdobuvaty ote vse, čoho xoče molo-
disť. Jakščo zvesty jix dokupy na 
odnomu majdani i ne manipuľuvaty 
nymy, vony myrno poveseľaťśa  
i rozijduťśa. Bo narazi molodi i čas 
dľa nyx neskinčennyj. 

Ale ja ne vpevnena, ščo z vi-
kom, koly čas bude use skinčen-
nišym i skoncentrovanišym, i dľa 
vtilenńa cinnostej i norm žytťa bude 
joho use menše, prostoru dľa kom-
promisu miž riznymy svitamy takož 
bude vse menše. I todi majdany 
znovu dilytymuťśa na dva, try, čo-
tyry. 

To ž, možlyvo, ne varto štučno 
utrymuvaty v idealizovanomu uni-
taryzmi deržavy dvi (try, čotyry) 
rizni systemy cinnostej, a daty šans 
i tym, i sym molodym buduvaty  
i prožyvaty svoje žytťa, ne nakydu-
jučy joho ynšij storoni? 

Dyskusija pro federaľnyj ustrij 
Ukrajiny davno vyrosla z junaćko-
ho maksymalistśkoho viku fiľmiv-
strašylok i vymahaje serjoznoho 
stavlenńa, peredovsim z boku mo-
lodyx. Bo same vony duže vrazlyvi 
do nepravdy pro reaľne i jedyno 
možlyve isnuvanńa Ukrajiny jak 
unitarnoji deržavy.

A dľa politykujučyx manipuľan-
tiv, ščo nijak ne podiľať krajinu,  
u mene je ideja. Zamisť toho, aby 
xodyty «po maleńkomu» i rozpus­
katy to radu, to sud, proponuju roz-

pustyty narod. I vlaštuvaty joho pe-
revybory. Vybraty novyj, skažimo, 
movčaznyj turkmenśkyj čy bjela-
ruśkyj, i daty nam narešti spokij. 
Moloď sama vse zrobyť. Holovne, 
ščob bez vas. 

Iryna Mahdyš
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речі,
 що вислизають
 крізь пальці



�Тома Аквінський, поділяючи сотворені речі на 
категорії, говорив про категорію найвищу – кате­
горію чистих досконалостей. Їх не можна було ви­
значити инакше, як одну через одну, оскільки ніщо 
инше не досягало їх досконалости.

Подібно і явища, що вислизають крізь пальці.  
Ті явища умовно зватиму речима, адже речима ми 
можемо володіти, і речі можуть володіти нами. 
Молодість серед них – з ряду «задоволення-при­
страсть-влада-гроші-удача-творчість (креатив: зба­
гатімо гендерний розподіл) – зваба». Означувані 
одне через инше; завжди об’єкт людського прагнен­
ня, лаканівська Прекрасна Дама – та, що обіцяє не­
земну насолоду, але не може бути досяжна – тому і 
жадана так сильно, усім життям і ціле життя.

Молодість як речовина – речовина, вічно текуча 
крізь і повз. У цьому вона подібна на пристрасть: 
пристрасть володіє нами, змушує покоритися її 
пульсації, її внутрішній логіці (немов фемінне пись­
мо, що чуттєво відмовляється від арістотелівських 
нормувань думки). Пристрасть має нас, а ми вважа­
ємо, що маємо об’єкт своєї пристрасти; а тоді, задо­
вольнивши своє бажання панувати над людиною – 
людиною se ipso, у її тілесності та не-тілесності (не 
зводімо це до психології чи релігії), зникає – зникає 
без сліду, як зникає мародер з пограбованого будин­
ку. Ми оглядаємо бойові шрами, додаємо до списку 
особистих заслуг і перемог хрестик (нулик), і тіши­
мося тим, що наситили свою пристрасть.

Молодість видається нам тим, що ми маємо – на 
основі того, що тіло витримує навантаження задо­
волень ніч за ніччю, шкіра свіжа і гладенька, пам’ять 
відкрита до будь-якого обсягу інформації, часто, 
знов-таки, за ніч сприйнятої, життя прекрасне  
і сповнене можливостей. Молодість – це індульген­
ція на будь-що, бо молодість відкриває обшир екс­
перименту і наказує вдатися до нього; молодість 
надається до зловживань, як надається до них вла­

да, відчиняючи двері, як здається, у безмежність. 
Молодість є звабою необмеженої можливости, мож­
ливости виливати що завгодно на чернетку життя, 
бо ще є час писати набіло, час потім, час за кадром, 
час нуду і режиму – час не-молодости, і тим мо­
лодість сильніша за владу, бо легітимізує свободу 
від відповідальності. Я молодий – я той, що поми­
ляється і не несе відповідальности за помилки.  
Я молода – я та, що пробує усього, бо так слід  
у молодості – чи матиму я потім снагу до цієї зваби, 
що тепер подарована мені?

Молодість – універсальний еквівалент товару,  
і тому визначається через гроші. Будучи абсолют­
ною можливістю – доступом до усього бажаного  
і водночас самим бажанням, молодість стає об’єктом 
загального попиту. Пропозиція зростає, і сотні спо­
собів боротися зі зморшками, облисінням і часом, 
проведеним не у burning night life є до вибору (при­
наймні ілюзію, маленьку ілюзію необмежених мо­
лодих можливостей у формі правильної банки пива, 
ефективного засобу від целюліту, зрештою, Martini, 
baby… маленьку теплу ілюзію можна зробити 
своєю формою влади над часом). Так само, як купі­
вельна спроможність, молодість приносить з собою 
завищені потреби – потреби витратити річ, що ви­
слизає крізь пальці.

Молодість – це коли завжди і в усьому щастить. 
Що б не сталося, все на ліпше. Щось втратиш – на­
томість з’явиться нове; чогось не знаєш – якщо б  
і знав, однаково забудеш, ще буде час навчитись; 
хтось покинув тебе – прийде инший. Молодості 
властива мінливість, припливи і відливи, регульо­
вані чи то місяцем, чи то яким иншим небесним або 
земним тілом, – без логіки, без розмірености, ви­
повнюючи свою суть – самосповнюючись зникати, 
забувши залишити слід.

«Я нигде не встретил дамы, той, чьи взоры не­
преклонны» – виправдовувався герой Н. Гумільова. 
Молодість – це поле легких задоволень, які прихо­
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дять самі, бо їм легше дають згоду. Природа за­
доволення така, що його досягти неможливо. Сту­
паючи на поле задоволення, ми шукаємо найвищої 
його точки – яка, водночас, є виходом з нього. Ба­
жання задоволення – це стан, люблений більше, ніж 
саме задоволення, каже Жак Лакан. Лакан був, оче­
видно, вічно молодим, вічно неадекватним психо­
аналітиком. Недосяжне і невтолиме, задоволення 
завжди є об’єктом, що наповнює наше життя (слава 
Богу, що недосяжне і невловиме, бо що ж робити, 
отримавши усе задоволення? І навіть філософом не 
станеш, утративши можливість відчувати задово­
лення мудрістю. І навіть аскетом: не буває аскета 
без екстазу). 

Задоволення – розбите блаженство, пошук ново­
го, схожого до старого. Задоволення – це любити 
маску. Ми більше не жадаємо блаженства. Нам хо­
четься задоволення, універсалізованого safe sex, 
теплого арахісового масла, розмащеного на грінці із 
здорового житнього борошна. Нам здається, що ко­
лись шукалося Прекрасної Дами, високих ідеалів… 
«якщо він лицар, о, якщо він лицар, вона троянду 
кидала йому». І в пам’ять про те лицар носив кольо­
ри тієї Дами. А Дама була заміжня і сумлінно вико­
нувала подружній обов’язок, а також додатки до 
нього. А лицар не шкодував собі простих задово­
лень, які приносила йому сила – одна з властивос­
тей молодости, або ж гроші – непоганий її замінник. 
Однак ілюзія блаженства можливого яскравим 
штандартом вінчає кінець шляху. Мабуть, щоб 
уникнути істерійного стресу неуникненного закін­
чення вислизаючої молодости. Проте, за блажен­
ство боролися хіба поети і богослови: можливо, усі 
инші погодилися, що досягнувши Блаженства, осо­
бистість розчиниться у цілковитому злитті з ним. 
Розколоте блаженство у формі теплих щоденних за­
доволень – наш вибір.

Розподілений вогонь молодости, juventus longa, 
delectatio non brevis1, молодість яскраво пережита  
в одну мить і нескінченна.

Молодість творча. Не знаючи правил, вона про­
голошує тотальну іґнорацію усіх несвобод в ім’я 
можливости розвитку. Те, що зробить молодий ми­
тець, не повторить досвідчений, будучи у лабетах 
відкриттів власної молодости. Творчий здобуток 
молодости – як близна: плоть змінена; він мов іде­
альний ескіз – форму знайдено, і полишивши нас, 
зникає молода спрага радикальної новизни – новиз­
ни без потреби иншої, аніж задовольнятися незмін­
ним смислом у новій масці, від того по-новому 
звабливим.

Річ, що вислизає крізь пальці, не може бути 
відпущена. Яко об’єкт пристрасти, стискаємо її, 
бажаючи оволодіти нею повністю, і що більше стис­
каємо, то швидше вислизає, висипається, вилива­
ється вона крізь пальці, залишаючи нас зі стиснути­
ми кулаками, якими можемо, звичайно, пригрозити 
небу – квазі-релігійна гештальт-терапія. Річ, що 
вислизає крізь пальці, жадана, тому що недосяжна 
повністю. Вона володіє нами – і забуває про нас.  
І все, що залишає нам – ревниво слідкувати за її ди­
намікою у житті чужому. Фабрика краси. Playboy. 
Дом 2. Cosmopolitan. Beck’s. Ключ у твоїх руках. 
Двері незачинені. Always welcome.

Жан Бодрійяр: зваба – безсмертна, неперервна  
і невтримна, адже гра ніколи не має перериватися; 
зваба – це блиск і затемнення2; «зваблювати означає 
помирати як реальність і народжуватися у виді при­
манки»3. Молодість – приманка і гра, гра з життям. 
А чим нам іще зайнятись під нашим неоновим не­
бом, у нашому теплому світі, до структури якого ми 
увійдемо – кожен на своєму рівні – як тільки наба­
вимося у молоді революції? Нам конче буде що 
згадати.
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Є така притча, вигадана для того, аби пояснюва­

ти діткам, що таке дружба. Хлопчик спитав маму: 
«Як мені втримати мого друга?» Мама насипала 
йому на долоню піску і сказала: «Стисни кулак, що 
є сили». Пісок висипався крізь пальці. Мама ще раз 
насипала синові на долоню піску і сказала: «А те­
пер не закривай долоню».

Що таке зрілість? Уміння відпускати, щоб за­
тримати, зміна тактики? Фройд його знає. А мені 
ще не час.

1. Молодість тривала, задоволення не коротке.
2. Ж. Бодрийяр. Соблазнение. М.: Ad Marginem, 2000. 

С. 158-160
3. Там само, с. 131.

Коментар до статті [1] 
10.03.07 12:01___magira_iz_Ji-magazine
Молодість як час найвищої концентрації безвід­

повідальних задоволень. Задоволень тримати, а не 
відпускати, народжувати форми, а не втискати існу­
ючі у гальмівні колодки знань і досвіду. Задоволень 
зловживання часом, щільність якого у молодості 
настільки низька, що дозволяє втискати туди все, 
залишаючи місце для безсмертя.



петро охотін
протест

 під лінійку,
 або

 “маргінали
 всіх фронтів,

 єднайтесь!”



13Маргінал – людина важлива й потрібна

Сучасна молодь загнана у дві крайнощі – «жити 
– учитися – працювати» із надією стати менедже­
ром середньої ланки чи монтером, або піти на 
протест.

У сучасній Україні є безліч структур різних на­
прямів, сумішей і поглядів. Ти любиш свою расу, 
ненавидиш негрів і арабів? Будь ласка, Українська 
націонал-трудова партія, Blood & Honour або прос­
то вуличні скінгеди з радістю прихистять тебе.

Ти – антифашист? Май своє клеймо «афа», слу­
хай ска, і носи червоні шнурки. Глобально від цього 
погано не системі, проти якої повстаєш, а тобі, або 
колезі із протилежного фронту.

На анархістів чекають вечірки, радість від своєї 
неповторности. Троцькісти і сталіністи дрібними 
кроками йдуть у «Ліву ініціативу», чи «Че Гевару».

Стьобним мислителям підійде «лівакуватий» 
«Український Авангард» із ситуаціоністськими за­
гонами і церквою «Дзен-гагарінське двіженіє».

Є ще Корчинський і партія «Братство». Можна 
протестувати, беручи участь у «махачах» – бійках 
футбольних хуліганів. Усе залежить від рівня поін­
формованости, суміші Ерос+Танатос і здорової аг­
ресії.

Утім, усі є романтиками і філософами. Кожен 
веде свій блог, пише вірші, б’ється із супротивника­
ми. Система в образі капіталістичних відносин і не­
реалізованих бажань (вічна боротьба принципу ре­
альности із принципом задоволення) сидить, неначе 
римський імператор, і дивиться бій. Гладіатори ви­
дихаються. «Аве, Цезар, морітурі...»

Нам не пощастило. Ми живемо тоді, коли Систе­
ма виробила не лише зразки покори, але й бунту. 

Маргінал – це двигун революції. Він бунтує, 
б’ється... Далі його шлях може скластися по-різно­
му. Наголос на напрямку спротиву, на стилі життя.

Сталося неймовірне – без нормованого бунту 
Системі погано. Без наметів під КМДА. Без «неза­
лежних» сайтів і псевдовільних профспілок не мож­
на буде говорити про «людяність і права людини». 

Намети, нонвайоленс... А з иншого боку – без­
думне кидання запалювальної суміші і затримання 
активістів. Усі задоволені – бійці дрочать на свою 
революційність. Мєнти отримують премії. А чинов­
ники відпускають дебоширів, творячи імідж милос­
тивих – на виборах знадобиться! 

Форми протесту, які були дієвими ще 40 років 
тому, нині покрилися помадкою гламуру – бітніки, 
декаданти. Навіть діанетика Рона Хабарда стала 
джерелом капіталу для певних осіб. Покажіть мені 
«Оперирующего титана – 8». 

На щось претендувало неоязичництво. Воно за­
плуталося у рушниках, писанках і езотериці деше­
вого зразка, не давши навіть Варга Вікернаса у ви­
шиванці. Церкви не горіли. Ніхто не лякав дітей 
злими рідновірами. Віночки? Ну і нехай! Аби мати 
стабільно низький заробіток. 

Революція за розширення свідомості карається 
статтею карного кодексу як розповсюдження нарко­
тиків. Гофман, Лірі і Гроф – АУ! 

Отже, першим твердженням є те, що революція 
має здатність перетворюватися у балансову часточку 
Цивілізації, де людина не відчуває себе вільною. 

Політика модерної доби вичерпала, показавши 
постмодерний бунт зразка 1968 року у Парижі. 
Саме тоді революцію робили люди без чіткої ідео­
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логії, хоча й на їхніх прапорах були імена Мао, 
Маркузе та Маркса. 

Мистецтво як засіб. Авангард як мета

Після революцій зразка постмодерну («оксами­
тові» революції, що проходили не на підтримку 
якоїсь із чинних еліт, а за світогляд, за зміну поряд­
ку), бунт має набути нових форм. 

Революційні зміни у суспільстві неможливі без 
пошуку нових форм у мистецтві – читай у свідо­
мості. Боротьба з царизмом подарувала росіянам 
Лєрмонтова. Большевицька революція підняла іме­
на багатьох митців. Початкова доба УССР асо­
ціюється із Гео Шкорупієм, Міхалем Семенком, 
Маяковскім. СССР тоталітарний – це мистецтво 
Тичини, Малишка і шістдесятників, які ллють сльо­
зи за Україну. Їх відлига – це не паризький травень, 
«лебеді рожеві, зорі сургучеві». 

Доба інтернету і телебачення дає нам мож­
ливість дарувати нашу естетику. Основна мета 
авангарду – зґвалтувати системне мислення. Мис­
лення пуританське, а у нашому контексті – хлібо­
робське. 

Культ вусів, вишиванки і «житниці Европи» нам 
настільки ж чужий, як культ долара, Бенклі і житла 
на Подолі. 

Слід звернути увагу і на фактор причини бунту. 
Поки ми скиглимо, на Андріївському узвозі шале­
ніють митці і журналісти. Їх перфоменс – веселий, 
а головне – не зробить нікому шкоди. Навіть есте­
тичної. Краще би облили лайном забудовників. 

Мистецтво – засіб революції. Авангард – мета 

Авангард не ворголівського, платного розливу,  
а мистецтво вуличних художників на кшталт бри­
танця Бенксі та француза Ламперта. Копілефт і не­
повторність. 

Сучасний митець – людина, яка помирає в злид­
нях, але їй в падло робити якісь зміни. Мовляв,  
«Я – виняток. Я – богема». Якщо такий типок від­
криває ЖЖ – ти знайдеш там купу смердючої абра­
кадабри під грифом «дефініція арту». Їхні терміни 
смердять сечею, засохлою спермою і немитими ста­
тевими органами. Це – запах їх лицемірного інте­
лектування. Сипати бісер перед свинями – остання 
мода київських генделів. 

Постмодернізм – задоволення станом речей. 
Прикольно нічого не шукати, а списувати з натури. 
Це охоче куплять мажорчики і так звана «еліта  
нації». 

Поки «мажори» займаються солодійством на 
постмодерн европейських буржуа, ми пошукаємо 
свої методи. 

Лінгварна бомба

Питання мови має прямий стосунок до нашої 
теми. 

Звичайний націоналіст перебуває у кількох дис­
курсах «Правопис 1929 чи правопис сталінський», 
«Дві мови чи одна», «Матюки чи літературна 
мова». 

Цей дискурс задротів вирішується просто – на­
хєр Правописи! Якби Жадан дотримувався Право­
пису, чи мали б ми рецепт напалму українською 
мовою на сторінках ДепешМод? 

У наш час правопис став гальмом революції. 
Контрреволюційним засобом ідеологів-імпотентів. 

На цьому заробляють професійні українці Кенд­
зьор, Яворівський і всі ті, що дістають оргазм без 
ерекції при словосполученні «Ідеали Майдану». 



15
Завдання революції – ламати дискурси. Їхніми 

уламках треба йти. Геть правопис, даєш лінгварну 
бомбу! 

Якщо ми будемо бачити, як офігєло дивляться 
звиклі до стабільності люди, значить, ми діємо! 

Хай смикають свої шевченкоподібні вуса. Їхні 
сльози – наша радість. 

Наш нігілізм має руйнувати їхні погляди на світ. 
Байдуже, яку ідею несуть руйнівники. «Бунт має 
рацію, капєц райкомам» – казали хунвейбіни та 
цзяофані. Так розквітало сто квітів. Їх запах лоско­
че ніздрі.

Провокація. Священне – ось наш ворог!

Провокація полягає у тому, щоб посміятися зі 
святого. Поламати шаблони друзям. Навіть собі. 
«Хай про Сальвадора Далі говорять, навіть, якщо 
говорять хороше» – фраза Генія. 

Насміятися з найсвятішого – Берегині і Хліба. 
Серця моїх співвітчизників будуть краятися. 

Провокація без мети, провокація як мета! 

У політиці, на вулиці, у церкві. На шпальтах 
«Літературної України» (пробач за єресь). 

Плекати культ Гагаріна та підняти дискусію про 
лінійність часу. «Нєззя економіть на Космосє!»

Іти, руйнуючи! Традиції й історія – те, що три­
має. Історію України не можна читати без брому? 
Тоді краще творити історію. Що під час чого вжива­
ти – справа смаку та печінки. 

Екологія

Боротьба за свободу особистости неможлива без 
турботи про середовище, де особистість житиме. 

Наразі, коли Природа страждає від системи  
(у виді заводів, пластику та иншої дешевої сирови­
ни), ми можемо бачити її як Жанну Д‘Арк без спід­
ньої білизни. 

Методи такої боротьби слід позичати у Animal 
Liberation Front, Earth Liberation Front i «Хранітєлєй 
радугі». 

Це – мережева структура із високими нефор­
мальними зв’язками й анонімністю, яку забезпечує 
система псевдонімів і «поганял». 

Гвинтівка в декораціях спектаклю

Гі-Ернест Дебор був правий. Ми живемо у су­
спільстві, де інформацію перевірити не можна ніяк. 
Професія соціального інженера стала престижним 
фахом у столичних університетах. Напевно, скоро 
нас чекає ампутація агресивности, ампутація стате­
вих бажань, ампутація ліні. 

Працюй – у теплому офісі з кавою. За прекрасну 
зарплату. День і ніч, але працюй. При цьому усмі­
хайся. Працюй – не бійся імпотенції, із зникненням 
сексу вона не буде страшною. Куди піти ввечері? 
Соціальні інженери придумають. 

Такий світ нам чужий. Погляд натикається на 
декорації – речі та їх ціни. Ми – гвинтівка на сцені. 

Якщо вона висить – має вистрелити. І режисер  
і сценарист – ні до чого. Гвинтівка збунтується і пе­
рестріляє всіх. Навіть глядачів.

Не слід бути міщанами, якщо у нас є можливість, 
слід бути бунтарями! І пофіг, чи праві, чи ліві. Ідео­
логії залишилися у часах холодної війни. 
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Суміш політики, мистецтва і мордобою. Хуліга­

ни з фаєрами та у «розах» улюблених клубів. Ву­
лична шпана, яка пробиває шини... Це гарно! 

Маркузе і Маркс шукали «революційний клас». 
Як показала історія, ні студенти, ні пролетарії тако­
го звання не завоювали. 

Ми можемо день і ніч писати своє невдоволення 
на ЖЖ. Форуми замінили кухні, на яких тусувалися 
дисиденти. Вийти за межі віртуалки, вийти в люди. 

Нам потрібна конкуренція між маргінальними 
групками – ми зліємо, і від того миліші. 

А поки все хєрово. Ми розійдемося по домівках, 
а вони зароблятимуть бабло. Розслабитися не можна. 

Гомогенність маргінесу. Хто є ворог наш?

Внутрішньомаргінальні дискусії привели до 
того, що українське контркультурне мислення ске­
роване вглиб самого себе. Суперечка «система – 
бунтар» відсутня у прямій дії. «Бунтар проти бунта­
ря», неможливість поступитися ідеологічним 
постулатом задля спільного удару – дефект укра­
їнського революційного маргінесу. 

Це можна побачити на російському прикладі (лі­
моновська Национал-Большевіцкая партія, що сла­
виться великою кількістю політв’язнів) та західно­
европейському (битва із поліцією за Undomshuse  
у Копенгагені у грудні 2006, акції антиглобалістів). 
Вітчизняний антисистемщик найчастіше є нефор­
малом, який «бореться із системою» за допомогою 
пива. Зранку хайєр зачісується, і «інсургєнтішко» 
прямує на роботу. 

Говорячи про вияви молодіжного бунту, окрім 
згаданих вище культурних засобів («ламання шаб­
лонів», проривів у мистецтві, пошуку «новояза» – 
нової, осучасненої української мови) слід не забува­

ти і про значно матеріальніші, тим самим 
небезпечніші форми протесту.

Йдеться про такі «стовпи» як закон, власність  
і кордони. 

Раніше революціонери займалися експропріа­
ціями. Тепер – написанням проєктів на гранти у за­
хідні фонди. Усе проплачено, отримайте квитанцію. 
Податок? Будь ласка! Бунтуватимем.

Здобуття грошей антизаконним шляхом (нарко­
торгівля, рейдерство etc.) – привілей неідейних лю­
дей. Але, чи не є антисистемним жити за рахунок 
ворога? У «Революції щоденного життя» Рауль Ва­
негейм закликає красти і дарувати. 

Инший стовп – кордони. Саме митні закони не 
дозволяють нонкомформістам пізнати світ. Утім,  
я пригадую лише одну акцію з прориву кордонів, 
яку робило «Братство» у 2004 році. Боротьба з кор­
донами, війна зі спальними вагонами, просування 
ідей автостопу. 

Один із головних факторів – відсутність у ради­
кальної української молоді відчуття «спільного во­
рога». Якщо міліціонер битиме лівака – мало який 
націоналіст буде «чинити спротив представнику 
влади». Епоха бунту неможлива без того. 

 «Маргінали усіх фронтів, єднайтесь!» Як казав 
Ален де Бенуа, «не існує правих чи лівих, існують 
вороги системи».
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Супер. Навіть якщо заради цього тексту треба 
було перечитати купу непотребу і третьосортної 
жуйки – воно того варте. Хлопче, ти мислиш віль­
но. Чи вірно – покаже час. Але точно вільно. Наразі 
це єдина, але найбільша твоя перевага. Почитай 
слогани 68 року – там теж «найбільший ворог – свя­
щенне». Тоді такі ж студенти, як Ти, хотіли змінити 
світ, а вдалося реформувати систему освіти у Фран­
ції і понароджувати купу дітей. Хіба мало? Тепер 
так бракує тих дітей у тій же Франції.
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19Ура! 
Дозволено бути сміливими! 
Ох же ж і поговоримо!
Ох же й покричимо
Між іншим вовка уже підсмалили
Уроків історії не вчимо...

Ліна Костенко

Молодість – це есенціальна категорія в евенту­
альній системі мислення й осмислення світу. Мо­
лодість у теоретичних працях за останні 50 років 
перейшла в категорію епістеми, вона визначає па­
раметри світу, ставлення до трансформаційних змін 
і зсувів, тектонічних розломів життя. Молодість як 
концептуальне поняття вийшло з лещат медичних 
енциклопедій та соціологічних праць, заповнивши 
простір літератури1, мистецтва і культури. Мо-
лодість як буттєва онтологічна категорія визначає 
механізми об’єктивації світу, усвідомлення цінніс­
них орієнтирів та стратегій, формування контакт­
них зон на певному етапі життя людини. Але попри 
все, молодість – більше за теоретичні сублімації та 
наукові енциклопедичні узагальнення; це стан люд­
ського духу (при всій розмитості останнього термі­
на, мушу наголосити, що сам дух нікуди не зник,  
а духовна матерія у формі нашої поведінки, свідо­
мости, ментальних і коґнітивних процесів як визна­
чали, так і визначають ідентичність людини). Це 
поняття втілює етап нашого життя, воно є амбіва­
лентним і складним, бо позначає завершення одного 
стану (а відповідно, і смерть людини в її попередньо­
му житті, ламання усталених уявлень і зв’язків зі 
світом) і початок нового життя. Молодість – це за­
вжди зона межова, контактна, перехідна. Що дає 
така перехідність для цього конструкту?

Молодість – це період тектонічних пульсацій 
життєвої магми, коли людина вже не така, але ще  
й не инша. Це провокація змін, над осмисленням 

яких людина попрацює трохи пізніше. Не зараз. 
Молодість – час реваншів. Молодим усе пробачить­
ся. Біном молодости – у самій генетичній природі 
явища: у цей час відбувається перебудова організ­
му, пришвидшення одних біохімічних процесів та 
уповільнення инших: якісь білки вже ми не можемо 
засвоювати, а якихось елементів потребуємо наба­
гато більше. Молодість – це час вітальної активнос­
ти, змін і нестійкости. Головне в цей час – віднайти 
у собі простір, здатний продукувати гормон толе-
рантности, розуміння того, що світ – це постійна 
зміна, процес зрушень і тенденцій, а не межовостей, 
але початий саме в молодості, коли відбувається за­
гострене сприйняття світу через психофізіологічні 
процеси в людині-на-межі. 

Граничні зони – ось із чим асоціюється мо­
лодість для мене. Але в цей час ненародженої смер-
ти відбуваються чи не найцікавіші процеси, що 
можуть дати підстави для визначення цілісного ро­
зуміння можливих ідентичностей у подальшому. 
Молодість у вигляді лабораторії виставляє реторти 
з усіма можливими соціальними, психологічними, 
культурними, політичними якостями людини. Це 
час поліваріантности, вибуховости енергій і силь­
них внутрішніх потрясінь. Молодість – це плано­
мірний етап переходу, ключ до ініціації, психологіч­
ного визначення себе, ідентифікації самости  
у полівекторному просторі суспільно-економічного 
та культурно-політичного життя2. 

Те, що людина може побачити в молодості, вона 
вже не здатна пізнати в инші періоди. Можливо, екс­
пертна кваліфікаційна оцінка побаченого і пережи­
того на той час неможлива, але головне – здатність 
до суб’єктивного переживання, відкриття зон ірра-
ціонального, розуміння того, що наше життя – це не 
впорядкована система, а ентропія, хаотичний про­
стір фальшу і брехні, підміни знаків, неточностей, 
обмовок. Пізнати і дати цьому раду може лише той, 
хто покладається на інтуїцію, чуття, внутрішні сен­
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си і знаки. Молодість відчиняє замкнені двері у льо­
хи нашого несвідомого.

Але цікаве й инше сприйняття молодости, адже 
біологічні, психофізіологічні процеси людини спів­
відносні з процесами, що відбуваються у світі як 
глобальному макрокосмі. Людство переходить із 
однієї фази в иншу, накопичуючи енергію і віддаю­
чи її, народжуючись і вмираючи. Помирали цивілі­
зації й поставали цивілізації. У цьому есеї я спро­
бую подати власне бачення доби, в яку поняття 
молодости є домінантним – це 60-і роки ХХ століт­
тя. Йдеться не про локальні модифікації, а про тек­
тонічні зсуви цивілізаційного розвитку у світі, що 
відбулися у той час. У середині ХХ століття було 
очевидним, що для розв’язання планетарних про­
блем потрібно повернутися до загальнолюдських 
цінностей. ХХ століття довело, що доросла страте­
гія раціоналістичного знання в її новому проєкті 
зазнала фіаско. ХХ століття – це час кризи. Криза 
релігії, криза світогляду і криза технології охопили 
весь часопростір «ювілейного» ХХ сторіччя. 

Загроза культурі криється саме у матеріальних 
досягненнях цивілізації, які не враховують суті 
культури. Цивілізаційна людина втрачає почуття 
власної свободи, а це зумовлює розчинення індиві­
дуальности. Важливо зрозуміти, що матеріальні до­
сягнення – це ще не культура, навіть якщо вони  
й допомагають у розв’язанні проблеми вдоскона­
лення суспільства. Але людина, засліплена успіха­
ми теоретичного пізнання, не замислюється над 
перспективою гедонізму. Замість того, щоб сформу­
лювати ідеали і модель перетворення дійсности від­
повідно до законів природи, у ХХ сторіччі було 
створено модель тотальної кризи культури.

Визначальна причина феномену такої кризи – 
суперечність між стратегією розвитку матеріальної 
культури і своєрідністю духовних цінностей люд­
ства. Розвиток матеріальної культури, зумовлений 

науково-технічним прогресом, фактично перекоду-
вав світ людини. 

Криза – це лише знак перехідного стану, резуль­
тат пошуку, що дає зрозуміти, що наш світ – лише 
безмежний витвір еволюції, але саме в такий ево­
люційний спосіб людина має пізнавати себе, щоб  
у внутрішньому дзеркалі побачити істину (пізнати 
себе, щоб зрозуміти божественну суть – так учив 
Григорій Сковорода в діалозі «Наркіс»)3. 

Передумова кризи культури ХХ сторіччя поля­
гає в генетичній несумісності двох типів мислення  
і ставлення до світу: технократичного і гуманітар-
ного. Технократичний підхід зорієнтовано на ідею 
«підкорення природи» за допомогою технологій, 
«пересотворення» людини на основі раціональнос­
ти, удосконалення розумових здібностей та інфор­
мативности. Гуманітарний підхід зосереджено на 
дослідженні духовного світу людини, вимірів есте­
тики та етики, біоетики. Криза сучасної культури – 
в лоботомізованому наступі «масової культури», 
популярної, комерційної, що реалізується в індуст­
рії розваг. Ще одна важлива передумова кризи – гло­
балізація процесів людської життєдіяльности й од­
ночасна втрата історичного коріння, посилення 
планетарної єдности людства і відчуження від куль­
тури власного роду.

Цікаво, що погляди на суть самої культури у фі­
лософських теоріях настільки різняться, що може 
скластися враження, що культура – це найзаплу­
таніше поняття за весь час історії людства. Ніколай 
Бєрдяєв писав про культуру: «Вона не розвивається 
безкінечно. Культура несе в собі сім’я смерти. У ній 
те, що притягує її до цивілізації. Але цивілізація – 
це смерть духу культури...»4. А може, криза – це 
генетично запрограмована ознака культури, її внут­
рішній голос, захисний стан людства?

Український кардіохірург Микола Амосов у стат­
ті «Мій світогляд» написав: «Людина – це стадна 
тварина з розвинутим розумом, здатним до твор­
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чості...» Але чи може така стадна істота, навіть 
маючи розум, збагнути те, що не належить до кате­
горії логічного мислення? Існує величезна кількість 
мисленнєвих парадоксів, софізмів, трюїзмів та 
апорій, які наш мозок ніколи так і не зможе про­
аналізувати. Чи може тоді технологічна система, 
спроєктована в обмеженому мозку людини, надати 
відповідь на запитання про свободу і щастя? Чи не 
криється, у такому разі, одна із причин кризи куль­
тури (а врешті – і свідомости) в тому, що людина,  
у прагненні наблизитися до свободи, приречена на 
створення штучних систем ілюзорної не-свободи, 
систем захисту від природи, яку упродовж тися­
чоліть так і не спромоглася зрозуміти, від якої лю­
дина втікала у світ власної уяви, в якій вона нарешті 
могла «претендувати» на роль Бога. У всі періоди 
людина хотіла бути Творцем, не відчуваючи від­
повідальности за наслідки «пересотворення» світу. 

Може скластися враження, що ХХ сторіччя по­
чалося, пройшло і завершилося під знаком кризи 
свідомости. Ця думка наявна практично в усіх ви­
значних філософських трактатах та художніх тво­
рах ХХ сторіччя. Автори великого століття криз  
і вибухів писали про декаданс, що вразив европей­
ське суспільство; вчені середини століття писали 
про кризу економічного розвитку, до якої призвело 
вичерпування ресурсів; а інтелектуали дискутували 
над проблемами зміни парадиґми соціокультурного 
розвитку европейської цивілізації. 

Середина ХХ сторіччя – це період становлення 
нової соціальної реальности через вибух поняття 
«молодости» як бази для цивілізаційних зрушень, 
зміни параметрів відображення світу у свідомості. 
Виникла така суспільна дійсність, що породжує не 
знану раніше мобільність людини. Людина більше 
не закріплена за одним місцем свого соціального 
життя, як це було колись. Вона змінює простір пе­
ребування. Людина має можливість обирати шлях із 
безлічі варіантів. Вона не залишається постійним 

членом одного суспільного класу, соціальної групи, 
а може змінювати власний соціальний статус, підви­
щуючи або знижуючи його. Нарешті, ця мобіль­
ність полягає просто в тому, що кожна людина роз­
ширює свої контакти з иншими людьми. 

Тільки прийнявши як універсальні цінності 
життя (збереження людського роду, дотримання 
свободи і прав людини), можна врятувати цивіліза­
цію від загрози ядерної та екологічної катастрофи. 
Для цього потрібно змінити не лише громадську 
думку, а й саму систему світогляду людини, каноні­
зовану схему світоустрою. Першими здійснити цей 
гігантський стрибок у свідомості спробували гіпі та 
инші молодіжні субкультури другої половини ХХ 
століття. І тут концепт молодости здійснив чи не 
найуспішніший проєкт розстановки знаків запитан­
ня, визначивши потребу в нових параметрах. 

Появу молодіжних субкультур як культурного 
феномену зумовила особлива ситуація, що склалася 
в перші повоєнні роки у країнах, які пережили Дру­
гу світову війну. Цю ситуацію характеризує висо­
кий рівень соціального консенсусу за умов низького 
рівня життя, що забезпечило безкризовий розвиток 
виробництва, потрібного для післявоєнного розвит­
ку економіки. Війна, образ загального ворога згурту­
вали нації настільки, що було забуто навіть класові 
суперечності. Уряди робили все для формування 
нових робочих місць і запобігання безробіттю. 
Служба в армії у військовий час зрівняла представ­
ників різних класів, а повоєнний економічний пе­
ріод зростання зумовив підвищення вертикальної 
мобільности суспільства.

Відчуття ейфорії, спричинене усвідомленням 
того, що із закінченням війни найстрашніше в люд­
ській історії – позаду і, гірше, ніж було, не буде, по­
силилося відчуттям відкритих перспектив. У такій 
ситуації спостерігалася повна нестача зовнішніх 
ознак класового конфлікту. Чинник загальної соці­
альної напружености з’явився у Західній Европі  
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і США тільки наприкінці 50-х років. Однак, упро­
довж десяти післявоєнних років відновлення еконо­
міки мало першочергове значення, відсуваючи на 
другий план соціальні суперечності. Молодь у той 
час не мала ані своєї музики, ані свого брендового 
одягу, ані форм дозвілля, що могли б символічно 
протиставити культурі старшого покоління. Мо­
лодь, яка пізнала на собі трагізм військового часу, 
рано подорослішала і була просто молодшою вер­
сією своїх батьків, соціокультурним інваріантом.

На відміну від молоді инших десятиріч, ця мо­
лодь не вважала за потрібне хоч у чомусь відрізня­
тися від представників старшого покоління. Цікаво, 
що саме зростання добробуту було причиною ви­
никнення перших молодіжних субкультур у Вели­
кій Британії (teddy-boys, або теди – перша робітни­
ча субкультура, субкультура вільного часу, 1956 рік, 
США (бітники – перша субкультура середнього 
класу, або субкультура способу життя, 1956 рік) 
та инших країнах Заходу. Якщо виокремлення мо­
лоді в особливу соціальну групу було ознакою вход­
ження людини в індустріальне століття, у Новий 
час, то поява молодіжних субкультур ознаменувала 
появу постіндустріального суспільства.

Молодь, як соціальна група, виокремилася при­
близно з часів індустріальної революції. Це продукт 
збільшення перехідного періоду від дитинства до 
дорослої людини, що пов’язано з ускладненням 
розподілу праці і виробничих процесів. Другим 
важливим чинником виокремлення молоді вияви­
лося спричинене фабричною системою виробниц-
тва відокремлення домашньої оселі від роботи, 
коли перехід у статус дорослої людини пов’язаний  
з відходом від родинного дому і досягненням неза­
лежної позиції на ринку праці, а також із виникнен­
ням спеціальної системи навчання, що дає мож­
ливість набути формальних навичок і кваліфікацій. 
Освітні функції, таким чином, переходять від їхньо­
го традиційного носія – сім’ї до школи. Отже, істо­

рично й соціологічно, молодь як соціальна група – 
продукт докорінних трансформаційних змін 
взаємостосунків у тріаді сім’я – школа – робота.

У ранніх суспільствах перехід у статус доросло­
го частіше мав ритуальний характер (славетний об­
ряд ініціації!), знання і навички здобували у процесі 
дорослішання. Молоді як категорії чи епістеми 
просто не існувало. Натомість, в індустріальному 
(постіндустріальному) суспільстві спостерігаємо 
структурний розрив між сім’єю, у якій діти вихову­
валися, і соціально-економічною системою, де вони 
мають посісти місце як дорослі. Перехід до статусу 
дорослого – довгий і складний процес, і молодь зай­
має у ньому важливу структурну позицію. У сучас­
ному суспільстві дедалі міцнішає підпорядкування 
цивільного суспільства технократичному, життєвий 
простір визначає логіка ефективности та інструмен­
талізму. Спосіб виробництва ґрунтується на науко­
вих знаннях, а влада – на володінні інформацією. 

Індивід постійно випробовує на собі вияви реп­
ресивної природи суспільства. Культура, зокрема 
традиційні цінності, руйнуються від експансії ад­
міністративної раціональности і бюрократизму – 
внутрішньої колонізації. Електронна техніка 
створює нову революцію (науково-технічну і техні­
ко-технологічну), сприяючи формуванню нового 
формату свідомости із домінантними протеїстични­
ми категоріями під назвою одноманітність, стан-
дарт, уніфікація.

У наш час соціальні рухи, що виникають у су­
спільстві, мають за мету не змінити державний лад, 
а захистити суспільство від технократичної держа­
ви і розвинути альтернативні стилі життя всередині 
суспільства. Джерела конфліктів – радше культурні, 
ніж економічні та політичні. Прагнучи знайти і за­
кріпити більш-менш міцний статус у суспільстві, 
молодь створює власну культуру, власну систему 
цінностей, альтернативну домінантній культурі, 
тобто субкультури. 
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Уперше поняття субкультура як науковий тер­

мін з’явилося приблизно в 30-х роках ХХ століття. 
Термін поєднав такі концепти, як «люди одного 
кола, золота молодь, богема». Виокремлення в тео­
рії культури цього поняття має важливе методоло­
гічне значення, оскільки вказує на внутрішньо ди­
ференційовану культуру. У ньому відображається 
потреба культурного розмежування і самовизначен­
ня людини як елемента соціальних груп. Субкуль­
тура – це світ-для-себе, вона містить набір якостей, 
риси свідомости і поведінки, що відрізняють спіль-
ність від суспільства5. Водночас, субкультура ви­
значає внутрішню єдність групи і соціокультурну 
ідентичність її членів. Субкультуру з повним правом 
можна зарахувати до типу соціальних груп, що 
з’явилися в результаті природного історичного 
поступу. 

Молодіжна субкультура – стійка спільнота лю­
дей на віковій основі, що має власні регулятори со­
ціальної поведінки: традиції та звичаї. Субкультура 
має чіткий механізм відтворювання, а також збере­
ження суспільної практики, що формує спосіб жит­
тя групи. Під особливим способом життя субкуль­
тури слід розуміти наявність особливих форм 
спілкування, особливого формату контактів, зв’яз­
ків, механізмів соціального регулювання, шкали 
цінностей і, що найважливіше, мови, знакової сис­
теми символів, ритуалів і мітології. Молодь як суб­
культура певною мірою відокремлена від суспіль­
ства, її соціальне життя проходить лише всередині 
групи у спілкуванні з належними до системи. Усе­
редині такої групи молода людина не має каналів 
зв’язку з рештою світу. 

У повоєнній західній соціології утвердилася 
думка, що націленість молоді на самостійні творчі 
пошуки нових культурних цінностей пов’язано  
з особливими психічними властивостями. У зіткнен­
ні з культурною спадщиною і життєвими цінностя­
ми батьків, молодь у всі епохи прагнула скинути  

з себе пута колишніх стереотипів, що і забезпечува­
ло культурну динаміку. Розвиваючи цю ідею, захід­
ні дослідники прийшли до висновку про історичне 
месіанство молоді. Уперше цей висновок сформу­
лював К. Мангайм6, який намагався виявити рушій­
ні сили історичного розвитку. Мангайм розглядав 
молодь як стимулятор змін. Він вважав, що історія 
рухається стрибками. Щоб суспільне життя не сто­
яло на місці, потрібен той, хто постійно вдаряє на­
гайкою. Тепер цю функцію покладено на молодь.

Мангайм ідеалізував свідомість і поведінку мо­
лоді, програму дій якої було, на його думку, закла­
дено в біологічній природі поколінь. Звідси випли­
вало, що будь-які чини молоді мають апріорно 
позитивний характер через факт їх існування, ос­
кільки, прийшовши на зміну батькам, молодь  
є творцем життя і суспільства. Головне завдання 
молоді полягає в тому, щоб вивільнити інстинкти  
і, відкинувши заповіді попереднього покоління, ви­
конати свою історичну місію.

У 60-і роки ідеї К. Мангайма здобули підтримку 
у молодіжній культурі, що стверджувала себе через 
комплекс ідей, норм і цінностей, які суперечили 
панівній у суспільстві культури. Це протистояння 
отримало назву контркультури. Поняття «контр­
культури» вживається в літературі як загальне по­
значення різних за ідейно-політичною орієнтацією 
цінностей груп молоді, що протиставляються 
офіційним цінностям. Цей протест має різні форми 
– від пасивних до екстремістських. Загальнодемо­
кратична мета поєднується з анархізмом, лівим 
радикалізмом; це спосіб життя, пройнятий культур­
ним нігілізмом, технофобією, релігійними 
пошуками.

Контркультура і комплекс явищ, що позначає це 
поняття, були предметом активного обговорення на 
Заході в середині 60-х років. Факт цей засвідчено 
появою двох філософсько-художніх бестселерів: 
книг Т. Розака «Формування контркультури» 1969 
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року і Ч. Рейча «Позеленіла Америка» 1970 року, де 
контркультуру вперше було представлено як ідео­
логічно впорядковане цілісне світосприйняття сти­
лю поведінки та способу життя. Самовизначення 
контркультури здійснюється у формі зіставлення 
ідеології та політичної практики нових лівих. При­
чини і характер молодіжного бунту Т. Розак прагне 
подати як такі, що мають надполітичний характер 
культурного феномену неполітичного руху. Богем­
ність Т. Розак визначає як загальну межу, що об’єд­
нує бітників, гіпі та инші молодіжні субкультури. 

Контркультура, за Т. Розаком, поєднує в собі 
нову ліву соціологію Ч. Мілза, фройдо-марксизм  
Р. Маркузе, анархізм П. Гудмана, апокаліптичний 
містицизм Н. Брауна, дзен-будистську психотера­
пію А. Вотса та окультизм Т. Ліри. Якщо розглядати 
контркультуру у вузькому значенні, то це те, що об’­
єднує всі форми молодіжного протесту другої пол. 
ХХ століття, – особливий тип свідомости, світовід­
чуття і способу життя. Найвпливовіші діячі контр­
культури не належали до молодого покоління. 

Отже, сама контркультура була концептом лю­
дей середнього віку, які внесли її в середовище мо­
лоді, оскільки вірили, подібно до Мангайма,  
в месіанську роль молодого покоління. Осередком 
контркультури як культурного феномену були об­
щини гіпі, що сповідували ідею про трансформацію 
суспільства за власним прикладом.
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Культура постмодерну стала благодатним 

ґрунтом для виникнення великої кількости молодіж­
них субкультур. Характерні їй плюралізм, багатоз­
начність, фрагментарність, децентрація, пере­
рвність, змінність, відсутність бінарних опозицій, 
еклектизм, мозаїчність, дають рівні права для будь-
яких її соціокультурних елементів. Сьогодні будь-
яка субкультура не є однорідним «закритим» яви­
щем, але деяким інтертекстуальним поєднанням 
«цитат» [3]. 

У сучасному суспільстві субкультура давно 
перестала сприйматися як контркультура, а її еле­
менти безболісно приймаються «материнською» 
(С. Лєвікова) культурою, яка все ж таки лишається 
певним «фундаментом», успадкованим від доби 
модернізму. Більше того, молодіжні субкультури 
гармонійно увійшли у систему «суспільства спожи­
вачів», останні гіпі давно перетворилися на япі (або 
ж на слуг Крішни). Для «неформальних» угрупу­
вань існує абсолютно формальний і налагоджений 
ринок попиту-пропозиції: спеціалізовані магазини 
одягу, музики, музичних інструментів, а також пре­
са, ТБ, концерти і фестивалі. Так, серед західних 
готів прийнято носити дорогі прикраси і одяг. До 
другої половини 90-х рр. ХХ ст. готика перетвори­
лася в об’єкт комерційної індустрії: на неї працю­
ють спеціалізовані ательє, косметичні фірми, взут­
тєві фабрики, ювелірні майстерні; для цієї продукції 
створюються спеціалізовані крамниці [4]. 

Створюється враження, що сама система проду­
кування товарів, яка намагається підтримати своє 
функціонування [2], вимагає нових «видів» спожи­
вачів, а тому радісно сприймає появу нових мо­
лодіжних субкультур, що потребують нових товарів 
споживання. Перетворення субкультури на субсис­
тему може бути унаочненим такою спрощеною схе­

мою: створення нового альбому рок-групою → ви­
готовлення відповідної продукції: дисків, футболок 
з логотипами, инших аксесуарів (у чому задіяні зву­
корежисери, дизайнери та дитячі руки Китаю чи 
Індонезії) → споживання цієї продукції фанами.

Субкультура – механізм втечі від свободи
Незалежно від загальносуспільної оцінки мо­

лодіжних субкультур, причини їх появи, на мій по­
гляд, лишаються незмінними. Звичайно, не є від­
криттям, що виникнення субкультур є характерною 
рисою для індустріально розвиненого суспільства, 
що почало перехід до постіндустріального. Загуб­
лена серед Машин і Техніки особистість, як наслі­
док, намагається ідентифікувати себе за рахунок 
маркірування своєї персони як приналежної до пев­
ної спільноти. 

Ще в першій половині ХХ століття дослідники 
нових суспільних угрупувань запропонували свої 
пояснення феномену молодіжних субкультур. Анг­
лійський етнограф В. Тернер вважає, що причина 
випадання індивіда з суспільства і створення ним 
субкультур пояснюється дискомфортом, який лю­
дина відчуває, коли переходить з однієї соціальної 
структури до иншої. Знайшовши свою нішу в жит­
ті, що забезпечить їй пристойне існування, людина 
залишає суб-, контркультуру [7].

Американський антрополог М. Мід вважає, що 
молодь потрапляє зовсім в инший світ, не в той, до 
якого її соціалізували батьки; розчарувавшись  
у батьківському знанні, молодь відкидає його як не­
потрібне і приступає до пошуків власних правил 
життя [6]. 

Російські дослідники називають феномен «суб­
культур» – феноменом ХХ століття як «техногенної 
цивілізації», що призвела до подовження процесу 
фізіологічної акселерації молодих людей, період со­
ціалізації яких зріс в середньому до 30 років. Над­
звичайно довгий процес соціалізації призводить до 
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породження явища інфантилізму, при якому молоді 
люди довго не наважуються подорослішати [1]. 

Та можливе, на мій погляд, ще одне пояснення 
цього явища, якщо розглянути його у руслі пробле­
ми втечі людини індустріальної та постіндустріаль­
ної доби від свободи. Такі механізми «втечі», що 
були досліджені Е. Фромом, як авторитаризм, руй­
нування, політика погодження та автоматика [8], 
можуть бути суттєво доповнені народженням мо­
лодіжних субкультур. «Проблема» свободи волі, що 
постала як належність перед середнім класом після 
хвилі революцій у Европі, у другій половині ХХ 
століття частково була вирішена за рахунок ство­
рення нових молодіжних угрупувань. Не відчувши 
задоволення від таких механізмів «втечі», як тоталі­
таризм, нацизм і демократія, суспільство породжує, 
з психотерапевтичною метою, феномен молодіжних 
субкультур, що частково вилікували екзистенційну 
хворобу індивіда у соціумі. 

Приймаючи положення В. Тернера про те, що 
молодь відчуває розгубленість перед «дорослим» 
життям, виникнення субкультур можна пояснити як 
бажання молоді продовжити стадію інфантильного 
існування у новій «сім’ї», де вся відповідальність 
переноситься на «старших» – лідерів, кумирів, ідео­
логів. Таке існування не потребує самостійних рі­
шень, думок, дій; свобода волі тут є прерогативою 
масової, а не індивідуальної, свідомости. Цю тезу, 
можливо, не просто прийняти для людини, що ото­
тожнює для себе поняття суб- та контркультури.

Та при детальному розгляді комунікативних 
структур різних молодіжних субкультур, навіть тих, 
що радикально налаштовані одна проти одної, мож­
на виокремити спільні для них елементи.

Символіка молодіжних субкультур
Як будь-яке культурне утворення, молодіжні 

субкультури мають свої елементи комунікації: сим­
воли, знаки, коди інтерпретації. Функції такої ко­

мунікації є також стандартними, як для будь-якої 
культурної спільноти: порозуміння, посвячення  
у дану спільноту і, найважливіше, розпізнання, тоб­
то за допомогою певної символіки і кодів її розшиф­
рування проведення поділу на «своїх» і «чужих».

Російська дослідниця молодіжних субкультур 
Татьяна Щєпанская пропонує поділ культурних 
кодів, за якими можна встановити належність до 
певної субкультури, на невербальні та вербальні 
[9]. Невербальні коди містять у собі просторовий 
код (місце тусовки), часовий код (ця культурна 
структура не обмежує вікову категорію своїх 
членів), речовий код (інтер’єр приміщення, одяг, 
аксесуари) і тілесний код (довжина волосся, зачіс­
ки, фемінінність і маскулінність, татуювання, 
пірсінг, скарифікація).

Вербальні ж коди, за Щєпанскою, включають 
сленг, сміхові жанри (стьоб-культура), містичні 
жанри (легенди, перекази), графіті. Звичайно, що 
всі ці елементи є вираженими в різних субкультурах 
з різною силою.

Інтерпретація даних культурних кодів залежить 
від читача та граматик, якими він користується при 
прочитанні [5]. Так, між спільнотами символ функ­
ціонує як розпізнавальний, тобто такий, який дає 
можливість упізнати «свого» і відштовхнути «чу­
жого». Для маркірування власної культури члени 
вдаються до знаків-сигналів, що надаватимуть від­
повідну інформацію про їх власника. Тому угрупу­
вання навмисно обирає символи, що будуть конт­
растувати з иншими групами.

Насамкінець хотілося б зазначити, що автор не 
визначає сучасну молоду людину, що належить до 
певної молодіжної субкультури, абсолютно депер­
соналізованою особистістю, що не здатна до жод­
ного самостійного вчинку. Дана стаття означує за­
гальнокультурні явища і намагається прослідкувати 
їх витоки.
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31Наталка почала дуже нервувати уже після того, 
як нас пропустили через м’ясорубку угорського 
кордону. У якоїсь жінки знайшли зайвий блок сига­
рет і тому автобус затримали приблизно на п’ять 
годин. Прикордонники вивертали сумки догори 
дном навіть у італійців, які вирішили зекономити на 
авіаквитках і поверталися на батьківщину автобу­
сом. На австрійському ж кордоні якась дівчина не 
могла знайти паспорт, тому нас затримали іще на 
три години. Моя товаришка витягла пляшечку «Кор­
валолу» і накрапала до чаю. Мені було якось байду­
же, бо зайвих цигарок я не мала, окрім двох пачок  
у куртці, і думала тільки про те, де взяти гроші на 
квитки для подорожей до Венеції, Мілану, Неаполя, 
Флоренції, Риму. Голова моя була настільки забита 
колізеями і гондолами, що я навіть забула взяти 
блокнотик з усіма номерами телефонів маминих 
знайомих, що жили у різних містах і при нагоді 
змогли б допомогти, а також усі контакти з універ­
ситету, у який ми їхали на навчання. 

Проїжджаючи Будапешт, ми повлипали облич­
чями у скло, щоби хоча б здалеку подивитися на 
столицю колишньої імперії, жінки в автобусі не­
стерпно галасували, ділячись досвідом роботи, 
страждань і жертвоприношень, у які, для гармонії, 
уплітали опуси з таємницями італійської кухні, чо­
ловіків і сезонних розпродажів. Одна навіть читала 
уголос свої вірші, але її ніхто не слухав; кожен гово­
рив сам із собою. 

Молодих дівчат серед них було чимало. Вони 
показово трималися осторонь, на зупинках викурю­
вали тоненькі цигарки і підфарбовували вії. На нас 
вони теж дивилися зверхньо, через наше невігласт­
во у деталях моди китайсько-італійського ширне­
потребу і блідопоганчасті обличчя без кілограмів 
тонального крему. 

Ми намагалися нікому не заважати, хоча сусідки 
позаду уже наперед агресивно попередили, що 

опускати сидіння не можна, бо ми тиснемо їм на 
коліна. Ми спали сидячи і після першої ночі затерп­
ла шия і до кінця чарівної подорожі жахливо боліла 
голова. Увесь часопростір був заповнений голосни­
ми розмовами жінок і включеного на максимум зву­
ку відео. Пасажирам запропонували безперервно 
переглянути 19 серій культового серіалу «Салдати». 
Хлопці прийняли пропозицію з ентузіазмом.

Спершу ми приїхали до Неаполя, провідати  
у вихідні Наталчину маму. Мене шокував бруд міс­
та, навіть львівська Привокзальна – найчистіший 
райський куточок, порівняно зі звалищами картон­
них коробок, ящиків, поліетиленових пакетів та ин­
шого сміття на площі Гарібальді. Інтеграція україн­
ців до Европи відчувалася з першої хвилини: вже за 
100 метрів від вокзалу крамниця з гордою вивіскою 
у совєтському стилі «ПРОДУКТИ. Ласкаво проси­
мо» і перелік послуг перукарні на форматі А4, на­
писаний від руки теж українською. Італійської мови 
я так і не почула, поки ми не поїхали до центру. 
Наші дівчата, яких безпомилково можна відрізнити 
від італійок, густо дефілювали вулицями міста По­
пелюшок, одягнуті за останньою базарною неаполі­
танською модою, і дражнили італійців своїм фарбо­
ваним і рідше натуральним білявим волоссям.

У понеділок ми нарешті приїхали до Перуджі;  
в університеті нас ніхто не чекав. Стипендії в банку, 
на яку ми мали жити, ще не було, зрештою, нам її 
виплатили за тиждень до від’їзду, так що ми тільки 
встигли повіддавали борги, бо увесь цей час треба 
було платити за курси, помешкання і харчі. Гурто­
житку в університеті для иноземців не було, тобто 
він був, але лише для европейців, які приїжджають 
сюди вчитися по проекту thе rаsmus. На щастя, ми 
знайшли квартиру-комуналку в одному з гарних  
і дуже некомфортних середньовічних будинків  
і уникнули таким чином ночівлі на вокзалі. Правда, 
довелося жити не лише з дівчатами, а й з хлопцями, 
– арабами, китайцями і євреями, які вчилися в уні­
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верситеті. Ми користувалися спільною кухнею  
і ванною, і уся ця краса за 250 евро на місяць за 
ліжко – фантастично низька ціна для такої резиден­
ції. Хлопці безсоромно виходили з душу з самими 
лише рушниками на стегнах, Наталка панічно боя­
лася виходити з кімнати, тому мені увесь час дово­
дилось готувати їсти і знаходити скрізь кучеряві 
волосини арабів, навіть у банячку з сіллю. 

Батареї працювали усього годину на добу, одяг 
сушився на вішаках у кімнаті, світло автоматично 
виключалося після одинадцятої, з холодильника 
зникав наш соус для макаронів. У супермаркетах 
нам доводилось ковтати рясну слину, бо грошей 
вистачало тільки на спагеті – 28 центів за кілограм  
і вже згаданий соус – 38. На парах наші шлунки по-
зрадницьки бурчали і тому всі нас запрошували 
спробувати якоїсь традиційної їжі: японці пропону­
вали суші, китайці – пересмажені пельмені, бра­
зильці – щось типу дуже наперченої паельї. Так ми 
економили на їжі і збирали гроші на квитки. У Римі, 
стоячи у черзі до Ватиканських музеїв, Наталка на 
декілька секунд втратила свідомість, а я не могла 
підвестися з лавки у Міланському соборі, бо не було 
сил. 

Якщо не зважати на уже описане, усе було прос­
то чудово; враження від подорожей, знайомства  
з поляками, чехами, чилійцями, аргентинцями, па­
рагвайцями, німцями, французами, пакистанцями, 
корейцями, американцями; вечірки, які завжди ор­
ганізовував хтось, а не ми; італійські паби і каварні, 
пиво і морозиво на сходинках собору, на яких сту­
денти прогулювали пари чи зустрічалися після за­
нять; італійська молодь, яка любить нічого не роби­
ти, а тільки розважатися, подорожувати і підпирати 
стінки барів. Молоді і не дуже італійські хлопці 
справді нагадують півників – майже жоден з них не 
виходить на вулицю без складної геле-волосяної 
конструкції на голові; яскраво проявляється любов 
до дуже подертих джинсів, весело виривають око 

рожеві і салатні кольори светрів, гігантські металеві 
пряжки поясів D&G і сонцезахисні окуляри «авіа­
тор»; їхні дівчата, як це не дивно, значно простіші 
– єдине, у чому вони перегинають палицю, так це 
чорний олівець, який накладається дуже товстим 
шаром і дуже широкими лініями навколо очей, а та­
кож жахаюче-темні відтінки тонального крему для 
обличчя.

На початку другого місця навчання у Перуджі 
знайома іспанка запропонувала мені роздавати 
листівки на вулиці, і я без вагань погодилася підроб­
ляти, бо грошей не було навіть на спагеті. Під час 
роботи я познайомилась з моїм хлопцем, Джельсо­
міно, і саме через нього я повернулась до Італії че­
рез пів року, коли закінчила університет в Україні. 

Україну, родину, друзів було важко залишати... 
Зараз, після шести місяців еміграції, я можу порів­
няти, що таке бути студентом в Італії і жити тут 
постійно, хоча, підозрюю, що справжні труднощі  
у мене ще попереду. 

Може, це й звучить малоймовірно, але італійсь­
ка бюрократія виглядає як сестра-близнючка нашої 
української, до того ж, якщо ти емігрант, то тобі до­
водиться мати справу з обома сторонами. Так що 
черги треба вистоювати як під українським кон­
сульством, так і під італійською префектурою. 
Додзвонитися у державні установи неможливо, зре­
штою, як і до університету – або завжди зайнято, 
або ніхто не відповідає. По телефону взагалі спіл­
куватися важко, якщо не володієш мовою доско­
нально. Иноземний акцент викликає упередження, 
щоправда, рідко, але все ж трапляється. Зрештою, 
до наших дівчат ставляться дуже прихильно, особ­
ливо якщо вони русяві. 

Ринок праці дуже відрізняється від українсько­
го. З дипломом міжнародних відносин тут нікуди не 
поткнешся, хоча в Україні він вважається доволі 
престижним. За винятком Півночі країни, тут мало 
державних робочих місць і великих підприємств, 
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тому робоче місце треба створювати самому, тобто 
відкривати власну справу. Для цього в Італії є бага­
то національних фондів, що займаються розвитком 
країни; вони дають кредити під низький відсоток, 
але якщо комусь і вдається вижити після сплати не­
реально високих податків, то це диво. Усі мої ровес­
ники-українці, яких я тут зустрічала, живуть пере­
важно без документів, тобто їхнє життя насичене 
пригодами у пошуках методів народної медицини 
через неможливість, навіть в екстремальних випад­
ках, відвідувати лікарні, через уникання поліцейсь­
ких, що у будь-який момент готові попросити пока­
зати документи і под. Через нелегальність майже 
усі вони працюють прибиральниками, сезонними 
збирачами фруктів або доглядають за старими 
людьми; офіціант, бармен, продавець – ці «престиж­
ні» професії доступні тільки для тих, хто у слушний 
момент устиг зробити собі «пермессо» і необхідні 
знайомства.

До слова сказати, відсоток безробіття серед 
італійської молоді набагато вищий за український, 
особливо у центрі і на півдні країни, так що знайти 
роботу на Апенінах – це велике щастя. Хоча життє­
вий інстинкт нашої молоді не порівняти з його то­
тальною відсутністю у забезпечених батьками іта­
лійців, але все-таки добиваються вони небагато  
і їхнє матеріальне становище, заробіток, через який 
головним чином вони сюди приїжджають, ледь не 
мізерні, і тому, як на мене, зовсім не варті того, щоб 
емігрувати і терпіти усі пов’язані з цим приниження.

Українці винаймають квартири сім’ями, живуть 
усі разом, щось на кшталт комуналки, і обов’язково 
святкують неділю, накупивши майонезу, оселедців, 
сметани «Президент» і цукерок «Стожари» у водіїв 
автобусів, що регулярно їздять до неньки-батьків­
щини.

Нещодавно я вкотре була в українському кон­
сульстві. Дуже довго чекала під брамою з иншими 
людьми, нікого не впускали, тому що того дня було 

шість померлих, яких відправляли до України – 
трьох у труні і трьох кремованих. Чекали майже 
самі жінки, серед них – ще восьмеро дівчат при­
близно мого віку, які приїхали робити такі ж доку­
менти, що й я – nullа оstа – дозвіл на укладення 
шлюбу...

Зараз мій диплом ймовірно припадає пилюкою в 
одному з деканатів університету м. Салерно, доки 
викладачі роблять вигляд, що вирішують, чи можна 
його легітимізувати. А наразі я працюю в майстер­
ні, яка шиє вручну краватки для «Guccі» і «Аrmаnі»; 
і, незважаючи на відомі у всьому світі імена вироб­
ників, платять тут приблизно 200 евро в місяць, 
чого в Італії вистачає тільки для оплати двомісячної 
квитанції за світло. Упродовж восьми годин я про­
робляю одноманітні зосереджені рухи, зшиваючи 
краватки і пришиваючи етикетки. Не хочу сидіти 
вдома і чекати, поки будуть готові документи. Мо­
рально це дуже важко, не кажучи вже про завжди 
зігнуту спину і напружені очі. Ще одна дівчина, яка 
закінчила Львівську комерційну академію, моя 
сусідка, що винаймає квартиру разом з мамою, миє 
сходи у багатоповерхових будинках і так само чекає 
на підтвердження з університету.

Коли я думаю про усі ці зміни у моєму житті, то 
мені видається, що життя ніби розрубане на «до»  
і «після», але що змінилося, я сказати не можу – 
мова, клімат, менталітет людей, що мене оточують? 
Це люди, просто люди, такі ж, як і в Україні... Десь 
за тисячу кілометрів живе і працює моя мама, під 
швейцарським кордоном, і тепер ми бачимося часті­
ше. Вона приїхала сюди сім років тому, а я – це вже 
частина другого покоління «пересаджених рослин». 
Я не так страждаю від ностальгії, як вона, бо, зреш­
тою, жити скрізь однаково, якщо ти молодий.
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Коментар до статті [1] 
11.03.07 14:20___mаgіrа_іz_Jі-mаgаzіnе
Що змушує молодих освічених людей їхати 

мити сходи у багатоповерхівках Італії? Досвід ма­
тері, на чиї тяжко зароблені кошти вони отримали 
освіту у комерційних академіях і університетах? 
Звичка до «легких» грошей? Адже вони ніколи не 
бачили, як тяжко вони дістаються матері в Італії. 
Вони падали ніби з неба. А мама, ніби спокутуючи 
свою відсутність у вихованні дітей, чи виправдову­
ючи своє перебування на заробітках, намагалася пе­
редати до України усе зароблене. І навіть більше. 
Відсутність перспективи в Україні? Тоді для чого 
було займати намарне чиєсь місце в університеті? 
Аби потім пришивати бірки до краваток в італійсь­
кій провінції? Велике кохання до Джельсоміно?  
А чи усвідомлює молода дівчина, що у міжнаціо­
нальних шлюбах вкрай рідко зберігається паритет 
обох сторін. Зазвичай хтось один мусить підлашту­
ватися під ментальність, культуру, звички партнера. 
Коли йдеться про закоханих – це ще пів біди. Але 
коли її діти будуть соромитися матері, бо вона чу­
жинка, нехтувати українською (бо навіщо вона їм?) 
і под. – чи готова вона до цього?

В Україні, особливо на Заході, виросло ціле по­
коління дітей заробітчан. І це покоління абсолютно 
фрустроване і деморалізоване легкими грошима, 
наявність яких зовсім не пов’язується із працею. 
Ціле покоління прагне і надалі отримувати кошти  
у конвертах з Італії. Якщо це припиняється, вони  
є готовим матеріалом для кримінальних структур. 
Або стають робочим матеріалом, який добровільно 
виїжджає з країни, аби мити сходи і пришивати бір­
ки до краваток.
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37Статус студента означає безліч прав  
й практично жодних обов’язків

Народне

Ми всі вступали до університету, щоб вчитися. 
Перші лекції, семінари, наївні очі, списані конспек­
ти – ми все ще сподівалися, що викладачі створені 
для того, щоб навчати...

Однак дуже скоро виявилось, що насправді все 
не так. Професура поспішала геть з лекції, полишаю­
чи нас самих на себе. Ми плутали вулиці і універси­
тетські коридори, бо більшість з нас була типовими 
представниками маленьких сіл і містечок Галичини 
з невідомими для широкого загалу назвами. Про­
стір Львова, витворений нашою уявою, множив ре­
альні розміри міста, принаймні, на чотири. Ми по­
чувалися невизначено і самотньо, ми були ніким 
цьому місту, воно ж для нас було всім. Переконані  
у месіанізмі Львова, яке хтось колись, невідомо (або 
відомо не нам) з яких причин обізвав культурною 
столицею, ми самотужки вчилися відрізняти готику 
від модерну, Грицька Чубая від Тараса, горілку від 
самогону, життя від навчання. З перемінним успі­
хом і останньою гривнею в кишені нам щастило...

Ми знаходили одне одного, здивовані й водно­
час щасливі від того, що ще хтось слухає «The 
Beatles» і «Мертвого Півня», «The Doors» і «Братів 
Гадюкіних», «Pink Floyd» і «Плач Єремії», з одна­
ковим захопленням читає Ф. Кафку і Ю. Андрухо­
вича, Г. Маркеса і Т. Прохаська, Ф. Достоєвского  
і К. Москальця. Зустрівши самих себе, ми вже не 
боялись прогуляти 9 викладів з 10, писати анекдоти 
у рефератах-відробках (однаково ніхто не читає), 
втратити репутацію, мамині передачі й відмінні 
бали...

Рівно об 11.05 год. нас можна було побачити та­
кими, якими ми є... Себто такими, якими нас зроби­
ли статус студента Львівського національного уні­

верситету імені Івана Франка і втеча від батьків... 
Рівно об 11.05 год. розпочиналась велика перерва  
в університеті. Зі змінною швидкістю, залежною 
від пунктуальності викладача, малі й великі, патлаті 
й skin-headed, чорні й барвисті ми виповзали на пе­
редуніверситетську клумбу. Ритуали вітання, сидін­
ня, стояння... Наївне бажання належати до закрито­
го середовища собі подібних, з вірою, що саме ти 
твориш те, що називається справжнім життям. Тут 
усі знали усіх за кольором черевиків, зачіскою, пріз­
виськом, родом занять, часто не по імені, але неод­
мінно в обличчя. Тут всім було байдуже до твоїх 
академічних здобутків, але якщо Ти не знав, хто та­
кий Керуак чи Хендрікс, то щось з тобою було не 
так.

Абсолютна невимушеність й безмежна комфор­
тність прямокутного конструкту з клумбою посере­
дині. Як до біса приємно було лежати на чужому 
первісному суспільстві, своїй теорії перекладу, його 
історії Стародавнього Сходу у бозна чиїй куртці  
й дивитися на весняне чи осіннє небо, коли хтось 
поряд награвав на гітарі щось безмежно близьке  
й відоме. Як приємно було ковтати холодне пиво  
й зловтішно посміхатись вслід викладачу, який пос­
пішав на лекцію, яку ти щойно вирішив прогуляти. 
Знати, що твій заклик піти звідси «у», «в» й «на» 
підтримає переважна більшість. З легкою носталь­
гією приходити сюди після літньої сесії, щоб знову 
відчути свою приналежність до духу, місця й наро­
ду, який населяв клумбу.

Треба було тільки перейти дорогу, цей відрізок 
простору «університет – клумба», щоб відчути себе 
кимсь на зразок Артюра Рембо – «вільним від будь-
якої моралі», незалежним від умовностей універси­
тету й академізму.

Ми вірили, що ми можемо все, ми вірили, що 
всесвіт обертається навколо нас і музики, яку ми 
творили, картин, які ми малювали, віршів, які ми 
писали. Ми були переконані, що нам не загрожує 
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рутина, буденність, робота з 9 до 18, швидке закін­
чення університету, нудний вечір, сіре завтра й від­
сутність когось, з ким можна піти на каву.

А потім ми стали дорослими... Хоч тоді ми 
сподівались, що дорослість – це те, що з нами буде 
точно не сьогодні.

Коментар до статті  [1] 
11.03.07 15:32___magira_iz_Ji-magazine
Так, ніби обірвано на пів слові, на пів думці. На­

тяк на те, що наївні провінційні першокурсники 
приходять до універу з вірою, що викладачі існують 
для того, аби вчити, просто волає про розширення! 
Текст нагадує розмітку на території, де можна 
копати, але наразі забиті тільки кілки. А хто ж копа­
тиме?
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41Людину, по суті, можна розглядати як барвисту 
мозаїку, складену з десятків-сотень вражень инших 
людей про неї. Враження взаємоскорочуються, як  
у математиці, зрівноважуються, як у фізиці, гіпер­
болізуються, як у літературі, – i виходить така собі 
непересічна особистість, про яку кожен склав свою 
думку.

Ту ж людину можна розглядати i як сукупність її 
власних вражень про світ довкола i, зокрема, про 
инших людей. Що похмуріші враження, то менше 
світла променіє з очей. I навпаки.

Найбільше вражень, як на мене, нагромаджуєть­
ся у дитинстві. I не тому, що дітям ще нічим зайня­
тися, i вони практикують допитливість. Зовсім ні.  
У дітей дуже великі очі. Вони ще не навчилися хит­
ро примружуватись i загравати підморгуванням. 
Вони жадібно вбирають світ своїми безмежними 
очиськами, намагаючись з допомогою дитячої логі­
ки збагнути, що й до чого.

Нарешті враження осідають у пам’яті i почина­
ють перетворюватися у минуле. Враження з мину­
лого за подієвістю може легко переважати найатрак­
ційніші події сучасности. А все тому, що нині немає 
часу на подив, на фіксацію небуденного явища. Усе 
довкола сприймається як належне. Саме тому ніко­
му в голову не приходить сумувати за теперішнім. 
Завжди встигнеться. Нікуди воно не подінеться. 
Хіба, як уже також стане минулим, але не надто да­
леким. Та коли це ще буде!

Спогад про друга дитинства залишає в пам’яті 
значно глибший слід, ніж динамічні ряди твоїх су­
часників. Не всіх, звісно. Але до більшості справді 
байдуже. Вони – ніби краєвиди, що пропливають за 
вікном авто-твоєї-сьогоднішньої-зайнятости. Ми 
без очевидних причин сумуємо за шкільними чи 
студентськими роками. А все тому, що вони вида­
ються нам найкращими. А дідька! Ми ностальгує­
мо за собою – такими, якими були тоді. Бо теперіш­

ні ми – то вже не ми. Це суцільні «мушу», які 
випливають із купи соціальних ролей. Тими ролями 
ми обвішали себе, ніби маразматичні брежнєви ста­
рими орденами та медалями, i радіємо з їхнього де­
шевого блиску та брязкання. Насправді ми носталь­
гуємо за тими часточками себе справжніх, що ми їх 
залишили у своїх друзях. Сумуємо за власними ві­
дображеннями в їхніх очах, навіть, коли вважаємо 
себе, тодішніх, дещо наївними i безпечними. Ми 
ностальгуємо за тим, як ми тоді усміхалися i сприй­
мали цей світ, адже, по суті, людину можна розгля­
дати як барвисту мозаїку...



інна залуцькавона



43Вона приходить, коли хоче, і йде, коли їй зама­
неться. 

Вона ніколи не прощається. Її благають залиши­
тись хоч на хвилину. Але вона розуміє час як перс­
пективу і тримає його під підборами. Зосереджена 
тут і тепер, вона конструює точки відліку, сміючись. 
Homo ludens.

Що вона носить у цьому сезоні? Червоне? 
Чорне? 

Иноді її називають золотою, частіше зеленою. 
Проте, її однаково прагнуть ще і вже. 

Молодість прозора, як вода, що втамовує спрагу. 
Найчастіше вона солодка, – так говорять ті, для кого 
вона вже минула. Однак, не завжди і не назавжди. 
Молодість солона, перчена, кисла, гірка. Та яка за­
вгодно, щоразу инакша. Її смакують з насолодою. 
Вона смакує нами.

Молодість – це постійна спокуса бути инакшим. 
Кожного дня вона одягає маски і пробує себе у но­
вих містеріях. Їй це дозволено, бо попри все мо­
лодість ще бачить небо. Часом навіть літає у хма­
рах, легковажна, як пір’я. У її небі ще повно зірок  
і їй ніколи не спадало на думку їх рахувати. Иноді 
зірка падає і бажання збувається. Вони падають 
надто часто. Молодість ще не знає, що з бажаннями 
треба бути обережною, саме тому, що вони збува­
ються.

Її вабить порив. Вона любить відважних. І вони 
відповідають їй взаємністю. Парадокс, який назива­
ють коханням.

Вона має їх до кольору й до вибору. Молодість 
задоволена, але постійно незгідна. Ні, не вимоглива 
чи самовпевнена, хоча це також, а саме незгідна, на­
віть бунтарська. Протест – її одвічна потреба. 

Вона – це суцільний парадокс. Від кожного дня 
очікують неймовірного і це стається саме в моло­

дості. Иноді не стається – і тоді життя сповнене то­
тального відчаю, аж до наступного дня.

Вона – це свобода. Молодість ще пам’ятає, що 
купують тільки рабів. Гроші для неї – міт. Вона 
може легко знехтувати буденними благами. Це до­
зволяє їй вдаватись до провокацій. Думаю, що про­
вокація її alter ego, яке вимагає постійних змін. 

Молодість не потребує усвідомлення, аби бути, 
про мати ще не йдеться. Можливо, саме усвідом­
лення означає початок кінця. 

Приходить та сама. А її називають другою. 

Ви бачили її? Невже?
Вона вам наснилась. 
Її нема. 

Є час, який йде і не минає.
Є ті, які хочуть бути молодими. Є ті, які не хо­

чуть, але є. Тільки мить. 
Спитайте їх. Спитайте себе. Відверто. 
Вже, ще, тільки...
Молоді.



юрій бугай
бережімо 

собори
 наших душ!



45Пам’ятаю, коли я ще був зовсім маленький, ба­
буся взяла мене за руку і ми пішли до церкви. Я так 
боявся. Зайшов у велику будівлю, яку називали со­
бором, якось стало і неприємно, і цікаво. Так багато 
людей. Навколо висять малюнки дивних людей. 
Але що це… люди чомусь їх цілують. Раптом я ро­
зумію, що і я повинен когось цілувати. Але чому? 
Навіщо? Та я не хочу! Я цілую лише маму! 

На щастя, бабуся якось мене нахилила – і все за­
кінчилося. Ніби нічого й не було. 

А скрізь щось світиться, палає. І починає става­
ти цікаво…

Особливо я любив Трійцю, коли у соборі так ба­
гато зелені…

Я ходив до церкви, як на свято. Там цікаво. Є мої 
друзі. А ще, бува, дають щось смачне. І наш сусід у 
таких гарних блискучих шатах. І чомусь йому цілу­
вали руки. Це було цікаво.

Я виріс. Трохи. Мені вже скоро 19. Але і зараз  
я ходжу з бабусею до того ж сусіда, який вже так 
постарів. 

Чому?
Напевно, щось всередині вимагає заповнення.  

І не лише в мене. У неділю можна зустріти дійсно 
дуже багато молоді під час проповіді. Та друзів  
у храмі я зустрічаю все менше й менше. Why?

Я не знаю відповіді. І не впевнений, що знайду. 
Та головне стати на цей шлях пошуку. 

Душа людини – це куб або куля, або ще щось… 
не важливо. Нехай це буде куля. І вона має здатність 
розпадатися, бо складається з різних шматочків. Ще 
ці шматочки можуть змінювати свій розмір. Наби­
рати і втрачати вміст. 

Ці частинки називаються – любов, робота, ба­
жання, лінь, смуток, ненависть… Серед цих скла­
дових є віра. Віра у друзів, у кохану, батьків, настав­
ників. І зрештою, у Бога. Усі вірять в Бога. Тільки 
по-різному його уявляють. 

Оскільки куля – фігура правильна, то вона 
прагне форми. (Як і кожен хлопець або дівчина ). 
Якщо зменшується кількість любови або бажання, 
то її місце займає ненависть, лінь. Якщо зникає віра 
в людей – вивільняється місце. Цей простір, у ліп­
шому випадку, може зайняти віра в Бога. Тому  
у наш час і існує велика кількість різних культів  
і сект. Вони вміють вчасно відчути цю порожнечу  
у людини і захопити її. Людина стає абсолютно їм 
підзвітною. Бо вони володіють не якоюсь думкою 
чи відчуттям. Вони володіють душею. 

Я говорю про цілком реальні речі. Це не фантазії 
і не уявлення. Це наше оточення. Наше сьогодення. 
Життя. 

Результати соціологічних опитувань свідчать, 
що більшість людей відчувають відсутність факто­
ру, який би активно формував моральні та етичні 
цінності (рис. 1.) В українців, особливо в українсь­
кої молоді, ця ніша є вільною. Виникає проблема її 
заповнення, і питання, чи це зробить релігія?  
А якщо так, то яка саме релігія?1

Ця проблема є особливо актуальною серед мо­
лоді. Бо відчуття, які заповнюють кулю душі, 
здебільшого є штучними, хибними, створені філь­
мами, руйнуючою музикою, ігровими автоматами… 
Так, на жаль, три крапки. 

Результатами порожнечі є існування сатаністів, 
різних білих та чорних братств, контркультур. Су­
спільство може розпастися на групи, які будуть зни­
щувати одна одну. Війна всіх проти всіх (за Гобсом). 
І пекло не треба вигадувати. Воно тут… поряд. 

Чи можна цього уникнути? Кожен знаходить 
свій шлях. Я знайшов. Подорожувати, вчитися, 
спілкуватися з друзями. Наповнювати ці частинки 
моєї душі живими відчуттями. Від кожного руху, 
кроку, помислу, погляду. І кохати. Кохати все. Лю­
дей. Жінок. Природу. Себе. І вірити. У Бога. Та най­
більше у розум. Розум людини. 
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Рис. 1

Рис. 1. Динаміка сприйняття населенням соціальної ситуації 
в Україні, %
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Не вистачає справедливої оцінки заслуг людей перед суспільством
Не вистачає норм та цінностей,  що об'єднують людей в державі та суспільстві
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Цей позитивістський текст стосується насправді 

істотної і серйозної проблеми. На жаль, церква, 
релігія великою мірою перестала бути тією інстан­
цією, яка при різних обставинах залишається мо­
ральним авторитетом для молоді. І це стосується не 
тільки Східної і Центральної України, але і Захід­
ної. За свідченнями соціологів-практиків, саме  
у маленьких галицьких містечках рівень наркоманії 
і алкоголізму серед молоді зростає з кожним роком. 
Частково вина лежить і на самій церкві, як інститу­
ції, яка дуже повільно, а зазвичай і зовсім не модер­
нізується у відповідності з викликами часу і потре­
бами молоді. 
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блеми, з якими стикається суспільство, неминуче 
позначаються на сфері освіти. Водночас, саме сфе­
ра освіти, відгукуючись на суспільні й цивілізаційні 
виклики, реагуючи на них, істотно впливає на роз­
виток певних культурних програм у суспільстві, 
основних тенденцій його розвитку.

Сфері освіти, зрештою, належить чимала частка 
відповідальности за численні негативні суспільні 
явища, появу кризи у духовній сфері, формування 
культурного ландшафту загалом і відповідного 
йому типу особистости зокрема. Найважливішим 
аспектом цього складного і комплексного процесу  
є формування, чи пак виховання молоді. Таким чи­
ном відбувається трансляція соціальних цінностей, 
поява нових цінностей, залежно від вимог часу,  
і трансформація старих. За допомогою інституту 
освіти молода людина у процесі соціалізації має 
змогу почерпнути той ціннісний набір, який пере­
дається від покоління до покоління і «пов’язує» ге­
нерації. З иншого боку, молодь – це соціальна гру­
па, яка здатна трансформувати цей ціннісний набір 
і модифікувати його відповідно до вимог часу.

Сучасні освітні трансформації відбуваються  
в умовах переходу людства до інформаційного 
суспільства. Водночас, розв’язання глобальних 
проблем залежить від того, який тип людини буде 
сформований суспільством. Ця нелегка місія знач­
ною мірою покладена на плечі освіти. 

Перш за все, перед українською освітою стоїть 
завдання зміни педагогічної парадигми, яке полягає 
у розвитку гуманістичного і відхід від догматично­
го ідеологізованого мислення.

Які конкретно-суспільні інтереси і цілі ставить 
перед собою українська освіта у вихованні молодих 
громадян? На основі чого повинно відбуватися ста­
новлення молоді, її самовизначення і саморозвиток 
– мультикультурности чи національної ідентичнос­

ти, постматеріальних цінностей постіндустріально­
го суспільства чи традиційних локально-історичних 
культурних цінностей?

Молодь повинна бути рушієм суспільних транс­
формацій, але постає питання: в який бік рухатись? 
Стара система освіти нездатна подолати екзистен­
ціальний вакуум, викликаний сучасною цивіліза­
ційною кризою. В Україні впевнено імплікують 
«наздоганяючу» економіку і «наздоганяючу» осві­
ту. Прикрість у тому, що у процесі гонки за новими 
підходами, тенденціями, парадигмами наше су­
спільство не працює над виробленням своїх влас­
них моделей освітнього розвитку, який полягає не  
в «ксероксній» культурі наслідування, а у вироб­
ленні власного підходу на основі традиційности 
мислення і специфіці культурних цінностей.

Виховна роль школи в Україні (як середньої, так 
і вищої) почала підмінюватись прагненням до ви­
нятково предметного навчання. Школа зняла з себе 
відповідальність за реалізацію виховної функції. 
Цю функцію перейняли засоби масової інформації. 

Інформаційне суспільство схильне продукувати 
дві вельми поціновувані сучасною демократією 
речі: свободу і рівність. Що таке свобода? А що таке 
свобода для молодої людини? Це свобода думки. Це 
те, що дозволяє їй бути носієм нових ідей, поглядів 
та ідеалів. Це також свобода дії: здатність бути 
найактивнішою верствою суспільства, уміння пуб­
лічно заявляти про свої погляди і переконання. 

Що це означає в умовах інформаційного су­
спільства? Це зростання ролі інформації та інтелек­
ту, надання пріоритету розумовій праці перед фі­
зичною. Освіта стає визначальним фактором 
соціальної стратифікації, а освічена молодь – 
рушієм суспільних змін.

Українське суспільство потребує вироблення 
спільних завдань і пріоритетів розвитку, формуван­
ня спільноти. Природний стан людини – це не «вій­
на всіх проти всіх», як вважав Томас Гобс, а радше 
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громадянське суспільство, яке впорядковується за 
допомогою великої кількости моральних норм.  
У чому полягає проблема формування спільноти? 
Вона полягає в тому, що міцні і процвітаючі спіль­
ноти пов’язані цінностями, нормами і досвідом, які 
є спільними для членів цієї спільноти. Чим глиб­
шим і сильнішим є дотримання цих спільних цін­
ностей, тим сильнішим є відчуття спільноти. 

Для молодої людини характерним є бажання по­
рушувати правила, які є несправедливими, нечесни­
ми чи застарілими, і прагнення максимально збіль­
шити особисту свободу. Але необхідно також 
виробляти нові правила, які б запроваджували нові 
форми спільних зусиль і давали молодій людині 
можливість відчути свою пов’язаність з «иншими» 
у спільнотах. Ці нові правила завжди передбачають 
певні обмеження індивідуальної свободи. Суспіль­
ство, схильне до постійного перетасовування норм 
і правил заради збільшення особистої свободи ви­
бору, ставатиме щораз більш дезорганізованим і не­
здатним реалізувати спільні цілі та завдання. Перед 
молоддю постає проблема вибору, відповідальнос­
ти, питання моральности та, знову ж таки, форму­
вання нових цінностей.

Не всі переваги інформаційного суспільства  
є настільки очевидними, а наслідки позитивними.  
У розвинутих країнах Заходу, які вже вступили  
в інформаційну еру розвитку, можемо бачити кризу 
інституту сім’ї, розквіт злочинности, зниження 
довіри до інститутів влади, демографічні та еконо­
мічні проблеми. Це відбувається, передусім, через 
максималізацію економічного фактору та недооцін­
ку соціокультурного чиннику. 

Що таке свобода для молодої людини? Це свобо­
да думки? Можливість вільно висловлювати свої 
думки і переконання? Засоби масової інформації, 
наприклад, сконцентрувавши увагу на боротьбі за 
свободу слова, раптом забули: а для чого, власне, 
вона потрібна? Мати свободу слова потрібно тому, 

хто має що сказати. Молодь готова нести відпові­
дальність за те, що хоче сказати? 

А, може, свобода вибору? Свобода вибору особ­
ливо цінна для особистостей, які знають, що таке 
свобода думки. Уміти мислити, нести відповідаль­
ність за свої слова і вчинки, володіти прогностич­
ним баченням майбутнього, – це не лише персо­
нальні якості особистости, які гарантують успіх 
адаптації у швидкозмінному світі, це ті універсаль­
ні цінності, якими повинна бути наділена освічена 
молодь, яка зможе стати елітою нашого суспільства, 
його рушійною силою. 

Як підсумок, слід зазначити, що освіта – це со­
ціальний інститут, який характеризується, з одного 
боку, традиційною автономністю, з иншого – це 
джерело запровадження суспільних інновацій. Роль 
освіти в умовах інформаційного суспільства особ­
ливо зростає, адже не матеріальний капітал, а інте­
лектуальний стає засобом виробництва. Розвиток 
системи освіти великою мірою свідчить про розви­
ток суспільства. Вироблення чіткої концепції роз­
витку освіти, сформування на основі цього культур­
ної програми розвитку суспільства свідчить про 
високий розвиток цього суспільства. 

Молодь – це найактивніша, наймобільніша со­
ціальна група. На неї покладається відповідальність 
визначення вектора суспільного розвитку. Молодь 
проходить етапи соціалізації через інститут освіти  
і значною мірою інститут освіти формує молоду 
людину як особистість: з особливим набором норм 
і цінностей. Цей ціннісний набір у процесах по­
дальшої соціалізації засвоюється і трансформуєть­
ся, залежно від вимог часу і конкретно історичних 
умов. Саме дисфункції у сфері освіти сприяють по­
ширенню культурних дисфункцій суспільства, по­
яві криз у духовній сфері, аномії та ин. 

Для того, щоб уникнути вищезгаданих проблем, 
сформувати міцну процвітаючу спільноту, ми по­
винні збудувати ієрархію спільних моральних цін­
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ностей, що якраз і буде об’єднавчим елементом 
нашого ще наразі дезорганізованого і дезорієнтова­
ного суспільства. Цю відповідальність значною 
мірою повинен взяти на себе інститут освіти, щоб 
виховати молодь, яка не лише буде мати право віль­
но говорити, а й матиме, що сказати. 

Коментар до статті [1] 
10.03.07 14:53___magira_iz_Ji-magazine
Як же «попрацювала» наша система освіти над 

цією молодою голівкою! Як уміло відучила прозоро 
і вільно мислити і, відповідно, чітко і зрозуміло 
викладати свої думки. Як досконало система зафік­
сувала бюрократичний стиль у цьому юному 
створінні. Дорога Тетяно, поки не пізно, забудьте 
усе, що і як Вас учили і спробуйте дивитися на світ 
своїми очима.
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Що означає бути молодим? Можливо, ніхто так 

виразно не відчув і не висловив цього з такою гра­
ничною прямотою, як Джойс у своєму «Улісі». Най­
пряміший шлях збагнути молодість (чи, сучасним 
звичаєм пишучи, «молодість») – збагнути її нега­
тивно. Через бінарну опозицію, оскільки і культура 
наша, попри всі, замалим не сократичні за масшта­
бом повороти сучасної думки, досі залишається 
культурою двійкового мислення. Збагнути «мо­
лодість» через «зрілість». Молодість – як відсут­
ність зрілости, її нестачу, так, як ранні християни 
розуміли добро як убування, зменшення, нестачу 
зла.

Водночас, нестача зрілости для Джойса активна, 
вона вимагає заповнення через присутність суб’єкта 
зрілости: молодість, втілена у темі Сина, перебуває 
у безупинних пошуках своєї протилежности, втіле­
ної у темі Батька. Стівен Дедал – митець замолоду, 
якого часто асоціюють із самим Джойсом, шукає 
метафоричного батька, котрим стає Блум – зрілий 
Джойс, як, знову-таки, часто вказують. Це саме те, 
що я волів би назвати, без будь-яких психоаналітич­
них підтекстів, комплексом Телемаха:

«Перший з усіх Телемах боговидий богиню помітив.
Серцем засмучений, мовчки сидів він поміж женихами
Й думкою батька собі уявляв благородного, як він
З’явиться раптом і всіх женихів повигонить із дому,
Честь свою верне і стане господарем власних маєтків», 

– перша пісня «Одісеї» дає не вичерпний, але пере­
конливий опис. Таким чином, молодість постає  
з відсутности і пошуку Батька, не конкретного 
суб’єкта, а функції батьківства, місця Батька – «міс­
це» у тому сенсі, в якому Дельоз писав, що можна 
витіснити Логос із його місця, але неможливо зни­
щити саме місце. Оцей «топос батьківства», місце, 

яке обов’язково має бути заповненим (тяжіє до цьо­
го) і визначає молодість як пошук Батька, і цей по­
шук, врешті-решт, зводиться до пошуку себе. Адже 
Батько й Син – по-своєму двійники, як і Стівен  
і Блум – портрети Джойса у профіль і анфас.

Віднайти себе – значить віднайти Батька, відно­
вити власний генезис і визначити власну телеоло­
гію. У мить, коли це відбувається, і настає кінець 
молодости – надходить зрілість, Син перетворюєть­
ся на Батька, чи, точніше, обертається ним – иншим 
боком. Зрілість як ентелехія молодости, ентелехія 
Телемахового комплексу, позбутися якого (знайти 
Батька) і означає стати дорослим. Зрілість постає 
здійсненням прагнення до самої себе – не без легкої 
апорії, що загалом не стоїть на заваді розумінню.

Едіп теж був одержимий Телемаховим комплек­
сом, коли вирушив у Теби. І він теж зустрів свого 
батька – підсумок їх зустрічі є одним із можливих 
наслідків подолання Телемахового комплексу.

І так само очевидно, що помилявся Ґьолдерлін, 
коли, як і багато инших, називав богів «довічно 
юними». Молодість не знайома богам, вони довічно 
і від народження зрілі, тоді як для божих синів 
юність не тільки приступна, але й визначальна: 
Діоніс, Геракл та Христос.

2.
Инше питання, що його я хотів би порушити: 

наскільки правомірно вживання однини, говорячи 
про «культ молодости»? Може, доречніше було би 
казати про культи, до того ж, ще більше посилюючи  
і так наявні релігійні конотації.

Справді, культи, але які й скільки? Очевидячки, 
прагнення до переоцінки вартостей, радикальне 
заперечення культурних практик попередньої ґене­
рації, проголошення самоцінности експерименту та 
инші прикмети модерністської модальности якнай­
ліпше кореспондують з культом молодости. З иншо­
го боку, гедоністичний аспект ставлення до молодо­
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го тіла, увага до тілесности взагалі, певна річ,  
так само передбачають віднесення до рубрики 
«культу».

Однак, якщо поглянути глибше, протиставлення 
духу й тіла, іманентне для західної традиції з часу її 
переходу на християнський код, як мені видається, 
не діє в цій ситуації, і семантика молодости з детер­
мінованим нею сприйманням молодих, узгоджуєть­
ся на всіх рівнях.

Навіть беручи до уваги лише ренесансну, кла­
сичну і сучасну епістеми, які Фуко виділяв у межах 
західноевропейської культури Нового часу, ми по­
бачимо, як ставлення до експерименту в мистецтві, 
пріоритет антитрадиційности, корелює зі ставлен­
ням до тіла. І вже зовсім цікаво стає, коли згадати, 
яку страхітливу, в сенсі масштабу, трансформацію 
упродовж останніх ста років відбула европейська 
культура.

Сучасний консумеризм, часто порівнюваний  
з тоталітаризмом, і тут виявив себе: подібно до того, 
як Жіжек у «Нотатках про сталінську модерніза­
цію» вказував на зміну у ставленні до тіла, яка від­
бувалася зі становленням тоталітаризму у СССР, – 
тіло (зокрема, тіло вождя) ставало важливим, 
набагато значнішим, ніж досі, виконувало функцію 
краси, її репрезентації. Так само і перехід від вік­
торіянської тілесности до нової чуттєвости, викли­
каної до життя модерністичною свідомістю і поси­
леної сексуальною революцією, посиливши вагу 
тіла у культурі і у структурах повсякденности, не­
сподівано обернувся переходом від спортивно-еро­
тичного культу юного тіла до естетичної геронто­
філії, культу старечого, навіть радше старіючого 
тіла, який так драстично виявляється в парадигмі 
постмодернізму і навіть формально не пов’язаного 
з ним contemporary art. Можливо, це відповідник зі 
сфери естетичного для геронтократії, поняття зі 
сфери політичної, закономірний підсумок будь-яко­
го тоталітаризму.

У якомусь сенсі це відповідає виснаженню ві­
тальности західної культури. Чи не слід після тако­
го «старіння» і смерти суб’єкта очікувати пророко­
ваного тим самим Фуко безповоротного зникнення 
людини – порівняно недавнього винаходу европей­
ської культури – «немов намальованого на піску об­
личчя»? Лінґвоцентризм (чи ще який -центризм) 
замість антропоцентризму?

3.
Людина, що від Ренесансу поборювала Бога, 

після того, як він помер, і сама протрималася недов­
го, ніби знаряддя у боротьбі з Ним, тепер уже 
непотрібне. Наш час – вживаю ці слова у суто побу­
товому сенсі, без будь-яких історіософських спеку­
ляцій – став добою занепаду молодости. Це пара­
докс европейської свідомости (хоч, можливо, тільки 
позірний) – поклоніння перед молодим тілом у ма­
совій культурі і поступове відмирання тих якостей, 
що їх можна визначити як притаманні молоді і мо­
лодій цивілізації взагалі: експансіонізм, войовни­
чість, заперечення попереднього досвіду і здатність 
до повсякчасної, щохвилинної онови. Справді, чи 
можна уявити молодих німців і французів, наших 
сучасників, які б із запалом ішли на війну убивати 
одне одних? Чи можна уявити бійки між прихиль­
никами, приміром, Уельбека і Превера, подібні до 
тих, що траплялися на виставах молодого Гюґо?

Дещо моторошне відчуття, його хотілось би 
проіґнорувати, але досвід сучасної Европи переко­
нує: цивілізація, що перестає воювати (у всіх сен­
сах), починає деґрадувати. Можливо, наш скепсис 
щодо Дарвіна був передчасним – боротьба за існу­
вання таки справді творить людину. Принаймні, 
якоюсь мірою.

Коли розривається замкнуте коло Телемахового 
комплексу – пошуку, віднайдення, убивства Батька  
і перетворення на нього – коли десь у механіці мо­
лодости стається системний збій, цивілізація (при­
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наймні, такого кшталту, як европейська) стає загро­
женою. Зазіханням, умовно кажучи, «женихів», 
стає важко опиратися. І, щиро кажучи, складно 
уявити, чи допоможе втручання Нестора або пере­
втіленої в Ментора Атени. Адже, поставши у своїй 
здібності постійно самооновлюватися, европейська 
культура виникла з Телемахового комплексу і вряд 
чи зможе існувати без нього.

Коментар до статті [1] 
09.03.07 00:24___magira_iz_Ji-magazine
Дуже непогано. Твердження про необхідність 

війни як єдиного стимулу до розвитку цивілізації, 
попри те, що справді суперечить усім гуманістич­
ним теоріям, має підстави для існування. Тільки от 
війни ці будуть не між «французами» і «німцями»,  
і не між «преверами» чи «антипреверами», а, рад­
ше, між тими, хто «має енергоресурси» і між тими, 
хто «хоче мати енергоресурси». Ті, хто «їх не має» 
змушені будуть стати на чийсь бік, або розробити 
альтернативні способи добування енергії і тим са­
мим, перейти у табір тих, «хто має». Неуникність 
такого глобального конфлікту очевидна. 
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57Бурхливий розвиток обчислювальної техніки та 
її різке здешевлення за останні десятиліття принес­
ли незнану доти реальність – так звану віртуальну. 
Немає сенсу згадувати, що комп’ютери проникли  
у більшість сфер людського життя, що за їх допомо­
гою багато звичних видів діяльности стали прості­
шими чи доступнішими. Нас більше цікавитиме те, 
що обчислювальна техніка й інформаційні техноло­
гії принесли якісно нового, незнаного досі, що без 
їхньої допомоги не могло бути реалізованим. У по­
шуках подібної новизни ми звернемося до феноме­
ну, що існує стільки, скільки сама людина, а саме – 
до спілкування.

Спілкування з допомогою комп’ютера велося  
з того часу, відколи два перші комп’ютери, пов’язані 
у протомережу, обмінялися першими бітами даних, 
тобто з часів ARPAnet’у1. Говорити про явище вір­
туального спілкування уже як про культурний, а не 
технічний феномен, стало можливим тільки з сере­
дини 80-х рр. минулого століття, з часу поширення 
мереж персональних комп’ютерів. З огляду на неве­
лику (як на сьогоднішні мірки) кількість користува­
чів подібних мереж і на те, що мережі часто зали­
шалися прив’язаними до певного топосу (державна 
установа, університет), тодішнє віртуальне спілку­
вання слід розглядати як комунікацію у рамках ло­
кальних субкультурних общин. За 90-і роки настали 
кардинальні зміни: у ’92-му Тім Бернерс-Лі втілив  
у життя ідею World Wide Web, започаткувавши Па­
вутину у звичному нам виді – як сукупність html-
сторінок, відкритих для загального доступу, з усім 
їхнім інформаційним наповненням і, звісно, засоба­
ми для спілкування, а у ’96-му ізраїльські програ­
місти створили першу версію усім відомого тепер 
інтернет-пейджера ICQ2. До списку цих віх, що 
вели до сучасного віртуального спілкування, можна 
додати хіба період кінця ’90-х – початку 2000-х, 
коли достатньо функціональні комп’ютери стали 

дешевими, і, відповідно, загальнодоступними. На­
далі, говорячи про спілкування за допомогою 
комп’ютера, ми матимемо на увазі тільки те, що 
здійснюється через засоби WWW та інтернет-пей­
джерів. Альтернатива, звісно, існує, Але вона до­
сить малочисельна, тому її можна проігнорувати. 
Як правило, вона представлена любителями «циф­
рового ретро», що підтримують BBS3 у FIDO-мере­
жах4, їх можна розглядати як цифрову субкультуру, 
але для нас вони особливого інтересу не представ­
ляють, принаймні тому, що їх відданість певній тех­
нічній формі не надто впливає на зміст. У WWW 
існують адекватні за типом спілкування аналоги.

Чим же є віртуальне спілкування сьогодні?  
З погляду технології наявні наступні його форми: 
публічні: форум, чат5, блог6; приватні: e-mail, інтер­
нет-пейджер і мобільні телефони з SMS7 – останні 
дещо випадають з нашої теми, присвяченої здебіль­
шого комп’ютерам, однак їх не можна оминути, 
принаймні з огляду на їх конвергенцію з комп’ю­
терами і взаємопроникнення сфер, охоплюваних 
цими пристроями. 

По суті, Інтернет не можна розглядати тільки як 
інформативний ресурс, як форму книжки чи енцик­
лопедії. Його основною рисою є інтерактивність, 
принцип взаємодії з користувачем, надання йому 
права голосу, права на творчість. Інтернет-ресурси 
навіть не можна чітко поділити на інформативні  
і комунікативні: хоч загальне спрямування того чи 
иншого сайту видно з першого погляду (якщо не 
видно – значить, сайт погано зроблений), але, як 
правило, на ресурсі інформативного спрямування 
(Інтернет-видання, тематичні сайти і т.п.) існує 
можливість залишити коментар на статтю. Цей фе­
номен можна вважати якісно новим: обговорення 
текстів читачами, звичайно, існувало завжди, але  
в даному випадку з’явилася можливість безпосе­
редньої зустрічі читача з автором, який може 
читати відгуки користувачів і відповідати на крити­
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ку. Тематичні сайти рідко не мають форуму, на яко­
му користувачі можуть поспілкуватися між собою 
на тему того чи иншого питання. А енциклопедич­
ний ресурс Wikipedia дає не тільки можливість об­
говорювати статті, але й змінювати й доповнювати 
їх. Таким чином, відбувається конвергенція читача 
і автора – той, хто залишив бодай один комент8 до 
статті, перетворюється у її фактичного співавтора. 
Иноді сторінка може привабити більшість відвіду­
вачів не стільки самою статтею, скільки коментаря­
ми до неї. Також кількістю коментів вимірюється  
і цікавість статті – якщо читач не полінувався при­
наймні написати стандартне «аффтар жжот» чи 
«фтопку»9, це ознака, що стаття певним чином його 
зачепила: чи своєю проникливістю, чи навпаки – 
бездарністю. 

Досі йшлося про ресурси, де спілкування спро­
воковане зацікавленнями користувачів у певній те­
матиці. Але Мережу населяють також люди, інтере­
си яких настільки обмежені, що на тематичних 
сайтах їм нецікаво, у коментарях до статті вони не 
можуть вичавити із себе більше, ніж «слишкам 
многа букф… ниасилил ». Зате їх зацікавленням  
є спілкування як таке. Чати існують передовсім для 
них, хоча проводити якийсь поділ тільки за кри­
терієм того, чи сидить людина в чаті, чи ні, було б 
більш, ніж некоректно. Звісно, і в чаті можна спіл­
куватися на певну тему (наприклад, про музику – на 
kinoman.ru, про релігії і світогляди – на kuraev.ru), 
натомість тематичні форуми також часто засмічу­
ються неінформативними повідомленнями (флуд), 
чи такими, що не мають стосунку до обговорюваної 
теми (оффтоп). Однак, на загал у чаті домінують 
фатичні (в термінології Р.О. Якобсона – повідом­
лення, що покликані підтверджувати сам факт ко­
мунікації) повідомлення, а на форумах вони посту­
паються чисельністю референтивним. 

Чат є способом задовольнити потребу у спілку­
ванні тоді, коли сказати нічого. Чати не є нічим 

принципово новим – порожня балаканина велась 
завжди – але доводять її до максимуму, до абсурду. 
Сервер, на якому спілкуються мільйони людей на 
кшталт chat.ru, є масштабною імітацією спілку
вання. 

Передовсім, кількість інформації, що передаєть­
ся у спілкуванні на подібних чатах, досить мала – 
почитавши лістінґ чату10, навряд чи можна отрима­
ти якісь нові знання. Але розглядати їх тільки таким 
чином означало би намагатися застосувати до них 
правила иншої мови замість спроб відшукати ключ 
до їхнього власного коду. Чат випрацював свою 
мову включно зі своїми системами орфографії і гра­
матики, що можуть різнитись від сервера до серве­
ра, але усюди відрізняються від літературної мови. 
«Малозначущі», на перший погляд, повідомлення 
несуть насправді інформацію про наявність спілку­
вання, крім того, якщо учасники чату добре знають 
одне одного, можуть нести відомий тільки їм, вип­
рацюваний несвідомо і зрозумілий їм інтуїтивно 
код, малозрозумілий для инших – таким чином 
можна говорити, що чат – це місце, де під маскою 
спілкування відбувається конструювання мов. Цей 
висновок буде досить несподіваним для того, хто 
звик вважати чати за зборище мавп за друкарськи­
ми машинками, які, усупереч теорії ймовірности 
так і не надрукували «Одісеї». 

Чатерське спілкування є соліпсичним. Чатланин 
має певне уявлення про світ, у якому йому хочеться 
жити, і використовує Інтернет для того, щоб ство­
рити собі його. Якщо його спитати, що він робить  
у чаті, він, як правило, відповість, що знаходить ба­
гато цікавого і спілкується з друзями. Але це буде 
брехня, причому брехня самому собі. Чатланин не 
спілкується, оскільки спілкування завжди передба­
чає трансцеденцію, вихід до Иншого. Чатланин же 
повністю перебуває у собі, в його світі Иншого не 
більше, аніж йому потрібно для задоволення потреб 
у спілкуванні і визнанні. Він використовує инших 
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чатлан для задоволення цих потреб і сам є засобом 
для задоволення їхніх подібних потреб, причому 
потреби часто зводяться до банального бажання 
розважитися. Часто можна спостерігати таку карти­
ну: у чаті зібралася група знуджених людей, які 
мовчать, чекаючи, поки хтось прийде і їх розвесе­
лить – як правило, їх очікування марні. Чатланин 
ніколи не робить, не каже, не відчуває більше  
і инакше, ніж йому хочеться; він одразу вийде з 
чату, щойно спілкування йому набридне. Таким чи­
ном, він сам для себе маскує реальність, надає їй 
таких відтінків, яких хоче сам. У чаті кожен може 
бути тим, ким хоче, а не тим, ким є насправді. 
Об’єктивна реальність не тільки не цікавить його, 
він тікає від неї. Інтернет йому потрібен тільки для 
того, щоб підсилити правдоподібність ілюзії. 

Віртуальне кохання, у такому разі, доведеться 
назвати соліпсичним у квадраті: соліпсичність спіл­
кування накладається на соліпсичність кохання вза­
галі (відомо, що коли я кохаю, я кохаю не реальну 
людину, а радше себе, свої почуття, той образ, що  
я його собі вимріяв і, як на субстрат, прикріпив на 
Иншого). Тож віртуальне кохання є чимось настіль­
ки далеким від виходу до Иншого, на якого претен­
дує, що просто дивно, що Інтернет ще не кишить 
програмами штучного інтелекту, з якими можна за­
водити віртуальні романи. Инший потрібен для під­
твердження звички, що для виникнення почуттів 
такого типу необхідна ще одна людина. Як бачимо, 
від Иншого не вимагається нічого, крім його існу­
вання. Усім необхідним для об’єкту моєї пристрас­
ти я можу наділити його сам. Зайве й говорити, що 
спроби перевести віртуальні романи у реальну пло­
щину переважно закінчуються повним крахом. 

Приватні засоби спілкування породили значно 
менше цікавих реалій. E-mail замінив паперову 
пошту, не породивши нічого нового у порівнянні  
з нею, хіба що додав можливість музичного супро­
воду листів, однак, використовують її вкрай рідко. 

А ось ICQ та SMS заслуговують на детальніший 
розгляд. Обидві технології є засобом спілкування 
тільки між двома людьми, незважаючи на технічну 
можливість влаштувати і конференційний (з ба­
гатьма учасниками) зв’язок. Найінформативнішими 
з названих є SMS, тобто кількість корисної інфор­
мації в «середньостатистичній SMS» вища, ніж  
у «середньостатистичному ICQ-повідомленні». 
Причина зрозуміла – SMS – найдорожчий засіб 
спілкування з усіх перелічених, і займає відносно 
багато часу на набір. В иншому ж спілкування за­
вдяки їм досить схоже, хоча ICQ також досить 
близька до приват-чату. Водночас, вони близькі та­
кож й до звичайної розмови, особливо завдяки 
швидкості обміну повідомленням і тому, що цими 
засобами зазвичай не спілкуються довго з будь-ким, 
як правило, йдеться про знайомих. 

SMS – чудовий засіб вклинюватися у чиєсь жит­
тя. Коли я спілкуюся иншими засобами, то знаю, 
що співрозмовник спеціально сів за комп’ютер, 
коли ж я пишу SMS, то застаю його зненацька, ви­
ринаю в його світі, частково вириваючи з нього 
співрозмовника, частково змішую з моїм власним. 
Якщо він відписує – я переміг, втягнувши його у мій 
світ, змусивши відповідати тоді, коли я цього хочу. 
(Можливі, правда, й варіанти, коли ми обоє святку­
ватимемо перемогу один над одним.) Пишучи SMS, 
я також підкреслюю, що моя справа не настільки 
важлива, инакше я б зателефонував.

Що ж об’єднує усі перелічені засоби спілкуван­
ня? Вони писані, отже, дають більшу можливість 
для інтерпретації. Текст, написаний Иншим, не за­
важає мені позбавити його присутности Иншого, 
читати його по-своєму. Не бачачи обличчя співроз­
мовника, не чуючи його інтонацій, я не можу вбере­
гтися від того, аби не заповнити місце відсутніх 
елементів собою, своїм світом, згідно зі своїми пра­
вилами сприйняття. Байдужі літери дають змогу 
говорити тоді, коли слова застрягають, коли боїшся 
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побачити обличчя співрозмовника; врешті, усі тех­
нічні засоби спілкування дають мені відчуття захи­
щености – що б я не сказав співрозмовнику, ляпаса 
одразу не отримаю. 

На загал до Інтернету може бути два ставлення: 
у ньому можна жити і ним можна користатися. Різ­
ниця очевидна: якщо у першому він перетворюєть­
ся в окрему віртуальну реальність, то у другому він 
є тільки продовженням реальности звичної, одним  
з інструментів для оперування нею, у першому ви­
падку він – мета, у другому – засіб.

Хто ж така молодь в Інтернеті? Вікові критерії 
тут нівелюються як ніде, кожен може оголосити 
свій вік таким, яким йому хочеться. Дослідження 
того, яка вікова категорія до чого більше тяжіє, по­
кажуть нам, що молодь як вікова категорія (до 30 
років) більше тяжіє до життя в Інтернеті, тоді як 
старші люди – до користування ним задля отриман­
ня інформації чи заробляння грошей. Але у такому 
випадку ми прийдемо до дивного висновку, що мо­
лодь Інтернету – це заледь не узалежнені від нього 
люди. Усе стає на свої місця, коли ми візьмемо за 
критерій молодости креативність. Інтернет розви­
вається настільки швидко, що той, хто не бере у цьо­
му участи і не розвивається разом з ним і за його 
допомогою, не може бути сучасним, не може бути 
молодим. 

«Старими» можна назвати усіх тих, кому нічого 
сказати і не вистачає розуму помовчати, хто, як 
пенсіонери на лавочках, на чатах перемивають кіст­
ки зіркам естради чи бідкаються з приводу політич­
них подій, дбайливо піднесених їм жовтою Інтер­
нет-пресою. Але, як і здебільшого в теперішньому 
світі, нетворчі особистості не опиняються на маргі­
несах, а формують собою мейнстрім – натовп вічно 
жадібних до розваг та инших ласощів цифрового 
світу «пенсіонерів», на яких непогано наживаються 
инші, ті, у кого молодіжний задаток до творчості 
поєднаний із задатками до комерції. Як і в реалі, 

законодавці мод заробляють гроші, натовпи тих, що 
бояться виділитися зі стада, залюбки платять їм. 

Водночас, в Інтернеті, як ніде, мають можливість 
висловитися ті, кому справді є, що сказати, і бути 
почутими тими, хто достойний їх почути. Таким чи­
ном, можна сказати, що основна новизна віртуаль­
ного спілкування полягає у тому, що воно дає змогу 
усім духовно «застарілим» соліпсистам жити  
у своєму вигаданому світі; попри це, ці ж технічні 
засоби дають необмежені можливості справді до­
стойним цього креативним особистостям, що за 
суттю своєю завжди молоді. 

1. ARPAnet (від англ. Advanced Research Projects 
Agency Network) – перша у світі комп’ютерна мережа  
з маршрутизацією пакетів даних, створена на замовлення 
Міноборони США як система передачі даних на випадок 
війни. Об’єднала Каліфорнійський Університет у Лос-
Анджелесі, Стенфордський дослідницький центр, Уні­
верситет штату Юта та Університет штату Каліфорнія у 
Санта-Барбарі. Існувала з 1969 до 1990 рр..

2. Акронім від I seek you (англ. – я шукаю тебе), про­
грама обміну миттєвими повідомленнями, т.зв. інтернет-
пейджер. Випущена компанією Mirabilis (Тель-Авів).  
У рос./укр. сленгу – «аська», «ася». З огляду на від­
критість протоколу OSCAR, за яким здійснюється пере­
дача даних, крім офіційної програми-клієнта з’явився ряд 
клієнтів від сторонніх виробників, як, наприклад, R&Q, 
які не показують рекламних повідомлень.

3. BBS (англ. Bulletin Board System – електронна до­
шка оголошень) – спосіб зв’язку комп’ютерів через кому­
товані телефонні лінії. Типовими функціями були оголо­
шення ехоконференції (аналог в Інтернеті – форуми), 
файлові архіви (аналог – FTP), електрона пошта і чат, але 
тільки з системним оператором своєї BBS.

4. FIDOnet – некомерційна комп’ютерна мережа, 
створена у 1984 р. Вона дає можливість обміну повідом­
леннями в конференціях і приватно, але мало придатна 
для инших цілей, зокрема, на відміну від WWW, не міс­
тить гіпертексту. За легендою, слово FIDO походить від 
клички собаки винахідника, Тома Дженінгса.
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5. Чат (англ. chat – балачка, розмова) – засіб спілку­

вання користувачів у мережі в режимі реального часу. За­
звичай це слово передбачає обмін текстовими повідом­
леннями, рідше йдеться про аудіо- чи відео чат. 

6. Блог (англ. Blog від web log) – сайт, основне напов­
нення якого – записи, що додаються регулярно. Це може 
бути відкритий приватний щоденник, стрічка тематичних 
новин і под.

7. SMS – Short Message Service – система обміну тек­
стовими повідомленнями за допомогою мобільних теле­
фонів. Розроблена в Англії у 1992 році.

8. Комент (комп. сленг) – коментар.
9. Сленг («олбанскей йазыг»), авторство якого нале­

жить рунет-субкультурі «падонкі» (див. н. п. Udaff.com, 
Padonki.org), зокрема їхня манера коментувати статті, 
стала широковживаною у російськомовній частині Інтер­
нету. 

10. Наприклад (випадкові секунд 30 з розмови на chat.
ru): 

[20:26:32] lentyiika приходит на канал
[20:26:33] woof_woof_woof: lentyiika, Ждем Вас на 

нашем форуме http://erotika.3bb.ru/ 
[20:26:34] O_P_r_A_3_M__: lentyiika, Вечер добрый! 

Заходи! =)
[20:26:35] Dont_Panic_: хыы
[20:26:35] Sladenkuu_Stv: зачем?
[20:26:38] dima_samal: Sladenkuu_Stv:: сладкий а ты 

он или она ?
[20:26:41] malvinia: приветище всем
[20:26:41] Операторша: Добрый вечер, malvinia!
[20:26:49] Sladenkuu_Stv: dima_samal: он
[20:27:12] Sladenkuu_Stv: malvinia: пливет
[20:27:31] lentyiika: Sladenkuu_Stv: привет
[20:27:44] dima_samal: Sladenkuu_Stv:: ужас
[20:27:56] Sladenkuu_Stv: dima_samal: пчм?
[20:27:58] dima_samal: malvinia:: прива а де буратино
[20:27:59] dima_samal: ?
[20:28:07] Sladenkuu_Stv: dima_samal: почмеу?
[20:28:10] malvinia покидает нас (timeout)
[20:28:13] woof_woof_woof: malvinia, Удачи , не забы­

вай!:)
[20:28:21] Sladenkuu_Stv: lentyiika: привет
[20:28:29] lentyiika: Sladenkuu_Stv: как дела?

[20:28:50] Sladenkuu_Stv: lentyiika: хорошоо) а у 
тепя?

[20:28:58] AMA30HKA__: сладенький. разве не ты 
вчера просил вибратор?

[20:29:02] AMA30HKA__: хотя
[20:29:05] Sladenkuu_Stv: AMA30HKA__: не я
[20:29:09] Sladenkuu_Stv: AMA30HKA__: ))
[20:29:11] AMA30HKA__: понятно
[20:29:11] lentyiika: Sladenkuu_Stv: отлично!!!!
[20:29:14] AMA30HKA__: сорри
[20:29:17] AMA30HKA__: память уже
[20:29:24] AMA30HKA__: девичья
[20:29:26] Sladenkuu_Stv: AMA30HKA__: я вилингу 

предлогал
[20:29:28] AMA30HKA__: *дщд
[20:29:34] AMA30HKA__: ну вот)
[20:29:37] AMA30HKA__: я ж помню
[20:29:38] Sladenkuu_Stv: ыы
[20:29:41] Sladenkuu_Stv: молодец
[20:29:49] AMA30HKA__: что твой ник ассоциирует­

ся у меня с вибратором
[20:29:50] Sladenkuu_Stv: AMA30HKA__: 
[20:30:02] AMA30HKA__: видел мой ёвибратор на 

форуме?
[20:30:05] AMA30HKA__: ЫЫЫ
[20:30:09] Sladenkuu_Stv: нет
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лодість, часто асоціюється з необдуманими діями  
і вчинками. Бажання розширити власний кругозір, 
здобути новий досвід, взагалі збагатити своє життя 
всілякою інформацією можуть супроводжуватись 
неадекватним співвідношенням, зіставленням влас­
них прагнень і можливостей. Молоді роки людини  
є тим періодом, на який припадає найбільше мож­
ливостей для самореалізації, розкриття свого твор­
чого та інтелектуальних потенціалу. При адекватній 
кореляції бажань, прагнень молода людина кон­
струює у своїх думках, уяві те, що реально можливо 
втілити в життя, не переоцінюючи і не недооцінюю­
чи себе при цьому. Але далеко не завжди намічені 
людиною завдання, проекції здійснюються («ма­
теріалізуються»). Юнацький максималізм, завище­
на самооцінка, ті чи инші суб’єктивні причини  
і фактори, суспільство, родина та ин. можуть поста­
вити хрест на самореалізації молодої людини, на 
жаль, не все для втілення цілей та намірів залежить 
від останньої… Слід зазначити, що йдеться про 
діяльнісний тип молоді, молодь активну, ініціатив­
ну та ин. 

Є й инша категорія молодої частини соціуму. 
Власне, це молоді люди, які задумуються радше про 
задоволення своїх споживацьких інтересів, ніж про 
власну «еволюцію». Моїм завданням в даній роботі 
є відстежити ті чи инші причини, які впливають на 
таку «позицію» молодих людей, з’ясувати сутність 
поняття «узалежнення» в контексті розгляду фено­
мену молодости, висловити власні візії щодо карти­
ни життя молодої людини, запропонувати можливі 
шляхи розв’язання проблеми «Молодь і узалеж­
нення». 

Епізод людського життя, котрий називається мо­
лодість, є, як на мене, тим стрижнем, на основі яко­
го проростатимуть нові шляхи розвитку людства. 
Здатність до креативності, винахідливості, оригі­

нальності властива людині молодій, незалежній та 
незаангажованій. Часто можна почути такий вислів: 
«Вся надія на вас, на молоде покоління…» Та перш 
ніж виправдати ці сподівання, потрібно визначити 
широке коло тих чи инших проблем молодого по­
коління, а їх більш, ніж достатньо. 

Існує точка зору, що соціальні проблеми молоді 
– це не будь-які суперечності її життєдіяльности,  
а лише ті, які поглиблюються і свідчать про недо­
статність існуючих способів їх вирішення, а отже, 
призводять до появи дезорганізуючих процесів  
у системі «суспільство – молодь». Молодіжні про­
блеми поділяються на два типи: у першому озна­
ченні зростаючі вимоги суспільства до молоді,  
у другому – особистісні сподівання і прагнення мо­
лодих людей і складнощі з їх реалізацією.

Однією з проблем молоді є узалежнення від нар­
котиків, алкоголю, Інтернету. Наведу соціологічні 
дані, які показують прикру тенденцію швидкого по­
ширення наркоманії у молодіжному середовищі. 
Отже, за деякими експертними оцінками, абсолют­
на кількість наркоманів в Україні наближається 
нині до 800 тис. осіб. Майже 80% наркоманів – мо­
лоді люди віком до 29 років, із них 6,7% – непов­
нолітні. Прикро констатувати факт, що саме молодь 
є «найчисельнішим наркоманом»… Проблема уза­
лежнення має цілу низку причин, які зумовили 
зростання негативних явищ у молодіжному середо­
вищі. Це, передусім, загальний кризовий стан укра­
їнського соціуму, зумовлений докорінними соціаль­
ними трансформаціями, переходом від тоталітарно­
го, «закритого» до демократичного, «відкритого» 
типу суспільства, ринковими перетвореннями, руй­
нацією старих систем цінностей і традиційних 
форм соціалізації молоді. Раніше соціальне дозрі­
вання молоді відбувалося в умовах відносної ста­
більности, існування великої кількости соціальних 
інститутів, покликаних здійснювати цей процес.  
У сучасних умовах наразі практично не існує нових, 
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ефективних та відносно безболісних форм соціалі­
зації молоді. Розширення можливостей самостійно­
го вибору життєвого шляху при одночасному зрос­
танні особистої відповідальности – також нове яви­
ще, до якого більшість молодих людей виявилася 
неготовою. Багато представників молодого поколін­
ня оцінює своє соціальне становище із загально 
цивілізаційних позицій, найчастіше порівнюючи 
його зі становищем ровесників в инших, переважно 
високорозвинених країнах; це часто спричинюється 
до появи завищених соціальних вимог молоді. У со­
ціологічній літературі це отримало назву «Револю­
ція молодіжних претензій».

Посттоталітарний простір, у якому ми зараз жи­
вемо, асоціюється, насамперед, із збільшенням рів­
ня особистої свободи, розширенням прав і свобод 
людини. Попри утвердження демократії в українсь­
кому суспільстві, синдром «совка» залишається,  
і він більш, ніж помітний. Бюрократія, корупція, ха­
барництво – лише неповний перелік тих чинників, 
які засвідчують й доводять його присутність. Мо­
лоді люди, шукаючи шляхи власної самореалізації, 
наштовхуються на ситуацію, коли головними вияв­
ляються не обдарованість, освіченість, потенціал 
молодої людини, скільки її фінансова спромож­
ність. Чи це ознака демократичного типу суспіль­
ства? Скільки молодих людей тягнуться до нарко­
тиків, алкоголю саме тому, що суспільство ставить 
барикади на їхньому шляху? Тому, що сучасному 
споживацькому суспільству потрібна не так раціо­
нально мисляча частина молоді, як молодь, яка під­
дається маніпуляції з боку держави, уряду та ин. 
Варто зазначити, що у нашій країні не ведеться де­
ржавна політика щодо вирішення проблем молодіж­
ного безробіття, зубожіння молоді. Держава, таким 
чином, сама підштовхує молодих людей до нарко­
тиків, алкоголю тощо. Створення належної кількос­
ти робочих місць, реальної, а не за гроші чи зв’язки 
можливости працевлаштування, істотно зменшить 

девіантну поведінку молоді, дасть останній змогу 
не тільки задовольнити свої індивідуальні інтереси 
й наміри, а й те, що якраз освічені, не притлумлені 
системою молоді люди складуть кістяк української 
нації, нації вільних, розумних, багатих людей. Поки 
що держава, на жаль, не може нас приємно здивува­
ти своїми далекоглядними планами у напрямку пер­
спектив розвитку українського суспільства, власне, 
його, здавалось би, найбільш активної частини, сег­
менту – молоді. Остання тепер дезорієнтована  
й розгублена… Такий стан справ породжує, у свою 
чергу, поширення наркоманії, алкоголізму в моло­
діжному середовищі. Хоч ситуація, як на мене, з ин­
шого боку, не така аж трагічна. Усе ж певна частина 
молоді, попри зовнішній тиск, не просто існує, а ак­
тивно живе, пульсує, діє. Велике значення має вплив 
середовища на молоду людину. Якщо проводити 
свій час у колі інтелектуальних, культурних, поряд­
них особистостей з числа представників молодіж­
ного середовища, тоді ймовірність залежности від 
наркотиків, алкоголю автоматично зменшується. 
Загалом же вулиця справляє жахливий вплив на мо­
лоду людину. Власне, неналежне, погане вихован­
ня, вседозволеність, позбавлення дітей можливости 
відчути батьківську любов, розуміння й підтримку, 
зумовлюють бажання молодих людей звернутись 
до певних «способів релаксації» – наркотики, алко­
голь, Інтернет. Про останній я згадаю дещо пізніше. 
Отже, всі дороги до асоціальної й аморальної по­
ведінки відкриті, молода людина постає перед вибо­
ром: «Самореалізація крізь призму постійної боро­
тьби як із несприятливими умовами навколишнього 
середовища, так і з самим собою, постійні силку­
вання, зусилля, тяжка праця, чи «широка колісни­
ця» – наркотики, алкоголь та ин. Було б добре, якби 
молодь обирала перший шлях, per aspera ped astra, 
аніж поповнювала ряди представників суспільного 
дна… Та наразі у нашій демократичній країні ще не 
налагоджені на державному рівні відповідні меха­
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нізми щодо розв’язання основних молодіжних про­
блем. Складається враження, що крім лобіювання 
своїх власних проектів, чиновників більше нічого 
не цікавить, а щодо питання молоді, то ними взято 
курс на її оглуплення, примітивізацію… Мабуть,  
у посттоталітарному суспільстві гарматне м’ясо 
таки цінується, чому ж не зробити його з представ­
ників молодої частини населення?.. Позиція «чере­
пах, які хочуть літати» (Д. Донцов) або псевдоеліти 
доведена, як на мене, до абсурду… Як можна побу­
дувати молоду сильну державу без найактивнішого 
й найдієвішого її складника – молоді? Не на стару ж 
генерацію спиратись в питанні розвитку країни…

Тепер спробуймо розглянути проблему «Молодь 
і узалежнення» під кутом зору психології молодих 
людей, особливостей їхнього психічного життя, 
з’ясувавши, тим самим, причини, які провокують 
молодь до аддиктивної поведінки. 

У багатьох культурах вживання алкоголю носить 
символічний характер. При зловживанні розви­
вається особливе ставлення до алкоголю, що прояв­
ляється у надціннісній ідеї щодо його дії. Людина 
починає ставитися до алкоголю як до засобу конт­
ролю свого емоційного стану. Психологічна залеж­
ність від алкоголю будується на фіксації відчуття, 
що алкоголь викликає певний бажаний ефект. 
Ефекти вживання алкоголю багатосторонні, їхнє 
визначення має спрощений і умовний характер. До 
диференційованих ефектів алкоголю відносять: 
поліпшення настрою, релаксацію (розслабленість), 
кайф-ефект, стимуляцію уяви, відхід у сферу мрій, 
відрив від реальності та ин. Люди відрізняються 
одне від одного різним прагненням, устремлінням 
до досягнення певного ефекту вживання алкоголю 
(Короленко Ц.П.., Дмитрієва Н.В., 2000. С. 339-
340). Серед факторів, які спричиняють ініціацію 
вживання молодими людьми алкоголю, можна виді­
лити такі: 1. Соціальні фактори, 2. Біологічний фак­
тор, 3. Фактор кризи ідентичности. Найбільш 

суттєву роль в ініціації вживання алкоголю пред­
ставниками молоді відіграє рівень освіти, ставлен­
ня до алкоголю у певному співтоваристві, сім’я  
і найближче соціальне оточення. Достатньо довгий 
час зловживання алкоголем розглядалось як наслі­
док «важкого» дитинства. Однак, ряд досліджень, 
проведених у різних країнах, спростовують цей 
погляд. Найнижчий рівень вживання алкоголю  
у Швеції спостерігався у 30-ті роки, у період тяжко­
го безробіття, а найвищий рівень – у 60-70-ті роки, 
під час економічного підйому. У США хлопчики, 
котрі у ранньому дитинстві зростали за обставин 
тверезости, у сім’ях, де алкоголь вживався тільки 
під час великих свят, рідше ставали алкоголіками, 
ставши дорослими. Не вдалось виявити вагомих 
зв’язків між важким дитинством і алкоголізмом  
у дорослому віці. 

Щодо біологічного фактору, то тут треба зазна­
чити таке. Доступність є лиш одним із факторів 
прив’язаности підлітків до алкоголю. Виявлена і ге­
нетична «схильність» до алкоголю. Це доводять до­
слідження, проведені на близнюках, котрі виросли 
у різних сім’ях. Існує категорія людей, яка може 
вживати значно більше міцних напоїв, ніж инші. 
Саме вони ризикують потрапити у залежність. До 
групи ризику потрапляють й активні, імпульсивні, 
контактні молоді люди, котрі мають потребу у го­
стрих відчуттях, різноманітності, нових враженнях, 
у випадку, якщо вони виховуються в ситуації асо­
ціальности та зловживання алкоголем. Якщо ж ви­
ховання проходить за обставин нетерпимости до 
алкоголю, фантазії підлітків і жадання пригод ре­
алізуються прийнятними для суспільства способа­
ми. Стосовно фактору кризи ідентичности, то у цьо­
му контексті йдеться про те, що вживання алкоголю 
й наркотиків може одночасно послабити емоційні 
стреси, які супроводжують згадану кризу (Хьєл Л.  
і Зінгер Д., 1998, С. 245).
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Скажу окремо про проблему залежности молоді 

від наркотиків. Наркоманія серед молоді – широко 
поширене явище у сучасних суспільствах. Воно 
складає особливу загрозу в індустріальних суспіль­
ствах, наприклад, у США. Деякі дослідники, зокре­
ма Рей (1978), вказують на те, що наркотики стали 
головним джерелом доходів для торговців тіньової 
економіки. Популярними наркотиками серед аме­
риканської молоді у 1980-х рр. були марихуана,  
а також галюциногени, наприклад ЛСД, «екстазі» 
та ин.. Рей (1978) зазначав, що серед молоді віком 
від 12 до 17 років 22% вживали марихуану, 10% – 
гашиш, 5% – галюциногенні наркотики, 3% – ко­
каїн, 1% – героїн. Такі дослідники, як Грін і Леві 
(1976), висловили думку, що існує багато різних 
причин, через які молодь починає вживати наркоти­
ки. В основному це особи зі слабким характером, 
котрі легко підпадають під негативний і злочинний 
впливи. Часто вживання наркотиків, як і паління, 
починається зі звичайної цікавости й пошуку при­
год. Тому необхідно, аби батьки і вихователі змогли 
створити такі обставини, за яких молодь мала б 
можливість задовольнити свою цікавість і екстре­
мальність конструктивним способом. Відомо, що 
важливу роль у такому вихованні повинні відіграва­
ти молодіжні організації, наприклад Пласт, СУМ. 
Багато дослідників звертали увагу на вагому роль 
домашнього оточення. У Торонто (Канада) Старт  
і Фрезер (1972) досліджували вживання наркотиків 
серед 8865 учнів. Вони виявили співвідношення 
між вживанням наркотиків і алкоголю серед роди­
чів і тенденцією їхніх дітей до цього ж.

Серед наркотиків розрізняються такі специфічні 
групи: седативи або барбітурати, подразнюючі або 
амфетаміни, галюциногенні наркотики.

Вживання седативів або барбітуратів може спри­
чинити сонливість, проблеми у мовленні, вигляд 
сп’янілости, блювання. Залежність від седативів 

призводить до браку емоційної рівноваги та при­
туплення інтелектуальних здібностей.

Амфетаміни зумовлюють невідповідні реакції, 
наприклад, сміх без причини, дурість, агресивну 
поведінку. Вживання у більших дозах може при­
звести до галюцинацій і делірій. Надуживання ам­
фетамінами викликає також фізіологічні реакції, 
наприклад, пришвидшене биття серця, підвищення 
тиску крові, безсоння, піт, гарячка. Головними сим­
птомами наркотиків, які викликають галюцинації,  
є почуття ейфорії, знервованости, а також подраз­
нення зіниць ока, зарум’янення обличчя, втрата 
апетиту, відчуття паніки, нерегулярне дихання. Ві­
домими наркотиками, які спричиняють галюцина­
ції, є марихуана і ЛСД. Наслідки марихуани відчу­
ваються через 10-30 хвилин після куріння, вони 
тривають 1-4 години. Поведінка осіб, які курять ма­
рихуану, подібна до поведінки людей у стані 
сп’яніння. Частим наслідком може бути втрата 
орієнтації у часі, просторі і русі. Рей (1978) писав, 
що студенти, котрі курили марихуану, значно часті­
ше потрапляли в автокатастрофи.

ЛСД більше відомий як сильний і небезпечний 
наркотик. Фізіологічна реакція на нього включає 
пришвидшене биття серця, гарячку і конвульсії. Під 
впливом ЛСД людина має драстичні зміни настрою, 
галюцинації, делюзії. Такі наркотики, як героїн, 
морфін, кодеїн були найбільш поширеними у вели­
ких містах. Героїн – це хімічний препарат, який ви­
робляється з маку, що росте в Азії, зокрема в Аф­
ганістані.

Інтернет пропонує молодій людині широке коло 
можливостей для власного саморозвитку. У ньому 
увібрана колосальна кількість інформації, для мо­
лодої людини Інтернет – це, перш за все, інформа­
ційні гіперресурси, можливість відстежити те, що 
діється у світі, розширити власне світобачення 
тощо. Надзвичайно важливим питанням є те, з якою 
метою молода людина використовує «принади вір­
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туального гіперпростору» (автор). Раціональне ви­
користання послуг Інтернету означає акцентування 
уваги на тому, що потрібно представнику молодіж­
ного середовища, наприклад, для навчання, підви­
щення рівня власної ерудованости, зацікавленість  
в тих чи инших питаннях, проблемах національної 
та світової політики тощо. Отже, при наявності на­
лежного інтелектуального рівня розвитку, скерова­
ності на досягнення успіху користування Інтерне­
том носитиме конструктивний характер. Однак, для 
молодих людей, котрі мають низьку самооцінку, 
комплекси неповноцінности, апатичне ставлення 
до навколишніх подій, відсутність сильної стійкої 
мотивації в житті, слабкий характер, низький розу­
мовий, культурний, моральний рівні розвитку, Ін­
тернет стає способом марнотратства часу, вбирання 
в себе всілякого роду інформаційного сміття, непот­
ребу. Звичайно, на таку категорію молоді Інтернет 
справлятиме негативний вплив, та винуватцем цьо­
го є сама людина, оскільки все ж інтернет-послуги 
для неї, а не навпаки. 

Щодо залежности молодої людини від Інтерне­
ту, то така перспектива, як на мене, є цілком реаль­
на. У багатьох випадках дане узалежнення є вже 
навіть закономірністю в молодіжному середовищі. 
Прикро, коли молода людина стає невільником пор­
нографії, насильства, агресії, інформації відверто 
маніпулятивного характеру. Як на мене, розчинення 
свого внутрішнього Я у позапросторовому інфор­
маційному потоці (Інтернет) – гріх людини проти 
власної індивідуальности й особистости. 

Життя молодої людини активне, бурхливе, спов­
нене тих чи инших мрій, сподівань, планів, цілей 
тощо. Потрібно скерувати всю цю енергію молоді  
в соціально легітимну сферу, організувати осередки 
для інтелектуального й духовного її зростання. 
Однак зараз ми є очевидцями безпорядку й хаосу  
у нашій країні, етапу її довготривалого самовизна­
чення, відсутности національної ідентичности та 

ин. Молоді люди реально можуть бути тією части­
ною соціуму, котра стане своєрідним каталізатором 
всіх сфер людського буття. Розв’язання проблеми 
узалежнень молоді, принаймні спроби це зробити, 
повинні вестись постійно, ми ж помалу губимо са­
мих себе, перетворюючись на «індивідуальність без 
індивідуальності» (Шлемкевич).
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Обізнаність в існуванні таких явищ, як нарко­

манія, алкозалежність чи інтернетзалежність ще не­
достатня підстава для написання статті. А держава 
існує не лише для того, аби розв’язувати проблеми 
молоді. Гарантувати права молоді – так, а от як ско­
ристатися цими правами – проблема молодих.
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69Попри грандіозні переваги для суспільства, Ін­
тернет і пов’язані з ним послуги містять широкий 
спектр породжуваних небезпек. Перша з них – вста­
новлення залежности суспільства від функціону­
вання комп’ютерних технологій. Низка небезпек 
пов’язана зі спробами певних сил використовувати 
інформаційні можливості мережі для формування 
суспільної думки, впливу на маси з метою досяг­
нення своїх інтересів. Безумовно, інформаційному 
впливу головним чином піддається найбільш масо­
ва й активна частина аудиторії Інтернету – молодь. 
Зіштовхуючись із масивним потоком різнотипної 
інформації, користувачі глобальних мереж просто 
не в змозі адекватно її осмислити. Натомість, ма­
теріали, подані в упередженій формі, здатні маніпу­
лювати психікою молодої людини, призводячи до 
моральної деформації, породжуючи невмотивовану 
агресію, прагнення до насильства. 

Встановлені соціально-психологічні особли­
вості молоді дозволяють віднести її до категорії со­
ціальних груп, аморфних за своєю структурою, 
пріоритетами і цінностями. На думку психологів, 
соціально-психологічний портрет молоді характе­
ризується нерівномірністю, напруженістю, наявніс­
тю і повторюваністю конфліктних ситуацій. Вважа­
ють, що вона, порівняно зі старшими поколіннями, 
є більш нетерпимою, гостріше реагує на протиріччя 
дійсности, не так жорстко «вписана» у суспільство, 
мобільніша, швидше засвоює нове. Виділяють такі 
її характерні риси, як підвищена вимогливість  
і критичність до старших поколінь, недооцінка 
об’єктивної необхідности у досвіді старших за ві­
ком, перебільшення власної спроможности до са­
мостійної діяльності. Саме в молодості відбуваєть­
ся формування ціннісних установок, мотивацій, 
здатність критично себе оцінювати, що детермінує 
майбутній соціальний статус індивіда. Тому відсут­
ність налагоджених правових механізмів впливу на 

інформацію глобальних комп’ютерних мереж і, як 
наслідок, наповнення Інтернету матеріалами від­
верто націоналістичного, расистського змісту, пор­
нографічною продукцією з елементами насильства, 
рецептами виробництва наркотичних і вибухових 
речовин тощо – усе це сприяє «вихованню» агре­
сивно налаштованої молоді, не здатної функціону­
вати в умовах «ворожого» до неї суспільства.

Беручи до уваги вплив віртуальних інформацій­
них ресурсів на формування життєвих установок 
суспільства, Інтернет можна розглядати як спе­
цифічне середовище прояву суспільних відносин.  
У цьому середовищі представлені практично всі со­
ціальні верстви. Тут знайшли втілення більшість 
видів діяльности суспільства – політична, фінансо­
во-економічна, комерційна, освітня, культурна. На 
основі спільности інтересів у комп’ютерних мере­
жах створюються численні віртуальні групи тери­
торіально відокремлених суб’єктів. У таких групах 
складається своя внутрішня соціальна ієрархія, 
з’являються формальні і неформальні лідери. Тут 
розвиваються невідомі раніше форми спілкування  
і взаємодії людей, йде процес створення особливої 
субкультури. Спостереження показують, що вірту­
альне середовище, як і соціальне середовище в ціло­
му, впливає на особистісні характеристики людей, 
соціально-психологічні характеристики представ­
лених у ній груп, породжує відповідну мотивацію 
поведінки, обрання конкретних засобів досягнення 
цілей (у тому числі протиправних). Саме тому вір­
туальне середовище все частіше стає предметом 
досліджень, спрямованих на вивчення особливос­
тей спілкування і взаємодії користувачів, форм са­
мовираження особистости, характеристик особли­
вих віртуальних колективів. Стає очевидним, що 
процес становлення соціальних відносин у новому 
інформаційному середовищі, не підкріплений 
достатньою мірою ні відповідними законодавчими, 
ні моральними установками, породжує невідомі 
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раніше форми негативної поведінки, особливо се­
ред молоді. 

Віртуальне співтовариство вирізняється знач­
ним різноманіттям індивідів, великою соціальною  
і культурною диференціацією і стратифікацією, 
широким спектром поглядів на будь-які суспільні 
проблеми. Тим часом відомо, що ізоляція суб’єкта  
з нестандартними (зокрема, і негативними) уста­
новками від нормальних контактів у реальному се­
редовищі у більшості випадків приводить до того, 
що він шукає визнання в инших місцях серед подіб­
них собі. У таких випадках віртуальне спілкування 
може допомогти молодій людині певною мірою пе­
ребороти внутріособистісні і зовнішні конфлікти, 
що виникають у сімейних відносинах, відносинах  
з однолітками. При цьому індивід може знайти в ме­
режі підтримку і розуміння практично в будь-яких 
поглядах, що відкидаються його конкретним ото­
ченням. Спілкуючись в Інтернеті, він може не лише 
«коригувати» вік чи ім’я, а й «змінювати» стать, 
з’являтися перед співрозмовником в иншому фізич­
ному вигляді, зрештою, навіть створювати свій но­
вий образ – реалізовувати, нехай віртуально, свої 
фантазії, що важко або неможливо втілити у реаль­
ності. «Віртуальний» світ дає додаткову свободу 
дій і вираження думок, емоцій, почуттів, що обме­
жується в реальному житті. Психологи вважають, 
що віртуальному спілкуванню віддають перевагу 
невпевнені в собі, сором’язливі, «закомплексовані» 
люди, яким важко контактувати з иншими віч-на-
віч. Нерідко вони відчувають самотність, відчу­
женість, їм здається, що оточуючі їх не розуміють. 
Все це – серйозні психологічні проблеми. Замість 
того, аби шукати шляхи їх розв’язання, вони тіка­
ють у світ ілюзій, де почувають себе набагато впев­
неніше. Найбільша спокуса віртуальности – мож­
ливість бути тим, ким хочеться, яким бачиш себе  
у мріях. Однак не слід забувати, що маніпуляції, до 
яких вдається один із співрозмовників, можуть бути 

й на озброєнні в иншого. В результаті відбувається 
спілкування двох вигаданих, неіснуючих осіб, які  
у такий спосіб задовольняють свої нереалізовані 
бажання і «розвіюють» комплекси. 

Однак психологи не відкидають й заангажо­
ваність у віртуальне спілкування молодих людей, 
позбавлених комплексів чи труднощів у налагод­
женні контактів віч-на-віч. Віртуальність для такої 
частини молоді – захоплююча гра, втеча від буден­
ності, від реальних проблем і, врешті, від самих 
себе. Однак навряд чи вони замислюються, що в ре­
зультаті отримують лише сурогат, замінник справж­
нього життя та стосунків. Неповноцінні (опосеред­
ковані) стосунки призводять до скорочення впливу 
найближчого оточення на особистість молодої лю­
дини як засобу соціального контролю, порушення 
механізмів детермінації позитивно налаштованої 
поведінки. Більше того, можливість анонімної учас­
ти у віртуальному спілкуванні нерідко формує у мо­
лоді фіктивну думку про вседозволеність і безкар­
ність, наслідком чого є безвідповідальність таких 
людей у реальному житті. На думку психологів, 
анонімність і відсутність заборон вивільнюють 
приховані комплекси (передовсім, пов’язані з тягою 
до насильства і сексуальності), стимулюють людей 
змінювати стиль своєї поведінки, поводитися більш 
розкуто, перетинати межі моральности. 

Популярність такого феномену, як віртуальне 
спілкування, засвідчує його мітологізація. Йдеться 
про появу масиву текстів, персонажі яких захоплю­
ються віртуальним спілкуванням. Парадокс полягає 
у тому, що переважна більшість цих історії мають 
сумне завершення, однак це не перешкоджає їм 
бути чи не найдієвішою рекламою, яка притягує до 
віртуальної реальності нових осіб. Інтернет для мо­
лоді – засіб відпочинку, джерело будь-якої інформа­
ції, простір без цензури, у якому можна без будь-
яких обмежень висловити найбожевільнішу думку. 
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Натомість, на думку вчених, з’являються підста­

ви говорити про появу у значної частини молоді 
хворобливої пристрасти до віртуального простору. 
Її умовно називають Інтернет-залежністю і за симп­
томами ставлять поряд з такими шкідливими звич­
ками, як куріння, вживання алкоголю і наркотичних 
препаратів. Перший прояв цієї залежности – ціле­
спрямоване очікування доступу до віртуального се­
редовища. Потім з’являється стан ейфорії під час 
перебування у віртуальному просторі, зростає час, 
проведений перед монітором комп’ютера. Наступні 
симптоми обмежують суспільну активність індиві­
да: спершу людина починає ігнорувати членів рефе­
рентних груп (родичів, найближчих друзів); далі 
вона почуває себе некомфортно у реальності, поза 
віртуальним спілкуванням у неї виникає відчуття 
порожнечі, депресії, роздратованости (своєрідна 
«ломка»); зрештою, втрачається суспільна актив­
ність, наслідком чого може бути розпад сім’ї, про­
блеми з навчанням чи роботою тощо. Для молодих 
людей, які отримують доступ до Інтернету, вірту­
альне середовище иноді здається навіть більш адек­
ватним, ніж реальний світ. Можливість перевтіли­
тися в якусь безтілесну «ідеальну особистість» 
відкриває для них нові відчуття. 

Психологи виділяють кілька видів такої залеж­
ности, враховуючи те, до чого сформувалася при­
страсть у конкретного індивіда. Перший вид – 
«кіберсекс». Люди, які страждають від нього, 
відвідують, завантажують чи продають в Інтернеті 
матеріали порнографічного характеру або фантазу­
ють про це у рольових, спеціалізованих чатах. Дру­
гий вид – залежність від віртуальних знайомств. 
Сюди відносять молодь, яка активно відвідує різно­
манітні чати та онлайнові служби знайомств. На­
слідки цієї залежности – подружні зради та деста­
білізація сімейного життя. Третій вид – онлайнові 
ігри та аукціони. Значна частина молоді віддає пе­
ревагу комп’ютерним іграм з віртуальними партне­

рами чи купівлі-продажу на віртуальній біржі. Вони 
полюбляють відвідувати віртуальні казино, портали 
інтерактивних ігор, електронні аукціони чи бро­
керські контори, витрачаючи значні суми коштів. 
Нарешті, останній вид залежности – інформаційне 
перевантаження. Велике розмаїття інформації в Ін­
тернеті створило особливий тип поведінки, при 
якому людині просто необхідно постійно перегляда­
ти різноманітні Інтернет-ресурси у пошуках інфор­
мації. Молодь, яка страждає цим видом залежности, 
проводить багато часу у накопиченні та організації 
матеріалів різного скерування. Нав’язлива потреба 
у таких пошуках інформації призводить до знижен­
ня продуктивности роботи. Будь-який з вище пере­
лічених видів залежности від віртуального середо­
вища є однаково небезпечним і свідчить про 
відхилення від норми. Патологія виявляється в руй­
нуванні унормованого способу життя, зміні життє­
вих орієнтирів, появі депресії, наростанні соціаль­
ної ізоляції.

Таким чином, віртуальне середовище глобаль­
них комп’ютерних мереж, здатне впливати на фор­
мування негативних психологічних установок у мо­
лоді. Безумовно, у сучасних умовах неможливо (та 
й неправильно) повністю ізолювати молоду людину 
від використання ресурсів Інтернету. Однак повин­
ні існувати дієві способи нейтралізації негативного 
інформаційного впливу комп’ютерних мереж. Особ­
ливу роль у цьому процесі повинна відігравати 
родина. Зацікавлена участь дорослих, здатних 
об’єктивно оцінити ресурси, якими послуговується 
їхня дитина, і здійснити їх фільтрацію, дозволить 
правильно зорієнтувати молоду людину в інформа­
ційних потоках. Не повинна залишатися осторонь 
від розглянутої проблеми і держава. Назріла необ­
хідність визначення твердих критеріїв допустимос­
ти розміщення в мережах певних видів інформації. 
Варто виробити дієві механізми обмеження досту­
пу різних вікових категорій користувачів Інтернету 
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до окремих сайтів. Потрібно законодавчо закріпити 
відповідальність власників сайтів за зміст розташо­
ваних інформаційних матеріалів. Зрештою, необ­
хідно пам’ятати, що для того, аби повернутися до 
реального світу, реальних друзів, зрештою, до са­
мих себе, достатньо просто вимкнути комп’ютер.

Коментар до статті [1] 
12.03.07 12:20___magira_iz_Ji-magazine
У журналі назбиралося кілька матеріалів про 

узалежнення від нету. Але не полишає підозра, що 
проблема все ж надумана чи перебільшена. Так, ко­
лись на зорі ТБ писали про його шкідливість для 
здоров’я. Звісно, з появою нового продукту завжди 
набереться відсоток людей, які фанатично йому від­
дадуться. Кількість нет-залежних не більша, ніж 
макдональз-залежних, але від нету користі все ж 
більше.
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75Якщо ідея об’єднання усього світу під прапором 
Мікі Мауса і Брюса Віліса здається вам дурним 
жартом, то смію нагадати, що ми живемо на дивній 
планеті. Потрапляючи на завод шампанських вин 
фірми «Піпер-Хайдсіек» у Реймсі, ви довідаєтеся  
з таблички біля входу, що його пивниці мають ім’я 
Марії-Антуанети. Згодом, наприкінці екскурсії вас 
заведуть у маленький музей, чия експозиція скла­
дається з самих лише фотографій – фотографій лю­
дей, що припали до келихів із шампанським. Серед 
цих гідних взірців роду людського ви не знайдете 
ані представників сучасних королівських домів, ані 
президентів, ані прем’єр-міністрів, ані титанів ін­
дустрії. Ні, це винятково зірки кіно, причому пере­
важно американські – від Мерилін Монро до Клінта 
Іствуда. Можливо, до цієї компанії незабаром при­
єднається і Леонардо – не да Вінчі, а ді Капріо. Під­
текст кришталево прозорий: зірки Голівуда – королі 
і королеви нашого століття. Куди там бідній Марії-
Антуанеті до їхньої популярності!

Голівуд – столиця світової культури і її основний 
капітал. Тих, хто не схилився перед його владою, 
можна перерахувати на пальцях. «Перепрошую, – 
скажете ви, – французи, наприклад, просто ненави­
дять Мауса, Віліса та инші плоди американської 
цивілізації, яких США насильно згодовують решті 
світу». Але поки французькі інтелектуали протес­
тували проти Евродиснейленду (відкритого  
в околицях Парижа у 1992 році), поки тривала вели­
ка битва навколо квот на імпорт, глядачі рвалися на 
«Термінатор-2» (тільки у перший місяць його про­
кату у Франції було продано 5 мільйонів квитків). 
Французький міністр (тепер уже екс-міністр) куль­
тури Жак Ланг, що пережив коротку мить скандаль­
ної слави в Америці, заявивши, що серіал «Далас» 
– це синонім культурного імперіалізму, той же Жак 
Ланг вручив найбільшу нагороду Франції у царині 
мистецтва Елізабет Тейлор і такому видатному 

діячу високої культури, як Сильвестр Сталоне.  
Мені схоже це не просто на банальне святенництво, 
а щось більш серйозне і глибоко заховане: залеж­
ність. Люди, звісно, віддають перевагу своїй націо­
нальній культурі, але друге місце в їхній системі 
пріоритетів незмінно посідає американська продук­
ція. Американська мас-культура – богиня долі, яку 
люблять ненавидячи і ненавидять люблячи мільярди 
людей. Ворожість і залежність – нерозлучна пара.

Культурною двомовністю уже нікого не зди­
вуєш. Всюдисуща американська масова культура – 
на біду, а може, і на щастя, – стала універсальною 
мовою міжнародного спілкування, як, скажімо, анг­
лійська стала найуживанішою иноземною мовою  
(у чому, до речі, часткова вина тієї ж американської 
культури). Америка головує у Всесвітньому банку 
стилів і символів, у Міжнародному культурному 
фонді іміджів і знаменитостей. І вже неважливо, 
хто тиражує американський культурний стиль – чи 
самі американські, европейські чи японські транс­
національні корпорації. Головне, що цей стиль пере­
йняв естафету у цілої низки претендентів, які про­
бували об’єднати світ навколо однієї ідеї: Древнього 
Риму, католицької церкви, марксизму-ленінізму...

Масштаб залежности світового ринку від Голіву­
да легко оцінити за даними статистики. На початку 
90-х років 45% прибутку Голівуда від кінопрокату  
і 55% доходів від спонсорованих рекламодавцями 
телепоказів надійшли ззовні, через кордон. Що 
стосується десятка найбільш касових фільмів 1997 
року, то закордонний прибуток також перевершив 
«вітчизняний» – і це без обліку великої частини до­
ходів від «Титаніка». Але не забувайте, що США 
захопили ключові позиції в кінотеатрах Европи ще 
у другому десятилітті ХХ ст. Така ситуація була в 
епоху німого кіно, така вона залишилася  
і з пришестям звуку. Рут Вейзі пише у своїй недав­
ній роботі: «У період між двома Світовими війнами 
закордонний прокат приносив головним кіновироб­
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никам у середньому 35% від їх загального валового 
доходу».

Чим сильна Америка 
Щоб зрозуміти, чому Америка має таку вагу  

у світовій культурі, варто взяти до уваги досягнуті 
нею величезні переваги у сфері попиту-пропозиції. 
Майже монопольне володіння Америкою каналами 
поширення масової продукції грає тут вирішальну 
роль. Це було фактом уже для 20-х років, коли 
голівудські кіностудії налагодили масштабну діяль­
ність з маркетингу і збуту американських фільмів  
у зруйнованій війною – а тому неконкуренто­
спроможній – Европі. На той час Америка вже була 
торговою цивілізацією, що майстерно опанувала 
мистецтвом масового виробництва і масової рекла­
ми. У багатьох країнах США без зусиль вдалося мо­
нополізувати кінотеатри: американській продукції 
охоче надавали перевагу перед будь-якою иншою. 
Більше того, зниження собівартости кінопродукції 
завжди було легше досягти у США, з огляду на мас­
штаби американського ринку. Те ж стосується і те­
лебачення, де американські компанії легко ловлять 
покупця на гачок дешевизни. На початку 80-х років 
право на показ однієї години «Даласа» коштувало  
в копенгазькому дистрибуторному телеагентстві 
менше 5 тисяч доларів – приблизно ту ж суму слід 
було затратити на виробництво однієї хвилини 
данського телефільму. Понад те, створені амери­
канською розважальною індустрією жанрові кліше 
(«формули») сприяли виникненню цілої системи 
жанрових стандартів, на яку тепер орієнтуються 
творці розважальної продукції в усьому світі. І хоча 
достеменно відомо, що, вибираючи між амери­
канською і вітчизняною телепрограмою, більшість 
аудиторій будь-якої европейської країни віддасть 
перевагу вітчизняній, молоді кінорежисери усіх 
країн і народів мріють стати новими Спілбергами.

Однак, «постачальницький» талант Америки – 
ще недостатнє пояснення феномена її глобального 
культурного панування. Ніхто, навіть Дж.Р. Івінг 
(??), не гнав данців під дулом автомата дивитися 
«Далас». Навпаки. Нещодавно мені довелось роз­
мовляти з колишнім главою відділу розважальних 
програм на данському ТБ. Він розповів, як, обій­
нявши посаду, він розпорядився зняти «Далас»  
з етеру. Одразу на його відомство посипалися ти­
сячі гнівних листів, сотні данців вийшли на демонс­
трації – і, схиливши голову, мій знайомий ретиру­
вався. Иншими словами, панування американської 
масової культури – це панування м’яке, ледь чи не 
співробітництво з аудиторією.

Чому ж американська культура так легко пере­
магає? Тут, як мені здається, уся справа в традиції. 
Уже як мінімум півтора сторіччя традиційно-голо­
вне завдання мистецтва у США – розважати і, як 
наслідок, домагатися популярности. Американській 
культурі ніколи не доводилося відвойовувати собі 
територію у міцно закоріненої високої культури. 
Ще задовго до війни Півночі і Півдня мас-культура 
благополучно взяла гору над альтернативами 
релігійно-церковного штибу. Спроби аристократів 
утвердити свою перевагу в царині культури також 
зазнали невдачі. У 30-х роках XIX століття, коли 
Алексіс де Токвіль приїхав до Америки знайомити­
ся з демократичною культурою – тобто задовго до 
Голівуда, Джорджа Ґершвіна, Майкла Джексона  
й Інтернету – американська культура уже відрізня­
лася емоційністю, любов’ю до сенсацій, мелодра­
матичністю і неформальністю. Ми уже випускали 
те, що Токвіль назвав «сонмом недосконалих то­
варів». Бог з ними, з масовим виробництвом і нала­
годженими механізмами збуту. Навряд чи потрібно 
пояснювати, чим американська продукція перемог­
ла своїх конкурентів, у числі яких і рафінований 
культурний продукт европейців, і фундаменталіст­
ські товари ісламу, і дидактичний скарб комуністів.



77
Окрім того, перш ніж переплисти океан, амери­

канська культура була «попередньо протестована»  
у гетерогенній аудиторії: на найширшому внутріш­
ньому ринку з неймовірно строкатими смаками  
і з багаторічною традицією довільного комбінуван­
ня різнорідних елементів. Нехай ці складові, розва­
рюючись, дають у підсумку «голівудський компот», 
усе ж їхнє джерело – різноманіття Америки. Не за­
бувайте, що американська культура – непокірне 
дитя Европи й Африки. За нашим основним внес­
ком у світову поп-музику стоять африканські раби  
і їхні нащадки. Нашим почуттям гумору ми зобо­
в’язані в основному европейським колоністам, схід­
ноевропейським євреям і знову афроамериканцям 
(утім, щоденно наростає значення іспаномовних 
домішок). Наші історії беруть початок звідусіль од­
разу – так, «Невидима людина» Ральфа Елісона на­
віяна одночасно Достоєвським, народними афро­
американськими казками і джазом.

Американоцентричні транснаціональні корпо­
рації, що вічно прагнуть чогось новенького, постій­
но імпортують стилі і діячів мистецтва через кордо­
ни – з метою перелицювання й експорту («Бітлз», 
телесеріал «Справи сімейні», макарена, Рідлі Скот, 
Поль Верхувен...). Голівуд – це глобальний експорт­
ний полігон, це місце, про яке мріють таланти (і де 
вони нерідко гинуть). Навіть географічні точки, де 
відбувається дія фільмів, часто є поза США чи вза­
галі невідомо де – блокбастери з разючою завзятіс­
тю затягують глядача у світи без звичних держав­
них кордонів: у космос («Зоряні війни»), у далеке 
минуле («Парк юрського періоду»), у майбутнє 
(«Термінатор») чи у відкрите море («Титанік»).

І ще одна істотна деталь – комерційний витвір 
залишає Нью-Йорк, Голівуд чи Нешвіл уже заздале­
гідь «розкрученим». Тому що він створений най­
важливішою мовою світу, яка найчастіше вивчаєть­
ся людьми як иноземна. До речі, ще питання, чи 
можна застосувати слово «мова» до «Рятівників 

Малібу» чи «Смертельної зброї-10». Адже роль ус­
ного мовлення у голівудській продукції вкрай не­
значна. Камера то пливе за героями, то хижо пікірує 
до землі, монтажні переходи озвучуються тріском,  
а слово задовольняється допоміжною функцією.

Культура веселощів
Вищевказані процеси породжують масову куль­

туру, що поєднала у собі всі принади веселого гаян­
ня часу. Наша тематика і стилістика зводяться до 
того, що психологи Марта Вольфенштайн і Натан 
Лейтес у 40-х роках називали «культурою весело­
щів». Наша культура – культура мас, покликана 
бути зручною і комфортною. Якщо у неї і є якась 
инша місія, окрім розважальної, то це місія бере­
гині популістської моралі: вона оспівує торжество 
чесного народу над аморальною владою. Амери­
канські королі розваг, володарі цілого всесвіту мат­
риць, пропонують легкозасвоювані розради. Це 
культур-знеболююче: прийми одну універсальну 
таблетку і приляж. Легкість американської продук­
ції дає шанс передихнути від складностей і важких 
душевних переживань. Телелабіринти на кшталт 
фільмів «Берлін, Алєксандерпляц» Райнера Марії 
Фасбіндера чи «Співаючий нишпорка» Деніса По­
тера, інтровертність великих кінорежисерів Евро­
пи, епічна соціальність латиноамериканців і япон­
ців – усе це не для американської культури.

Силу матриць жодним чином не слід недооці­
нювати. Розглянемо чотири таких матриці: фільм-
«бойовик» («екшн»), «роуд муві» («дорожній 
фільм», «фільм-подорож»), мультфільм і «комедію 
недоумків» (комедію абсурду). Так звані «бойови­
ки» – відросток відеоігор з їх невпинними монтаж­
ними переходами, «чорнухою» і афористичними 
ремарками – гарантують глядачу кінетичну сублі­
мацію: можливість перемогти земне тяжіння повся­
кденного життя, полинувши у стратосферу чистого 
руху, напруги і розрядки. Смертельний ризик –  
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і порятунок. Глядач залишається в живих. Показ 
жорстокостей, вчинених з метою спокути – Рембо  
і іже з ним – належить до традиції, яку історик літе­
ратури Річард Слоткін назвав «духовним відрод­
женням через насильство». А це, між иншим, ос­
новний жанр американської масової літератури, 
починаючи з XVII століття.

Як і прохолодні напої, які реклама навчилася 
ототожнювати з невгамовною енергією молодости 
(як пишуть на футболках гонконгського виробниц­
тва «У мене все Соса-со’кей»), фільми жанру «роуд-
муві» дарують глядачу символи волі. У 1989 році 
одна студентка з НДР сказала історику Полю Буле, 
що у ніч падіння Берлінської стіни їй приснилася 
«Дорога 66». Зрозуміло, це була не та «Дорога 66», 
якою вона є зараз (легендарна автомагістраль, що 
з’єднує Схід і Захід США, багато в чому втратила 
своє значення після спорудження нового суперхай­
вею). Ні, уяву дівчини полонив однойменний аме­
риканський телесеріал, зроблений на початку 60-х.

Мультфільми диснеївської традиції – це нічим 
не затьмарена насолода чарівними образами. Гладкі 
обличчя диснеївських персонажів – знак вічної без­
винности. Життя не встигло вкрити їх шрамами. Як 
пише Аріель Дорфман, рідко хто втримається перед 
чарівністю дитячости.

Придуркуватість теж по-своєму мила. Фарсо­
вість, гримаси «ґумових» облич й инші штучки-
дрючки – від братів Маркс до Джері Л’юїса і Джима 
Кері – асоціюються з безтурботним навіженством, 
такою собі первісною дикістю по-американськи, 
що дає змогу піти у щасливий відрив від соціальних 
умовностей. Ми маємо справу з насмішкою над ав­
торитетами, за яку не потрібно розплачуватися.

Поверхнева американська культура оспівує чут­
тєві задоволення, і це дуже імпонує тим з наших 
сучасників, хто не хоче миритися зі своєю долею. 
Погана поведінка зі щасливим кінцем – от про що 
розповідає стандартна американська продукція. 

Наші фільми і музика повні символів волі. Вони 
прославляють суспільство, де культивуються по­
стійне прагнення до успіху, неформальність, фамі­
льярна рівність і ненаситна спрага життя. Така роз­
кіш дуже притягальна в епоху, коли люди тягнуться 
до «гарного життя по-американски», навіть якщо, 
будучи свідомими громадянами, розуміють не­
сприятливі наслідки такого підходу для екології, 
соціальної сфери і рівноправності. В останні дні 
комуністичного режиму в Угорщині найбільш по­
пулярними телепередачами були два поліцейські 
серіали 70-х років – «Коджак» і «Вулиці Сан-Фран­
циско». Я звернувся за роз’ясненнями до угорсько­
го дослідника ЗМІ. Глибоко замислившись, той 
припустив, що угорцям прийшлися до смаку роз­
куті, невимушені, контактні американські поліцей­
ські. У якомусь сенсі то були утопічні поліцейські 
– приємна альтернатива місцевим слугам режиму.

І все-таки, хоча у всіх куточках Землі люди насо­
лоджуються американськими видовищами, вони 
далеко не завжди готові зізнатися, що схвалюють 
поведінку їхніх дивакуватих персонажів. І тут аме­
риканська культура знову стає корисна. Вона схиль­
на до необразливого вуаєризму, створюючи усі 
можливості для проєкції «незручних» переживань 
кудись назовні. Власне, культура й потрібна людям 
як проєкційний екран, на якому вони могли б бачи­
ти страшні і притягальні об’єкти своїх бажань. 
Кілька років тому я запитав у китайської студентки, 
що відвідала Вайомінг, що думають китайці, коли 
дивляться церемонію вручення «Оскарів». «Ми ду­
маємо, що американці – шибайголови і божевільні», 
– сказала вона. Оглядач «Нью-Йорк Таймс» Еліза­
бет Розенталь у своїй статті від червня минулого 
року, присвяченій неймовірній популярності, що 
здобули в Китаї трансляції телерепортажів з чемпіо­

нату NBA, цитує вислів китайського підлітка (одяг­
неного, до речі, у джинси і майку) про Деніса Род­
мана. «Від китайського спортсмена я не потерпів би 
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такої поведінки, – сказав цей хлопчик, – але Родман 
– американець, чого ж від нього ще чекати...»

Якщо американці здаються «шибайголовами  
і божевільними», отже, для світу ми – не тільки за­
конодавці цінностей, але і «Необхідний Инший»: 
усесвітній ізгой і блазень в одному флаконі.

Наш гібрид нешанобливости і брутальности, 
наша любов до вільних мандрівок на тлі деградації 
слова, наша «музика душі», сплетена з несамови­
тим шумом – така строката американська суміш. На 
щастя і на нещастя, вона заповнює культурний про­
стір світу, стимулюючи імміграцію, наслідування  
і відторгнення, скорочуючи генофонд культури, 
пропонуючи фантомне відчуття культурного грома­
дянства. Можна допустити, що отут діє найбільш 
нещадний із принципів вільного ринку – закон Гре­
шема: низька культура відбиває смак до високої.

У цьому сенсі всюдисущі «Кока-кола», Маус, 
Віліс і компанія дають привід до занепокоєння, що 
під бетоном американських товарів незабаром буде 
похований увесь спадок світових культур. Це зане­
покоєння легко – занадто легко – вважати пере­
більшеним і відкинути. Очевидно, споживання аме­
риканської мас-культури ще не знищує усі ті націо­
нально-своєрідні форми, у згоді з якими творять 
письменники і художники. Творчі люди продовжу­
ють працювати – як по матрицях, так і всупереч їм. 
Глобальна напівкультура, що народжується, не 
стільки витісняє місцеві культури і ментальності, 
скільки співіснує з ними. Але американська про­
дукція – це перевертень на кожному бенкеті, чарів­
не чудовисько, зненавиджене й обожнюване усім 
иншим світом.

Переклав М.М.
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ням айпішок, доменних імен, форумів, чатів, ефтіпі-
серверів, веб-ресурсів. У всьому є система. Вона 
мусить бути, бо хаос має властивість до самооргані­
зації. Контора дещо запізнилася і лише нещодавно 
взялася наводити там лад. У всьому винні старі пер­
дуни, що керували Конторою донедавна. Вони ви­
знавали лише традиційні методи роботи – топтунів, 
стукачів, ліквідаторів. Та наш мудрий Президент 
вчасно змінив керівництво. Ще трохи – і ми програ­
ли б боротьбу за мережу. Бо ж бардак, або ж хаос, 
починається в головах. Моя робота – мурувати сті­
ну. Ні, не матеріальну. Такі не довговічні, їх потім 
руйнують і камінці із них продають, як сувеніри.  
Я ж мурую стіну у свідомості, перегороджую цим 
муром людям мізки. А далі вони народять дітей  
і вже самі їм змурують стіну. З любов’ю – камінчик 
до камінчика.

Я працюю в Конторі у відділі протидії інформа­
ційним диверсіям. Моя спеціалізація – інтернет-
форуми. Звати мене Ярема, Lvovjanin, Сармат, 
Юнона, Kim, Pravoslavnyi, Zaporozhets, Russ, Lusiya, 
Petropavlovsk, Sarmat, Даша. Я люблю свою роботу 
– тут я завжди різний. Можу бути чоловіком, а можу 
і жінкою. Я мешкаю в Івано-Франківську і в Лон­
доні, в Ярославлі і в Нью-Йорку. Я живу в Мережі 
– різноманітне і цікаве життя, наповнене сенсом  
і спілкуванням. А що удома? Маленька однокімнат­
ка з нудними шпалерами в дрібну квіточку, протер­
те м’яке крісло, пачка позавчорашніх сосисок в хо­
лодильнику і телевізор. А що телебачення може 
сказати нового для мене? Я знаю те, що вони гово­
ритимуть завтра, знаю, що скажуть їхні опоненти  
і знаю, що їм відповість Президент. Це все є на тому 
папірці, що роздають нам на щоденній планьорці. 
Новини не стаються – їх створюють. Справа лише  
в тім, хто – ми чи вони.

Ось, мало не пропустив потрібний пост.

Irina> Ми сповзаємо до тоталітарної системи. 
Фашизм – це реальність. Невже ніхто не помічає?

Швидко відповідаю:
Sarmat> Дамочка, тєбє би мужика надо, чтоби 

тєбє із своїх куріних мозгов мислі ізвлєкать било 
нєкогда і на форуми, гдє умниє люді общаются нє 
совалась.

Юнона> Я в Лондонє жіву. Здєсь всьо тоже. 
Спецслужби всє конроліруют. Так і должно бить.

Kim> Ето всьо амерікоси мозги тєбє засралі.  
У нас нормальноє государство. Нужєн порядок.

Вона щезла. Я уявив її на хвилю – дамочка років 
тридцяти, в окулярах. Освіта вища, мабуть техніч­
на, живе самотньо. Для такого психологічного пор­
трету вистачає двох-трьох постів. Нічого чудесного 
– простенька прикладна психологія. Заміжня не 
буде стільки часу висіти в мережі. Пише більш-
менш грамотно, хоча часом губить коми. Мереже­
вим сленгом не користується. Таку обхамиш і вона 
заплаче. Ось, закопилила губу від образи і закрила 
броузер. На цьому форумі вона більше не з’явиться. 
Інтелігенція, блін, культура... Здається, ще Дзєр­
жинській казав – «коли чую слово культура, рука 
сама тягнеться до маузера». Ги-ги, звісно знаю, :). 
Це слова Геббельса. Але Залізний Фелікс під ними 
теж із задоволенням підписався б.

Инший монітор:
Trinity> Людожерський терористичний режим. 

Мо’ вже не треба офіціоз тут проганяти? Сар-
мат, забий си об мур.

Тінейджерка, мабуть жує жуйку, доки це пише. 
Розумна – не використовує відіменний нік, готовий 
закластися – ходить через анонімні проксі. Що ж, 
цікаво...

– Відділ ідентифікації, перевірте нік Trinity.
Якесь шарудіння і заспаний голос відповідає:
– Не прослідковується, ланцюжок анонімних 

проксі-серверів. На третьому ми її загубили. Це 
поки все... 
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Усміхаюся до себе. Що ж, падонковскій ми вчи­

ли на курсах і навіть здавали екзамен. Чи зачот?
Sarmat> В бабруйск животноє. 
Pravoslavnyi> Ето всьо жиди, жиди воду му-

тят. Всьо тіше становіться чистий звон колоко-
лов канонічєского православія. Когда в странє бар-
дак – оні богатєют.

Lusiya> Trinity, думаєш тут всьо красиво? Лю-
бой поліцейській посрєді уліци может остановіть 
тєбя і провєріть документи. А еслі нєт Нью-Йорк-
ской регістраціі – забєрьот в участок. У ніх всьо 
тоже, что і у нас.

Trinity> Sarmat- Pravoslavnyi- Lusiya, таварісч 
майор – регочудонесхочу. ПешиСче про Нью-Йорк. 
:)))))))))))

Я мимоволі усміхнуся до монітора. Вредне дів­
чисько. Мабуть жує свою жуйку і теж усміхається 
до свого монітора. Цікаво, напевно, ці флюїди якось 
передаються через комп’ютерні чіпи, кабелі, хаби, 
оптоволокно, супутники. Дивно, але часом відчу­
ваєш якусь симпатію до людини, навіть не знаючи, 
хто вона, скільки років, як виглядає. Trinity – 
комп’ютерна бунтарка, що повстала разом із жмень­
кою таких же божевільних проти всесильної 
Матриці.

А я хто у цій грі? Один з агентів Смітів, незчис­
ленних і всюдисущих, гвинтик системи, одна із 
складових Матриці?

Мабуть ні, я не схожий на елегантного і незни­
щенного Сміта. Окуляри ношу, щоправда не чорні, 
а звичайні, мінус п’ять діоптрій, маю черевце і ход­
жу у пом’ятому костюмі й краватці з плямою. Але  
я теж незнищенний. Якщо потраплю під авто чи 
раптом зупиниться серденько (а воно вже вряди-
годи дає про себе знати) – Sarmat, Юнона, Kim, 
Pravoslavnyi, Zaporozhets, Russ, Lusiya, Petropav­
lovsk, Sarmat, Даша залишаться жити. Прийде хтось 
схожий на мене – у м’ятому костюмі, можливо  
в окулярах. Я не агент Сміт, я безсмертний і неопа­

лимий капітан держбезпеки, я частина новітньої 
Матриці, створеної Конторою. 

Телефонний дзвінок перервав роздуми.
– Операторе, притримайте Трініті, нам потрібно 

її вирахувати. Вона створює проблему.
Та Trinity вже вийшла з форуму. Вже прийшла 

наступна зміна і я швидко передав справи.
Була восьма ранку, люди поспішали на роботу. 

Створює проблему? В перекладі із конторської 
говірки на людську мову це означає, що її шукати­
муть ліквідатори. Вони уб’ють це прикре дівчисько. 
Не з пістолета з глушником, це лише у фільмах. 
Скинуть під поїзд, викинуть з вікна, організують 
пожежу. Ліквідатори винахідливі. Зрештою, навіщо 
все це мені? Яке мені діло до людини під ніком 
Trinity?

Та шефи з контори помилилися, помилилися не­
безпечно. Старенький кумедний парадокс – якщо 
цирульник голить лише тих, хто не голиться сам – 
тоді хто голить самого цирульника? Не можна му­
рувати стіну у чужих мізках, якщо вона є у твоїй 
голові. Матриця недосконала...

У Інтернет-каварні сиділо кілька школярів, що 
вирішили прогуляти заняття і завзято мочили з ве­
ликих шот-ганів якихось потворних монстрів. Ці 
примітивні світи із похмурими, захляпаними кров’ю 
стінами нескінченних коридорів, дверима, де завж­
ди причаїться якась цифрова примара, притягують 
дітлашню. Усе просто – є лише «Я» – грізний і не­
щадний, до зубів озброєний мен з квадратовою ще­
лепою і маленькими очицями, – і дуже хоробрі і не 
вельми кмітливі вороги-монстри, що самі лізуть під 
вогонь футуристичного мега-гана. Якщо тебе вбили 
– зчитався з останнього пройденого епізоду. Про­
стенька і наївна симуляція реальности, де ти не 
гвинтик системи, а вісь Усесвіту.

Відірвіться на мить від своїх моніторів, дітки, 
озирніться. Ось я, літній дядечко в окулярах, із чер­
воними від нічних сидінь за монітором очима – 
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справжній комп’ютерний монстр, підступна почва­
ра, що руйнує вашу свідомість, отруює мозок. Мене 
не вб’єш цими пукалками, я, як кіплінгівський удав 
Каа, паралізую вашу волю – ви чуєте мене, бандер­
логи?

Щоб не реєструватися в журналі, помахав перед 
носом адміна червоним посвідченням із золототис­
неним логотипом Контори.

Я швидко створив поштову скриньку на безкош­
товному сервісі і залишив коротке повідомлення.

> Trinity, ти в небезпеці. Напиши мені на мейл 
tovatistch-major@zzz.com. Потрібно терміново зу
стрітися.

Я навіть не сподівався, та Trinity відповіла. 
Чому? Це ж не розумно. Може, це мене перевіряє 
Контора? Ні, навряд... Просто Trinity ще дитина. 
Хоч і дуже розумна, просунута, та дитина...

Удома дістав із тайника чистий бланк паспорта 
– колись була нагода, лишив собі про всяк випадок. 
Ледве знайшов пістолет поміж постільної білизни. 
Зрештою, проти ліквідаторів у мене жодних шансів, 
але, коли він у кишені – відчуваєш себе крутим. 

«Любий, це у тебе пістолет, чи ти просто радий 
мене бачити?»

Ні, вона цього кіна, мабуть, не бачила – надто 
юна. А шкода...

***
Він пройшов кілька зайвих кварталів, змінив два 

автобусних маршрути. Хвоста ніби немає. Ніякий 
бовдур не розглядав манекенів у вітринах крамниць 
із жіночим одягом, ніхто не читав газет на лавочках, 
ніяких підозрілих парочок. Він знав цих трудівни­
ків невидимого фронту – сірих, без жодних проявів 
індивідуальності, примітних своєю середньоста­
тистичністю клонів системи. Та наче все чисто...

Мила коротко підстрижена дівчинка-студентка 
чекала на нього за столиком у літньому кафе. Він 
уявляв її иншою – демонстративно-андеграундною, 

пірсінгованою, нахабною. Дивно, інтернетівські 
ніки майже ніколи не схожі на їхніх живих власни­
ків, вони живуть у мережі своїм окремим, неза­
лежним життям. Він підсів до неї:

– Я – tovatistch-major.
Вона здивовано глянула на нього. Мабуть теж 

уявляла зовсім иншим – молодшим, привабливі­
шим. 

– Trinity, мовчи і слухай. Тебе мають ліквідува­
ти. Навіть коли ти заляжеш на дно і не виходити­
меш у мережу – з часом вирахують. Вони аналізува­
тимуть трафік провайдерів. Якщо вдасться, 
зламають закордонні сервери. Анонімні проксі, 
ТОR та инші подібні системи є надійними лише до 
пори до часу. Тобі потрібно тікати з країни.

Вона принишкла – дійсно злякалася. 
– Ви з Контори? 
– Так, я офіцер держбезпеки, – відповів він і на 

хвилю задумався. – Triniti, мені потрібен твій логін 
і пароль.

– Навіщо? – запитала вона.
– Я спробую виграти для тебе кілька днів.
Вона швидко написала на серветці і простягнула 

йому.
– Дівчинко, якщо хтось із мережі буде шукати 

зустрічі з тобою – не відповідай. Збався від мобілки 
– через неї вони зможуть знайти тебе, не користуй­
ся кредиткою. Їдь електричками, зміни одну, дві. 
Потім потяг. Можеш автостопом. У жодному разі не 
літаком. Ось трохи грошей і паспорт. Лише вклей 
фото. Щасти тобі, Trinity. 

Вона поцілувала його в лисіюче чоло.

***
Він прийшов додому і відкрив ноутбука. Пісто­

лета поклав поруч.
Trinity> Прєвєд кросавчєгі чекісти
Контора миттєво відповіла.
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Sarmat> опять ета дурочка будєт нас лєчіть 

про фашизм,:(
Він знав, що відповість хамуватий Sarmat, 

релігійний Pravoslavnyi, манірна Юнона та инші 
боти. Його п’янило відчуття цілковитої свободи. 
Він наче бачив, як морщить чоло, щоб відповісти 
щось осмислене, його змінник, бачив, як той заплу­
тався у власних ботах – Сармат ляпнув щось депре­
сивно-Юнонівське від особи жіночого роду, Юнона 
емоційно по-сарматівські матюкнулася, а релігій­
ний Pravoslavnyi чомусь правив про каноніческоє 
православіє не з Ярославля, а з Франківська. 

Він обдурив Контору, переміг її, забрав у неї 
кілька днів. Поки цей бюрократичний монстр пере­
варюватиме і усвідомлюватиме те, що сталось, 
Trinity буде за межами країни.

Ліквідатори з’явилися за дві години – він не над­
то ховався і чекав на них. Два постріли гримнули 
майже одночасно, кров захляпала останній відправ­
лений пост на екрані:

Trinity> А я все одно жива,:))))



85



лєра
лауда

металевий 
присмак



87«...Колір чорної жіночої білизни...»
червоні ріки навкруги

посмішка
металевий присмак на язиці

Впіймати!

Напіврозплющені повіки. Мереживо дійсности 
«кольору чорної жіночої білизни» – цю фразу, це 
порівняння вона колись прочитала у книзі Жадана, 
і воно надовго запало їй у пам’ять. Так глибоко, 
рельєфно... 

Мереживо дійсності з-під напіврозплющених 
повік. Темрява і поодинокі пазли реальности. Ще 
кольорові – але вже не яскраві. Реальність?.. Не пев­
на. Реальність переплітається зі спогадами... марен­
нями... привидами минулого. Привиди колись доро­
гих людей посміхаються... чи не посміхаються... 
плачуть?.. ні... їхні обличчя спалахують то там,  
то там... 

Червоні ріки навкруги.
Я помираю?.. Вже?..
Такий спокій і байдужість. Невагомість. 

Щастя...
Щастя?.. Невже ти насправді щаслива, що поли­

шаєш це життя, Єво?.. А ти насправді його поли­
шаєш?.. Не знаю. І ти не знаєш...

Ще трошки. І ти, сподіваюся, дізнаєшся. 
Дізнаєшся про те, про що мріяла дізнатися все своє 
життя. Таке коротке життя... «Ну то й дякувати Богу, 
що коротке!» – сказала би ти зараз. Та не скажеш. 
Бо не маєш сил. Та й не хочеш говорити – ти ж бо 
зайнята зовсім иншим. Хочеш встигнути роздиви­
тися картинки на випадкових уламках реальности... 
уламках минулого і майбутнього... уламках, яких 
все менше і менше стає навкруги... вони розчиня­
ються у чорній вічності... теж «кольору чорної жі-
ночої білизни»?.. Ти посміхаєшся і теж потихеньку 
розчиняєшся. Насправді – швидко, але тобі здається 

– потихеньку. Посміхнися ще раз. У тебе гарна по­
смішка. 

Ти завжди хотіла померти молодою. Боялася 
старости. Нікому непотрібности. Боялася тих ста­
рих, немічних бабусь у підземеллях Києва. Які про­
сили грошей на шматок хліба... які ледве ходили... 
на яких молоді дивилися зі зневагою і роздратуван­
ням... ти боялася і хотіла померти молодою. Просто 
померти.

Тобі завжди було цікаво – як це?.. І що далі?.. Ти 
вважала, що варто народитися, прожити життя лиш 
заради однієї миті чи навіть менше – частиночки, 
сотої долі миті, заради одного моменту – останньо-
го. Насправді ОСТАННЬОГО. Того, коли ти змо­
жеш ВІДЧУТИ, що твоє життя покинуло, покидає, 
зараз, ось вже, зараз, саме зараз покидає, твоє тіло. 
Пожити – заради єдиного моменту розуміння, ро­
зуміння того, що ти востаннє вдихаєш повітря. 
Вдихаєш – і більше ніколи-ніколи не видихнеш 
його. Воно так і помре в тобі. Ти УСВІДОМЛЮЄШ, 
ЩО ЗАРАЗ ТЕБЕ НЕ СТАНЕ. Все! Саме заради 
цього усвідомлення варто прожити всі роки-місяці-
дні... Вона так вважала.

«Я зараз це відчую» – подумала вона і посміхну­
лася. Ледь помітно. Бо сил не було, а час спливав 
дуже швидко. Сили витікали з неї. А вона раділа 
тому. 

Стеля. Єва лежала на підлозі і здавалося, що сте­
ля усе віддаляється і віддаляється, стає... вище, 
вище... далі... запаморочення і легка нудота. А потім 
холод. Холодний піт на тілі. «Смерть холодна на 
дотик» – подумала вона, але думки так пооо-вііль-
ноооо прихооо-ди-лии наароооджу-вааалися-яяа­
аа... і вмить зникали десь в невідомості. Провалю­
валися у темряву. Єва знову посміхнулася. Вона 
підходила все ближче і ближче. 

Червоні ріки навкруги. Насправді – ніякі то не 
ріки. 
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Єва уявила своє нездорово-бліде обличчя. Потім 

– того, хто знайде її. Мама? Можливо. Ага, уявляю 
– вона заходить до кімнати, а там... страшний крик, 
вереск... істерика... вона кидається до тіла дитини... 
можливо, сама втрачає свідомість... кумедно. Бідна, 
як же вона засмутиться – не побачить в руках своєї 
доньки диплому найпрестижнішого університету 
країни... і весілля її не побачить, не буде няньчити 
онуків... Так, це сумно.

Металевий присмак на язиці. 
Вона розлучається з дійсністю. «Я сама хочу за­

плющити очі» – думає вона і заплющує їх (полег­
шення), прощаючись із зовсім уже розмитими кар­
тинками привидів. Вона їм посміхається.

Свинцева важкість у голові. 
Сильний поштовх у груди. У грудях. Пульсація... 

Нестерпна, сильна... уривчаста, так, наче щось все­
редині гарячково хапає ротом повітря... його не ви­
стачає... намагається зачепитися, вчепитися у жит­
тя... слизьке, воно вислизує з-поміж пальців. Тікає. 
Зникає. Стежинка його слідів біжить у кольорову 
далечінь. Так багато кольорів. Яскраві. Ріжуть за­
плющені очі. Під повіки... 

За нього, за життя, все ще хапаєшся. По інерції. 
Інстинктивно. «Відпускай вже! Не хапайся!» – за­
кричала би зараз Єва, та не могла, бо в ній жевріли 
уже останні рештки життя і свідомости. Прозорої 
зовсім. Незаплямованої. Вона відпустила все. 

Все. Заааааааааааавіса... Останній конвульсій­
ний рух руки... Вона розтирає кров по білій підлозі. 
Бліде обличчя, щока теж в крові... такій червоній. 
Ще, здається, живій. Жива кров мертвої дівчини. 
Можна було би зробити чудове художнє фото.

На Євиному обличчі немає посмішки.
Червоні розводи крові. Червона калюжа крові... 

декілька струмочків червоної крові на білій підлозі. 
Ніж поряд з Євою. Його криваве лезо божевільно 
виблискує у сутінковій темряві кімнати, темряві 
майже «кольору чорної жіночої білизни»... 

У будинку навпроти... у знайомих, горіло світ­
ло... вони дивилися телевізор...

Ключ у замок. Двері скрипнули. Хтось повер­
нувся додому. Кинув сумку на підлогу. Кроки... 
Двері в Євину кімнату ще зачинені... 

2.08.2006 р.

Коментар до статті [1] 
10.03.07 17:40___magira_iz_Ji-magazine
Трохи спекуляція, трохи театральщина, але зага­

лом – ображена дитина у сльозах і шмарклях, що 
зловтішається думкою, що от зараз помру, а ви всі 
будете за мною плакати. Усі через це переходили. 
Важливо не залишитись у цьому ображеному стані 
у дорослому житті.





іван
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друг мій? 
нет



91Fail to see the tragic, turn it into magic?
My big top tricks will always make you happy.

Marilyn Manson

Покоління Мережі: 
порнографія пришвидшення 
і пришвидшення порнографії
Мабуть, з 1968 р. молодість завжди була синоні­

мом свободи. Свободи від суспільних умовностей, 
зашкарублої моралі etc. Проте зараз ми маємо ще 
одну квінтесенцію свободи – інтернет. Як виглядає 
зустріч цих двох втілень свободи? 

Загальновідомо, що молодь найшвидше і найор­
ганічніше влилась у Всесвітню Мережу, ставши її 
найпалкішими прихильниками, її найвідданішими 
жерцями, її незмінними юзерами. Однак, виникає 
запитання: яких трансформацій зазнало натомість 
це покоління М., покоління Мережі?

Інтернет – це дійсно квінтесенція свободи. Але 
у масовому, споживацькому суспільстві – це «сво­
бода від», негативна свобода, а не «свобода для», 
позитивна свобода. Свобода від чого? Від усього – 
найперша, найпростіша й найправильніша від­
повідь, яка зразу спадає на думку. Дійсно, давня 
мрія людства про абсолютну свободу здійснилась у 
Всесвітній Мережі. Усі заборони подолано, усе 
виставлено на конвеєр споживання. Понад те, усе 
вимагає бути спожитим. Жан Бодрійяр недарма виз­
начає сучасний стан людства як стан «після оргії», 
коли всі заборони подолані і усього досягнуто [2]. 
Але постає питання: «Що робити тепер, після ор­
гії?» [2]

За Бодрійяром, «оргія – це кожен вибуховий мо­
мент у сучасному світі, це момент звільнення  
у будь-якій сфері» [2]. Далі: «це була всеохопна ор­
гія матеріального, раціонального, сексуального, 
критичного і антикритичного, оргія всього, що 
пов’язане з ростом і хворобами росту. Ми пройшли 

усіма шляхами виробництва і прихованого переви­
робництва предметів, символів, послань, ідеологій, 
насолод». «Нам залишається лише зображати оргію 
і звільнення, прикидатися, що пришвидшивши 
крок, ми продовжуємо іти в тому ж напрямку. На­
справді, ми поспішаємо у порожнечу, тому що всі 
кінцеві цілі звільнення залишились позаду, нас не­
відворотно переслідує і мучить передбачення всіх 
результатів, апріорне знання всіх знаків, форм і ба­
жань». «Ми живемо у постійному відтворенні іде­
алів, фантазмів, образів, мрій, які вже присутні по­
руч з нами» [2].

Метастатична відтворюваність фантазмів, блис­
куче описана Бодрійяром, пронизує, звичайно, усю 
сучасну культуру – передовсім у так званому реаль­
ному житті, але ще більш рельєфною вона стає при 
погляді на життя віртуальне – звичайно, там, де їх 
ще можна відрізнити одне від одного. У цьому сенсі 
вельми показовим є феномен порнографії. Звіль­
нення – абсолютне. Бажання – втілені, апріорно, всі 
і одразу, майже як у відомій рекламі. Водночас уся 
ця продукція порнографічного змісту парадоксаль­
ним чином, попри всю свою засадничу реалістич­
ність і натуралістичність, є річчю максимально ір­
реальною. Коїтус показаний прямо і неприховано, 
об’єктив камери проникає у всі найпотаємніші ку­
точки тіл. Начебто, порнографія повинна показува­
ти коїтус-як-він-є насправді. Але відразу ж постає 
питання, чи справжній це коїтус, чи лише відобра­
ження бажань споживача. Бажань засадничо ірре­
альних (зайве говорити, що завданням і кінцевою 
ціллю бажання є не його задоволення, а постійне 
самовідтворення), як то довжина пеніса (макси­
мальна), кількість і густина сперми (максимальна 
кількість і максимальна густина), тривалість стате­
вого акту (максимальна, зрозуміло) etc. Запитання 
багато в чому реторичне, адже максимою ринку  
є те, що бажання клієнта – закон. Чи, радше, Закон 
– з великої літери – подібно до Кантівського. Невід­



92
ступно дотримуючись цього Закону, віртуальна ре­
альність творить (шляхом як банального монтажу, 
так і найвитонченіших спецефектів) реальність, 
більш яскраву, більш цікаву і більш реалістичну за 
реальність справжню. Вправність режисерів-пор­
нографів заслуговує на окреме дослідження. Не 
коїтус-як-він-є, а коїтус-як-він-має-бути показує 
порнографія. Таким чином, ми маємо справу з єд­
ністю симулякра (замісника реальности, хибної ре­
альности – коїтус несправжній, хибний) і ейдосу 
(ідеальної реальности, справжньої реальности – 
коїтус ідеальний, єдино сущий). Порнографія  
у Всесвітній Мережі займається тим, що Жіль Де­
льоз услід за Ніцше визначав як завдання філософії 
– деконструкцією платонізму [3].

Але цим порушується сам принцип бажання як 
рушія – воно вже не може самовідтворюватись, ос­
кільки воно вже утілене. Сучасний індивід – навіть 
якщо він молодий (самовідтворення – біологічна, 
природна програма молодости – хіба ж не про це 
казали ідеологи 1968 року?), фізіологічно (тією 
мірою, в якій він ще не зрісся зі своїм персональ­
ним комп’ютером) здоровий, з біологічно повно­
цінною репродуктивною системою вже навіть не 
мастурбує, дивлячись матеріали порнографічного 
змісту у Всесвітній Мережі, він вже втрачає бажан­
ня навіть до мастурбації, ніяковіючи перед розси­
пом подібної продукції в інтернеті. Натомість він 
починає все швидше, і швидше перебігати від одно­
го фото до иншого, від одного порноролика до ин­
шого, з одного ресурсу на инший, зовсім не пере­
дивляючись їх повністю.

Звернемось знову до Жана Бодрійяра: «Тоді по­
чинають поступово зникати любовні пригоди – при­
годи істот, наділених статевими ознаками; вони від­
ступають перед попередньою стадією істот 
безсмертних і безстатевих, які, подібно одноклітин­
ним організмам, розмножувались шляхом простого 
поділу однієї і тієї ж речовини і відхиленням від іс­

нуючого коду» [2]. Змальовану Бодрійяром картину 
доповнює Жіжек: «Секс в кіберпросторі не супро­
воджується контактом «обличчя до обличчя», тут 
наявний лише зовнішній імперсональний простір,  
в якому все, зокрема мої власні, найбільш інтимні 
фантазії, може артикулюватись без всякого стриму­
вання...» [4]. Але звільнення є хибним, адже тут ми 
маємо справу з феноменом репресивної десубліма­
ції, описаним Франкфуртською школою. Зрештою, 
«універсум, звільнений від звичних стримувань, пе­
ретворюється в універсум безмежного садо-ма­
зохістського насилля і нестримного бажання воло­
дарювати» [4].

Звільнення уже відбулось. Залишається його си­
мулювати, постійно збільшуючи швидкість і інтен­
сивність цієї симуляції – швидкість кліків переходу 
з одного порноресурсу на инший неухильно зростає. 
«Віртуальна реальність не імітує реальність, але си­
мулює її за допомогою схожости. Инакше кажучи, 
імітація імітує реальну перед-існуючу модель, си­
муляція породжує схожість неіснуючої реальности 
– симулює щось, що не існує. Насправді ніякої «ре­
альної» реальности вже не існує – замість неї зали­
шилась реальність віртуальна, чи, радше безкінечна 
череда віртуальних реальностей, які невпинно пе­
ретікають одна в одну» – пише Славой Жіжек [4].  
У цьому місці доречно буде згадати Станіслава 
Лема, який, з притаманним йому ґротеском, описав 
подібну ситуацію у «Казці про три-машини-опові­
дачки короля Геніальйона» [7]. У ній розповідаєть­
ся про «Розпорика, короля кембрів, дейтонів і недо­
готів, якого довела до згуби хтивість» [7, 233]. 
Родичі короля партії «лівозбочених» захотіли усу­
нути його від влади, використовуючи його непомір­
ну хтивість. З цією метою вони підіслали до нього 
вченого Хитріяна, який сконструював для Розпори­
ка машини, під’єднавшись до яких той міг вживля­
тися у найрозпусніші сни. Боягузтво і жадібність 
Розпорика вберегли його від перших пасток на шля­
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ху насолоди, які йому розставив Хитріян, але коли 
він під’єднався до сну «Мона Ліза (далі з тексту ми 
дізнаємось, що це скорочення від слова «монар­
холіз» – І.К.), або Лабіринт солодкої нескінченнос­
ти», Розпорик потрапив у ціле сплетіння марев, які 
з точністю повторювали один одного – реальності, 
яких насправді не існувало – «У надто вже велику 
кількість снів потрапив Розпорик, надто багато 
щільних коконів його обсотало» [7, 248-249]. «Да­
вай Розпорик кидатися й стрибати на всі боки, але 
ніде нічого, тільки сон і сон: одвірки й мармурові 
підлоги, золототкані запони, лампаси, кутаси і, зре­
штою, він сам – усе лише мара, міраж і облуда» – 
так закінчив своє життя у реальності Розпорик [7, 
249]. Ув’язнення у такій безкінечній череді фантаз­
матичних реальностей – така плата покоління Ме­
режі за звільнення, про яке так мріяли їхні колеги 
’68 року.

Конструювання ідентичности: 
безмежні можливості віртуальної персони
Засаднича відмінність між реальною і віртуаль­

ною персонами, за Жіжеком, полягає в наступному: 
усе те, що я боюсь проявити в реальному житті, 
весь свій лібідозний потенціал я втілюю у своїй 
віртуальній персоні [4] (з лат. persona – маска).  
З цього логічно випливає, що моя віртуальна персо­
на є більш життєвою, ніж реальна. Для віртуальної 
реальності Лаканівське визначення істини як такої, 
що має структуру фікції [4] є актуальним як ніколи. 
Або, за Рикліном, тотожність суб’єкта з самим со­
бою є фікцією, мета якої – гранична інтенсифікація 
відмінности [9]. За Жіжеком: «Персона в віртуаль­
ній реальності – це випадок уявного обману, адже 
експлікується хибний образ мене самого (боягуза, 
який зображає в Multiple User Domain героя) і сим­
волічного обману, адже з’являється правда про мене 
під маскою гри (приймаючи в ігровій формі личину 
агресивности, я виявляю свою істинну агресив­

ність)» [4]. Цікавим також є приклад – його наво­
дить Жіжек [4] – однієї з учасниць конкурсу двійни­
ків Мадонни, яка на запитання журналістки, чи це 
зручно – перебувати в чужій шкірі, відповіла, що 
вона і так 364 дні в році змушена перебувати у своїй 
власній шкірі, так що звільнення від неї хоча б на 
один день дає їй чудове почуття свободи.

Вас не влаштовує ваша стать? Хочете звідати 
иншу сторону буття? У неті чоловік може назватись 
дівчиною, жінка може назватися чоловіком. Не по­
добається ваш вік? Лише кілька кліків – і ви отри­
маєте в неті вічну молодість. Хіба не про це ви мрія­
ли? Лишень уявіть собі: замість того, щоб дивитися 
в дзеркало, в якому відображатимуться ваші змор­
шки, ви будете дивитись в монітор, в якому ви вічно 
зберігатиметесь молодою і свіжою, приваблюючи 
чоловіків й тоді, коли ваше реальне тіло вмиратиме. 
Мрія? Реальність!

У житті ви невдаха? Кілька кліків – і ви станете 
superman’ом. Немає з ким спілкуватись в реаль­
ності? В неті багато людей, які лишень про вас  
і мріють – таких же, як і ви, невдах в реальному 
житті, на яких би ви у житті і не глянули, але з яких 
Мережа зробила людей цікавих і достойних. 

І так до безконечности. Лишень не гайте часу, 
приєднуйтесь до Мережі. Гра вже розпочалась.  
І хай вона триває вічно. Кінця їй не буде. І хай пере­
може в цій грі той, хто віддасть грі свою душу.

Ми маємо справу з плаваючою чи ковзаючою 
ідентичністю, позбавленою якогось центрального 
ядра. «Децентрація вказує на той факт, що саме ков­
зання з однієї ідентифікації на иншу або ковзання 
між «множинними «Я» передбачає розрив між іден­
тифікацією як такою і порожнечею, яка слугує по­
рожнім медіумом ідентифікації, а [...] використання 
комп’ютерів і віртуальної реальности з метою пере­
будови суспільства призводить (чи, радше, вже при­
звело – І.К.) до створення суспільства всередині 
машини, яке зводить індивідів до ізольованих 
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монад, які в самотності сидять перед своїми 
комп’ютерами, і які в кінцевому підсумку залиша­
ються в непевності відносно того, чи є чоловік чи 
жінка на моніторі, з якими вони спілкуються, «ре­
альною» особистістю, фіктивною персоною, аген­
том, який суміщає в собі кілька «реальних» персон, 
чи взагалі комп’ютерною програмою» – пише Сла­
вой Жіжек [4].

Децентрованого суб’єкта ми отримуємо у вірту­
альній реальності, натомість в реальності в резуль­
таті ми отримуємо дивний сплав машини і людини. 
Не дарма ж, і про це пише Жижек, однією з іконіч­
них фігур сучасности є Стівен Хокінґ – ґеніальний 
розум у комп’ютеризованому тілі [4].

Френди versus Друзі: проблематизація 
актуального психічного контакту
Славой Жіжек пише: «У сучасній дійсності, де 

наше тілесне існування все більше і більше пережи­
ває (або вважається, що переживає) екологічні нега­
разди, ВІЛ-інфекції і т.ин., і страждає від крайньої 
вразливості сучасного нарцистичного суб’єкта, 
який побоюється актуального психічного контакту 
з иншою персоною, – ми здатні винайти простір, де 
можна отримувати тілесне задоволення, позбув­
шись власного тіла» [4]. Відбувається віктимізація 
суб’єкта: він є вразливим через своє тіло, яке зава­
жає, або, принаймні, проблематизує отримання ним 
тілесного задоволення [4]. Логіка Мережі просто 
чудова: людство повинно емансипуватись від влас­
них тіл, у кіберпросторі вони вже будуть зайві, ба 
навіть більше, шкідливі. Відбувається звільнення 
людей від їхніх тіл, але й звільнення машин від «їх» 
людей [4]. Мережа є втіленням давньої мрії людства 
про «безпечний» секс, коли власне «безпечними»  
є вже не лише секс, який вже, власне, є неможливим 
(див. вище), а й будь-які инші приватні міжперсо­
нальні стосунки, насамперед дружба. Машина ви­
конує роль презервативу – універсального, багато­

разового і безкінечного. Знову ж таки, ми маємо 
справу з єдністю ейдосу і симулякру: віртуальний 
френд (в livejournal (живому журналі – ЖЖ), ICQ,  
в чатах чи на форумах) є водночас другом ідеаль­
ним, який ніколи не зрадить (тому що не може),  
і другом уявним, з яким неможливий актуальний 
психічний міжперсональний контакт, що супере­
чить самому поняттю дружби. Враховуючи те, яке 
колосальне значення надавалось дружбі в Анти­
чності, завдання філософії – деконструкція пла­
тонізму (за Дельозом і Ніцше) у даному випадку 
слід вважати виконаним (що зайвий раз наближає 
вже так багато разів пророковану і констатовану 
смерть філософії, згадаймо Петера Слотердайка: 
«Упродовж століття філософія вмирає і не може 
вмерти [...] Тому вона болісно зволікає з розставан­
ням. Де вона ще не загинула через спробу прямо 
керувати мисленням, там вона конає у дивовижній 
агонії, під час якої їй на думку спадає те, що вона 
забула сказати раніше [...] (і найголовніше – І.К.) 
Більше не існує такого знання, чиїм другом (philos) 
можна бути (виділення моє – І.К.)» [8, 5]). Ко­
ристувач, особливо затятий користувач, віртуальної 
реальности виходить з апріорного припущення про 
злу природу людини (чи не Ґобсу ми завдячуєм їй?), 
тому майже всі, а в перспективі і всі, міжперсональ­
ні контакти зводяться ним до віртуальних. Славой 
Жіжек пише про один з мітів сучасности, за яким «у 
кіберпросторі ми маємо змогу спостерігати за по­
верненням до «конкретного», «чуттєвого» мислен­
ня» [4]. Але насправді це є мітом, адже «ця конкре­
тизація «конкретних» елементів породжує 
«абстрактне» значення» [4]. Парадоксальне поєд­
нання віртуальної реальности – абстрактне міжпер­
сональне спілкування, яке за визначенням мало б 
бути конкретним.

Насправді, це велике питання: наскільки мож­
ливі приватні міжперсональні стосунки, позбавлені 
тілесного аспекту рецепції – у всіх сенсах цього 
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слова, включно з відчуттям запаху иншого (можна 
згадати Ніцше, який надавав великого значення 
саме тілесним практикам). Приватні міжперсональ­
ні стосунки між індивідами, ще не позбавленими 
своїх тіл – у віртуальній реальності це Paradise Lost 
сучасної культури. Усвідомлення цього втраченого 
раю викликає зворотну реакцію – реакцію, 
найяскравішим проявом якої, мабуть, є феноме­
нальний успіх «Das Parfum» Зюскінда. Зайве каза­
ти, що у віртуальній, позбавленій запахів, реаль­
ності, герой Зюскінда Жан-Батіст Гренуй не вижив 
би. Цей момент вимагає детальнішого пояснення. 
Віртуальна реальність (принаймні, поки що, на ран­
ніх етапах розвитку) відрізняється від «звичайної» 
перш за все тим, що вона впливає лише на зорові  
і слухові рецептори людини, тоді як «звичайна» ре­
альність впливає на всі п’ять. Якби віртуальна ре­
альність впливала теж на всі п’ять чуттів людини, 
вона перестала б бути віртуальною, і почала повніс­
тю підпадати під визначення реальности, продикто­
ване епопеєю «Матриці», за якою реальність – це 
сукупність електричних імпульсів, які сприймають­
ся нашими рецепторами. Адже насправді, і про це 
пише Жіжек, ілюзія реальности (класичне лєнінсь­
ке визначення: реальність – все те, що існує неза­
лежно від людського розуму і його уявлень про ньо­
го) і ілюзія (досконалої) віртуальности (визначення 
«Матриці»: реальність – сукупність електричних 
імпульсів, які сприймаються нашими рецепторами) 
абсолютно рівнозначні [4]. Иншими словами, 
жодної «реальної» реальности не існує, існує лише 
той чи инший рівень віртуалізації. Зрештою, за Ла­
каном, реальність завжди є маскуючою і фантазма­
тичною, на відміну від жахливого і травматичного 
Реального [5, 80; 6, 9-51; 9].

Френд не є другом, і ніколи не зможе ним стати. 
Вже хоча б тому, що друг – завжди у реальному 
житті, а френд – завжди у віртуальному. Зустрітись 
у реальному житті їм неможливо. Зустрічаються не 

два знайомі між собою віртуальні френди, а два ре­
альні суб’єкти, зовсім відмінні від них (щодо кон­
струювання ідентичностей у віртуальному просторі 
– див. вище). Не факт, що вони зможуть знайти 
спільну мову. Якщо ж зможуть, то генеалогічно їхня 
дружба виходитиме з розвилки між знайомством 
віртуальних френдів і реальних друзів. Зайве гово­
рити, що якщо вони спілкуватимуться і в неті,  
і в реальному житті, то це буде спілкування не од­
нієї пари суб’єктів, а двох – пари віртуальних френ­
дів і пари суб’єктів, знайомих між собою в реально­
му житті. Неусвідомлення цього може призвести до 
конфліктної ситуації, у випадку, коли хтось з них 
переплутає своїх віртуального і реального співроз­
мовника. Усвідомлення ж – до обезцінення стосун­
ків (я, виявляється, спілкувався зовсім не з тим,  
з ким хотів). Перефразовуючи Орвела, можна сказа­
ти, що віртуальна реальність працює двояко: з од­
ного боку, вона експлуатує уявлення щодо міжпер­
сональних стосунків, які вони повинні бути,  
з иншого – працює на їхню деструкцію.

Цікаво також відзначити позірну відсутність не­
нависти у віртуальній реальності: на багатьох сай­
тах ви знайдете не лише розділ «посилання», а роз­
діл «друзі» чи «дружні ресурси», рубрику ж «ворожі 
ресури» ви майже ніколи не знайдете. Так само й на 
форумах. Списку «ворогів», подібного до списку 
«друзів», немає, у кращому випадку є лише список 
ігнору. «Ворог» ізолюється, втрачає актуальність  
і зникає. Але відсутність ненависти означає, що не­
нависть усюди. Нав’язаний індивіду комфортний 
простір, начебто позбавлений будь-яких міжосо­
бистісних проблем, обертається на «універсум без­
межного садо-мазохістського насилля і нестримно­
го бажання володарювати». Ворог – це перш за все 
завжди инший. Відсутність иншого, загальнові­
домо, призводить до неможливості власного 
[само]визначення. Неможливість визначення при­
зводить до того, що у віртуальній реальності не іс­
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нує багато віртуальних суб’єктів, а лише один ко­
лективний, проте шизофренічно розколотий суб’єкт. 
Тут доречно буде згадати блискуче оповідання Ай­
зека Азімова «Останнє запитання» [1]. Кілька цитат: 
«Безліч зірок, і кожна зі своїм людським населен­
ням... Справжнє життя людей точилося переважно 
не на планетах, а в космосі. Життя розумів, а не тіл! 
Безсмертні тіла людей, залишаючись на планетах, 
перебували у стані суспензії. Инколи, вони проки­
далися для діяльності, але таке траплялося дедалі 
рідше. У Всесвіті було мало простору, і рідко народ­
жувались нові особи, щоб приєднатися до веле­
тенської людської маси. [...] Їх (галактик) так бага­
то, сотні мільярдів, і всі вони населені безсмертними 
істотами, чиї розуми вільно ширяють у космічному 
просторі. [...] тіло одного мешкало, може, за 
трильйони світових років, а, може, й зовсім поруч 
– це вже не мало значення. [...] Інтелекти усіх людей 
органічно розчинились один в одному й стали не­
подільним цілим. Трильйони й трильйони їхніх без­
смертних тіл спочивали на своїх місцях. Їх добре 
обслуговували досконалі роботи. [...] Людські тіла 
відчужувалися від розуму, і то так, наче це була не 
втрата, а набуток. Поступово Людина зливалася  
з Аком. [...] Розум людини поглинувся, у надпро­
сторі тепер існував тільки АК» [1, 621-625]. За­
мініть слово «космос» на слово «віртуальна реаль­
ність», і, гадаю, вам все стане зрозуміло.

Віртуальний суб’єкт (у межах одного форуму 
це, мабуть, видно найліпше) характеризується a) ко­
лективністю, і b) шизофренічністю. Адже форуми  
у віртуальній реальності за визначенням є форума­
ми однодумців, для спілкування ж однодумців ство­
реними. Чужі з них виключаються. А відсутність 
иншого, як ми визначили вище, призводить до не­
можливості [само]визначитися. Якщо віртуальні 
користувачі форуму не є повноцінними самодостат­
німи індивідами, для яких инший є актуальною 
персоною, то вони складають всією своєю віртуаль­

ною спільнотою один колективний суб’єкт. Відсут­
ність иншого, чужого (форуми ж створюються для 
спілкування однодумців) призводить до конфліктів 
між користувачами віртуального форуму, з яких 
складається колективний суб’єкт віртуального про­
стору. Проте, від такого віртуального спілкування 
ніхто ніколи не відмовляється, адже воно є джере­
лом Joussanse – насолоди, що отримується з край­
нього дискомфорту (за визначенням Міхаїла Риклі­
на [9]). Зрештою, ця тема вимагає окремого 
дослідження.

Підсумовуючи, можна сказати, що приватні між­
персональні стосунки у віртуальній реальності 
характеризуються безпечністю, стерильністю, від­
стороненістю, дистанційованістю, штучністю і ізо­
льованістю тих, хто спілкується. Можна спитати 
френда, чи є він другом, але відповідь Мережі буде: 
Нет.
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99Геть сталіністську тухлятину 
Геть опортуністські секти
Геть суспільство споживання
Геть товарно-спектакулярне суспільство 
Геть жабу з Назарету
Геть соціалістичний реалізм. Хай живе сюрре­

алізм
Геть журналістів і тих, хто хоче ними керувати 
Геть державу 
Геть сумарність. Хай живе ефемерність. Марк­

систська Песимістична Молодь. Хай живе Міжна­
родний Союз Робітників

Геть сектантський парламентерський об’єк­
тивізм. Розумність – на боці буржуазії. 

Творчість – на боці мас. Більше не голосуйте
У декораціях спектаклю погляд наштовхується 

тільки на речі та їхні ціни
І однак всі хочуть дихати, і ніхто не може дихну­

ти, і багато хто говорить: «ми подихаємо згодом».  
А більшість людей не вмирає, бо вони уже мертві

Сум – контрреволюційний 
Ми не хочемо жити у світі, в якому впевненість, 

що ти не помреш від голоду, міняється на небезпеку 
померти від суму

Ми хочемо жити 
Право на життя не клянчать, його беруть
У суспільстві, яке скасовує усяку авантюру, за­

лишається єдина можлива авантюра – скасувати 
суспільство

Емансипація людини буде тотальною, або її вза­
галі не буде

Ті, хто роблять революцію наполовину, тільки 
копають собі могилу Не треба штукатурки – загни­
ла структура 

Революція є неймовірною, бо робиться по-
справжньому 

Біжи, товаришу, старий світ вже позаду тебе!
У будь-якому разі, не шкодуй ні про що!

Вже десять днів щастя 
Живи цим моментом
Нічого не вимагатимемо, нічого не проситиме­

мо. Візьмемо, займемо!
Коли Національне зібрання стає буржуазним те­

атром, усі буржуазні театри стають національними 
асамблеями [на фронтоні «Одеону»]

Плебісцит: коли говорять «так», коли говорять 
«ні» – однаково роблять з нас придурків

Боляче зносити начальство, ще дурніше їх оби­
рати 

Я нікому не служу (ні народові, ще менше – на­
чальству), народ служитиме собі сам

Природа не породила ні панів, ні слуг. Я не хочу 
давати чи отримувати накази 

Добрий начальник – це той, хто сам собі началь­
ник

«У революції є два різновиди людей: ті, хто її 
роблять, і ті, хто з неї користається» (Наполеон)

Не дамо політиканам нас проковтнути брудною 
демагогією. Розраховуймо тільки на себе. Соціалізм 
без свободи – це казарма 

Ми хочемо, щоб структури були на службі у лю­
дини, а не людина на службі у структур 

Наша надія може прийти тільки з безнадії 
Пролетар – це той, хто не має зайнятости в жит­

ті і знає про це
Люди, які працюють, знуджуються, коли не пра­

цюють. Люди, які не працюють, ніколи не знуджу­
ються

Робітники усіх країн, розважайтеся! [Workers of 
all countries, enjoy!] 

З 1936 року я боровся за підвищення зарплати. 
Мій батько боровся за підвищення зарплати. Тепер 
у мене є телевізор, холодильник, машина. Усе життя 
було гальмом. Не вступайте у переговори з босами. 
Скасуйте їх [Since 1936 I have fought for wage 
increases. My father before me fought for wage 
increases. Now I have a TV, a fridge, a Volkswagen. Yet 
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my whole life has been a drag. Don’t negotiate with the 
bosses. Abolish them.] 

Ти потрібен начальнику, він тобі не потрібен
Зупинивши наші машини об’єднано, ми покаже­

мо їхню слабкість
Захоплення заводів 
Уся влада робітничим радам (Лютий). Уся влада 

Лютому (робітник) 
Робітниче: тобі 25 років, а твоя профспілка з ин­

шого століття
Будь-ласка, залишіть Комуністичну партію та­

кою ж чистою, якою б ви хотіли, щоб вона була, 
коли в неї вступали [Please leave the Communist 
Party as clean on leaving it as you would like to find it 
on entering.] 

Людина – це не добрий дикун Руссо, не збоче­
нець церкви і Ларошфуко. Вона груба, коли її при­
гноблюють, і ніжна, коли вона вільна

«Бій – це батько всіх речей» (Геракліт)
Будьмо жорстокими
Людство дістане щастя в той день, коли остан­

ній капіталіст буде повішений на тельбухах остан­
нього бюрократа

Пристрасть до руйнування – це радість творчос­
ти (Бакунін)

Це стосується нас усіх
Ми усі німецькі євреї
Ми усі є «небажаними»
Ми мусимо залишатись «непристосуванцями»
Консерватизм – це синонім гниття і потворнос­

ти
Культура – це викривлення життя 
Скасування відчуження
Скасування класового суспільства
Завершення кожної думки – це бруківка у твою 

морду, C.R.S. [поліцейські спецзагони]
Акція не повинна бути реакцією, а креацією
Акція дозволяє подолати розмежування і знайти 

рішення

Золотий вік – це коли золото не панувало
Золотий бичок завжди в багні
Агресор – це не той, хто бунтує, а той, хто ствер­

джує
Агресор – це не той, хто бунтує, а той, хто при­

гнічує
Любіть один на одній
Алкоголь убиває. Вживайте ЛСД (у той час ЛСД 

не вважався наркотиком, його застосовували як 
препарат у лікуванні алкоголізму. – Прим. ред.)

Амністія: акт, за яким суверени найчастіше про­
бачають ті несправедливості, які вони вчинили 
(Амброз Бірс)

Анархія – це Я
Схильність студента з усього робити політичну 

акцію свідчить про відсутність у нього потенції. – 
Люті дівчата

Зброя критики проходить через критику зброї
Мистецтво мертве. Годар нічим не зарадить
Мистецтво мертве. Звільнимо наше повсякден­

не життя
Мистецтво мертве. Не споживайте цей труп
Перманентне і культурне вібрування 
Обнімай свою любов, не кидаючи з рук гвин­

тівку
Я тебе люблю!!! О, говоріть це з бруківкою в ру­

ках!!!
Я кінчаю у бруківку
Насолоджуватись без перепон
Увага: пристосуванці і кар’єристи можуть пере­

биратися у «соціальників»
Увага: нас оточили придурки. Не гальмуймо на 

спектаклі суперечок, берімося нищити сам спек­
такль

Самоврядування повсякденного життя
Раніше у нас були тільки маки, тепер – бруківка
Перш, ніж писати, навчіться мислити
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Продається: спеціальна шкіряна куртка для 

маніфестацій, анти-CRS [поліцейські спецзагони], 
великий розмір, ціна 100 франків

Майте ідеї 
Трахайте одне одного, инакше вони трахатимуть 

вас
Зриваймо оплески – спектакль усюди
Барикада перекриває вулицю, але відкриває 

шлях
Кийок вчиться у байдужості
Прекрасне – може, й ні, але, о, яке чарівне. Жит­

тя проти виживання
Добре підкопано. Старий кріт
Блакить залишиться сірою, якщо її не винайти 

знову
Щастя – це нова ідея
Гарний пан буде тоді, коли кожен буде планом 

для себе
У буржуїв немає иншої радости, як усім дегра­

дувати 
Сховайся, об’єкте
Товариші, з 24-х годин 5 для сну необхідні: ми 

розраховуємо на вас для революції
Товариші, коханням займаються й у нашому уні­

верситеті, не тільки в полях
Товариші, якби весь народ зробив як ми...
Товариші, ви содомізуєте мух
Поступитися хоч трохи – це набагато капітулю­

вати
Той, хто хоче порахувати емоції – придурок
Молоді дівчата з червоних – завжди найпрекрас­

ніші
Молодь робить любов, старі – непристойні 

жести
Полишимо страх червоного бикам, а страх чор­

ного – сталіністам
Сльози буржуа – божественний нектар
Свобода – це усвідомлення необхідности

Свобода – це злочин, який містить усі злочини, 
це наша абсолютна зброя

Свобода – це право на тишу
Звільніть наших товаришів
Мандарин – всередині вас
Їжте ваших викладачів
Нестача уяви – це не уява нестачі
Уяву – до влади
Уява – не подарунок, а предмет боротьби (Бре­

тон)
Тут – спонтанують
«Треба носити у собі хаос, щоб принести у світ 

танцюючу зорю» (Ніцше)
Ворог руху – скептицизм. Все, що стало реаль­

ністю, постало з динаміки, яка вийшла зі спонтан­
ності

Розкривайте мізки не рідше, ніж свою ширінку
Усякий вигляд речі, що не викликає подив,  

є фальшивим
Створюймо комітети снів
Повстаньте гнані Університету
Викладачі, ви змушуєте нас старіти
Кінець Університету
Викладачі, ви такі ж старі, як ваша культура, 

ваш модернізм – це тільки модернізація поліції 
Ми відмовляємось від ролі, яку нам припису­

ють: ми не будемо собаками для поліцейських
Ми не хочемо бути сторожовими псами або при­

служниками капіталізму
Коли вас екзаменують, відповідайте запитання­

ми
Нахабство – нова революційна зброя
Старий кріт здається добряче підкопав Сорбону. 

Телеграма Маркса, 13 травня 1968 р.
Думка, яка зупинилася, це думка, яка гниє
Поставмося до революції всерйоз, але не до са­

мих себе
Будувати революцію – це також розривати внут­

рішні ланцюги
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У кожному з нас спить мент, треба його 

прибити 
Проженіть мента зі своєї голови
Релігія – це найвище шахрайство
Ні бог, ні пан
Як мислити вільно у темряві молитовні?
Нам немає місця, де пісяти, а не молитися
Треба систематично вивчати випадок
Товар – його спалять!
Мазохізм сьогодні набирає форми реформізму
Make love, not war
Товар – опіум для народу
Навіть якщо Бог існував, його треба було скасу­

вати 
Мільйонери усіх країн, єднайтеся, вітер перемі­

нився
Смерть тепленьким
Смерть – це обов’язково контрреволюція
Моціон убиває емоції
Стіни мають вуха. Ваші вуха мають стіни
Більше не кажіть: пане професоре, кажіть: бруд­

ний покидьок!
Більше не кажіть: урбанізм, кажіть: завбачлива 

поліція
Не звільняйте мене, сам упораюсь
Казна що, зведене в систему
Нігілізм має починатися з себе
Ми пересвідчились: 2+2 не дорівнює 4
Вони купили твоє щастя, укради його! 
Немає... часу писати!!!
Нічого не вимагаємо, захоплюємо
«Наважмося! Це слово містить усю політику 

цього часу» (Сен-Жюст)
Забудьте все, чого вас вчили, почніть мріяти
Відкриймо двері притулків, тюрем та инших фа­

культетів
Лінощі – це тепер злочин, так, але водночас  

і право
Жодної свободи ворогам свободи

«Пристрасть до руйнування – це творча радість» 
(Бакунін)

Я беру участь, ти береш участь, він/вона бере 
участь, ми беремо участь, ви берете участь, вони ко-
ристуються 

«Через те, що існує власність, є війни, бунти  
і несправедливість» (Св. Августин)

Якщо хочеш бути щасливим, повісь свого влас­
ника

Поговоріть із сусідами
Революція – це ІНІЦІАТИВА
Балачки – контрреволюційні
Не можна спокійно спати, якщо раптом розплю­

щив очі
Думка, що стагнує, думка, що гниє
Думати разом – ні, штовхати разом – так 
Найпрекрасніша скульптура – бруківка в морду 

мента
Я більше займаюсь коханням – більше хочу ро­

бити революцію. Більше роблю революцію – біль­
ше хочу займатися коханням

Поезія – на вулиці
Політика діється на вулиці
Коли національна асамблея стає буржуазним те­

атром, усі буржуазні театри мають стати національ­
ними асамблеями

Коли останній соціолог буде придушений тель­
бухами останнього бюрократа, чи матимемо ще 
«проблеми»?

Коли палець вказує на місяць, дурень дивиться 
на палець (китайська приказка) 

Коли люди помічають, що їм нудно, вони пере­
стають нудитись

Як це сумно – любити мента
Реформуйте мій зад
Глянь на себе: ми тебе чекаємо!
Глянь на свою роботу: вона зроблена з небуття  

і тортур
Дивися прямо!!!
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Священне – ось ворог
Уявіть-но, що християни досі існують
Єдина істина – це революція 
Один вікенд без революції незміряно криваві­

ший, ніж місяць перманентної революції
СЕКС – це добре, сказав Мао, але не занадто 

часто
Якщо є потреба вжити силу, не лишайтеся посе­

редині
Якщо зустрінеш мента, бий його в пику
Суспільство – це м’ясоїдна квітка
Під бруківкою – пляж
Будьте посолені, не зацукровані
Будьте реалістами – вимагайте неможливого
Сталіністи, ваші сини – разом з нами
Профспілки – це борделі
«Усяке бачення речей, що не є дивним, є фаль­

шивим» (Валері)
Уся влада зловживає. Абсолютна влада зловжи­

ває абсолютно
Усякий реформізм характеризується утопізмом 

своєї стратегії і опортунізмом своєї тактики
Увага! Реакціонери – серед вас. 
«Знищуйте все, що може одного разу зруйнува­

ти ваше досягнення (Сад)
Зґвалтуйте вашу Alma Mater
Швидше!
Хай живе влада робітничих рад, поширена на 

усі аспекти життя
Жити у теперішньому часі
Ви усі кінчите тим, що здохнете від комфорту
Зельда, я тебе люблю! Геть роботу!
Об’єднавці всіх країн, пролетаруйте! 
Майбутнє містить тільки те, що ми вкладаємо  

в нього зараз

Зібрав і упорядкував Daniel Dzierzgowski

З французької переклав Андрій Рєпа



жан
бодрійяр

мать твою так!



105Треба було, щоб за одну ніч спалили 1500, потім 
– у спадному порядку – 900, 500, 200 – поки не 
підійшли до повсякденної «норми», аби помітили, 
що в середньому у нашій милій Франції щоночі зго­
ряє близько 90 машин. Щось на кшталт вічного вог­
ню, як той, що горить під Тріюмфальною аркою, на 
честь Невідомого імміґранта. Він визнаний сьогод­
ні, та хоч настав час для болісного переосмислення, 
ми обманюємо себе. 

Маємо незаперечний факт: французька винят­
ковість завершилась. Після Чорнобиля наш кордон 
незаконно перетнула радіоактивна хмара, й «фран­
цузька модель» завалилася на наших очах. Однак, 
будьте певні, завалилася не тільки вона – розбилась 
на друзки уся західна модель, і не просто під удара­
ми нападу ззовні (тероризму чи африканців, які 
штурмують колючий дріт Меліл’ї), а із-середини.

Перший висновок, який скасовує геть усі доте­
перішні проповіді і балачки, полягає у тому, що 
саме суспільство – на шляху дезінтеґрації – не має 
жодного шансу спромогтися інтеґрувати своїх ім­
міґрантів, адже вони водночас є і результатом, і ми­
мовільним аналізатором цієї дезінтеґрації. Жорсто­
ка дійсність осьдечки: якщо імміґранти є віртуально 
поза грою, то ми, ми перебуваємо у глибокій не­
успадкованості й у кризі ідентичности. Імміґрація 
та її проблеми – це лише симптоми розпаду нашого 
суспільства, що воює саме з собою. Або ще: со­
ціальне питання імміґрації – це лише більш наочна, 
грубша ілюстрація вигнання европейця у власній 
країні (Еле Бежі). Це неприпустима істина: ми самі 
не інтеґруємо власні цінності, а тому, не маючи змо­
ги їх прийняти, ми нав’язуємо їх иншим, добровіль­
но чи силою. 

Ми більше не здатні запропонувати хоч що-не­
будь у термінах інтеґрації (до речі, інтеґрації у що?), 
ми – сумний приклад «вдалої» інтеґрації, інтеґрації 
абсолютно баналізованого, технічного, комфортно­

го способу життя, стосовно якого ми тільки й кло­
почемося, щоб нас не турбували. Отож, говорити 
про інтеґрацію в ім’я незнайденого визначення 
Франції для французів – це просто безнадійно мрія­
ти про власну інтеґрацію. 

Ми не просунемося ні на йоту, якщо не усвідо­
мимо, що наше суспільство у власному процесі со­
ціалізації секретує і продовжує секретувати щодня 
цю невблаганну дискримінацію, для якої імміґран­
ти є найпершими визначеними жертвами, але не 
тільки вони. Це – залишок, сальдо від нерівного об­
міну «демократії». Це суспільство мусить зіштовх­
нутися зі ще страшнішим випробуванням, аніж во­
рожі сили: випробуванням власною відсутністю, 
власною втратою реальности, з тим, що скоро біль­
ше не буде нічого иншого, окрім чужих тіл, що бро­
дять периферією, окрім тих, кого воно виштовхну­
ло, і які ось тепер виштовхують його. Але жорсткі 
випади з їхнього боку водночас виказують, що ж  
у ньому розладналось, і пробуджують щось схоже 
на свідомість. Якщо суспільству вдасться їх інтеґру­
вати, воно остаточно припинить існувати у власних 
очах. 

Але, знову ж таки, ця дискримінація по-фран­
цузьки є лише мікромоделлю світового розламу, що 
продовжує – якраз під знаком ґлобалізації – ставити 
на прю два непримиренних світи. І той самий аналіз, 
який ми робимо про наше суспільство, може бути 
повторений на ґлобальному рівні. Адже міжнарод­
ний тероризм – це лише симптом розладнання сві­
тового могуття, що бореться із самим собою. Якщо 
ж шукати вирішення, робимо однакову помилку на 
різних рівнях, як стосовно наших передмість, так  
і ісламських країн: геть ілюзорно думати, що ми 
розв’яжемо проблему, піднімаючи решту світу на 
рівень західного життя. Розлам є таким глибоким, 
що у разі, якби всі об’єднані західні сили по-справж­
ньому захотіли його зменшити (стосовно чого у нас 
є всі підстави сумніватися), вони не змогли б цього 
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зробити. Сам механізм їхнього виживання і вищос­
ти не дає їм це зробити, механізм, котрий, попри усі 
благоговійні розмови про універсальні цінності, 
лишень посилює їхнє могуття і розбурхує загрозу 
антагоністичної коаліції сил, які його знищать, або 
мріють про це. 

На жаль чи на щастя, ми вже втратили ініціяти­
ву, більше не маємо, як мали упродовж століть, кон­
тролю над подіями, й над нами ширяє загроза по­
вернень непередбачених пожеж. Можна оплакувати, 
оглядаючись назад, провал західного світу, але «Бог 
сміється над тим, хто скаржиться йому на біль, 
якого завдав собі сам». 

Повернення полум’я у передмістях прямо 
пов’язане зі світовою ситуацією; але воно також 
пов’язане з тим, чому дивним чином так і не було 
пояснення в нещодавній історії нашої країни і що 
було ретельно приховано так само, як і знання про 
передмістя. Маю на увазі подію голосування проти 
Европейської конституції на референдумі. Адже 
люди, які голосували «проти», не надто усвідомлю­
вали, чому так роблять. Просто не бажали грати  
у цю гру, у пастку якої вони так часто потрапляли, 
позаяк вони відмовлялися інтеґруватися офіційно  
із цим зачарованим «так» Европи «золотої рибки». 
«Ні» сказали ті, кого система представництва ви­
гнала геть, ті, кого було виключено із системи 
соціалізації. Бачимо спільне несвідоме, та ж безвід­
повідальність в опусканні Европи на дно, що й  
у молодих імміґрантів, які палять власні квартали, 
школи, нагадуючи чорношкірих Вотса і Детройта 
1960-х рр.

Добра частина населення отак і живе, культурно 
і політично, як імміґранти у власній країні, яка на­
віть більше не може запропонувати визначення 
своєї національної ідентичности. Усі – неприєднані, 
за словами соціолога Робера Кастеля. А від непри­
єднання (désaffiliation) до desafio, до виклику (défi) 
лише один крок. Усі ці виключені, неприєднані (хай 

вони з передмістя, африканці чи французи «з низів») 
перетворює своє неприєднання у виклик, і в той чи 
инший момент переходять до дії. Це їхній єдиний, 
наступальний, спосіб більше не бути принижени­
ми, ані залишеними напризволяще, ані навіть узя­
тими на утримання. Однак, я не впевнений – і це 
инший аспект проблеми, замаскований під політич­
ну соціологію «у нас все добре», соціологію асимі­
ляції, зайнятости, безпеки – я не переконаний, що 
вони так вже хочуть, як ми сподіваємось, бути ін­
теґрованими, або узятими на утримання. Без сум­
ніву, за великим рахунком, вони розглядають наш 
спосіб життя з такою ж поблажливістю чи бай­
дужістю, як ми розглядаємо їхні злидні. Можливо, 
вони навіть воліють спалювати машини, аніж їзди­
ти у них. У кожного своє задоволення. Я не певний, 
що їхня реакція на добре продуману турботу не 
буде інстинктивно такою ж, як і на виключення  
і репресії. 

Західна культура підтримується лише на бажанні 
решти світу до неї долучитись. Тільки-но з’явиться 
найменша ознака відмови, найменший відступ від 
бажання, вона втратить не лише усю вищість, але  
й усю привабливість у власних очах. Адже підпа­
люють і розгромлюють усе, що вона може запропо­
нувати «найліпшого» – машини, школи, комерційні 
центри, дитсадки! Якраз те, за допомогою чого 
хотіли їх інтеґрувати, оточити материнською турбо­
тою!.. «Й...б твою мать!» – це, по суті, і є їхній 
слоґан. І чим більше намагатимуться їх оточити ма­
теринською ласкою, тим більше вони трахатимуть 
свою матір. Нам слід було би переглянути нашу гу­
манітарну психологію.

Нашим політикам і освіченим інтелектуалам не 
зашкодить дивитися на ці події як на побічні наслід­
ки на шляху демократичного примирення усіх куль­
тур; насправді ж, навпаки, усе наводить на думку, 
що це – послідовні етапи бунту, який ще не готовий 
скінчитися.
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Мені дуже сподобався б трохи веселіший висно­

вок, але який? 

Переклав Андрій Рєпа за виданням:
Nique ta mère! par Jean Baudrillard 

Libération. vendredi 18 novembre 2005
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109Після паризького передмістя сплески насиль­
ства у народних кварталах поширились на инші 
міста. Звісно, не цинічні розмови Шірака про «рів­
ність шансів» могли зачепити молодь! Щодо Сар­
козі, то щоразу, як він розтулить рота, на вулиці ви­
ходять все нові групи молоді, навіть підлітків. 

Не йдеться про той водночас демагогічний і про­
вокуючий жест використання датованого війною  
в Алжирі закону про надзвичайний стан, який впли­
ває на становлення цього руху. 

Цей вибух насильства є безплідним. Палити ма­
шини своїх батьків чи сусідів, палити автобуси, які 
обслуговують народні квартали, плюндрувати дит­
садки – це свідчить, з боку тих, хто так чинить, про 
відсутність соціальної свідомости і солідарности. 
Перетворити життя на ще більш нестерпне для 
своїх близьких, просто наслідуючи вчинки инших 
– не єдиний спосіб висловити свій гнів й, напевне, 
не найліпший. 

Але яким чином політичні керманичі – ті, хто 
при владі, як і ті, хто мріє до неї допнутися, могли б 
переконати молодь, що, незважаючи на їхнє тепе­
рішнє життя, у них є надія на майбутнє?

Бідність кварталів, що перетворилися у ґето, 
безробіття, кричуща відсутність інфраструктури не 
пояснюють форму, якої набрав, але вони є гумусом, 
з якого він проростає. Як відважитись стверджува­
ти, ніби для народних кварталів щось роблять, якщо 
молодь, яка там проживає, день у день констатує, 
що тут нічого не міняється, може, тільки на гірше? 
А держава з’являється у низах лише у формі полі­
цейського контролю у виді масованих втручань 
спецзагонів, а у верхах – у виді міністрів, які знева­
жають усе, що не прибуткове.

Більшість правих, а також соціалісти-опозиціо­
нери закликають сьогодні як до кийків, так і до «рес­
публіканського ідеалу». Однак, як молодь з народ­
них кварталів може прийняти цю Республіку за 
ідеал, якщо її створено для багатіїв і можновладців? 

Як ставити тих, хто випендрюється, виходячи на ро­
боту, у приклад тим, хто її шукає, але не знаходить?

Як вирвати молодь народних кварталів з-під 
впливу дрібних паразитів, які промишляють усяко­
го штибу спекуляціями, тоді як життя усміхається 
лише великим паразитам, що панують над суспіль­
ством? І як же їх переконати, що безглуздо палити 
школи у народних кварталах, тоді як поруч зі спале­
ною школою стільки инших, украй необхідних спо­
руд, навіть не були збудовані, позаяк ті, хто нами 
керує, на це гроші не витрачають? У той час, як тра­
тимо мільярди на користь багатіїв, школи народних 
кварталів переповнені, викладачі в них у матеріаль­
ній скруті і не можуть передати той мінімум знань, 
який не мають змоги передати дітям родини – хай 
то вміти читати, писати, або хоча б навіть говорити 
без помилок.

Робочий люд не задоволений формою, якої на­
був цей вибух, і не лише тому, що він – перший, хто 
від нього потерпає. Молодь – це майбутнє. Однак, 
творцем якого майбутнього може бути збита з пан­
телику молодь?

Наші керманичі не можуть дати надію на май­
бутнє молодим із бідних кварталів. Адже єдина 
перспектива, яку вони пропонують, це – у ліпшому 
випадку – індивідуальний успіх для декого з них  
і смиренність для инших. 

Аби бідняцьку молодь не зводити до альтерна­
тиви між упокоренням в експлуатації і безплідним 
насильством, потрібно, щоб робітничий рух віднай­
шов у собі спроможність до боротьби і, зокрема, 
політичну волю втілити щодо цієї молоді сподіван­
ня на соціальну зміну. 

Те, що відбувається у народних кварталах, озна­
чає не просто невдачу уряду. Щонайбільше, воно 
означає невдачу капіталістичної організації суспіль­
ства, що прогнила в нерівностях і несправедливос­
тях, які зводять соціальне життя лише до форми 
розпаду. 

Переклав Андрій Рєпа
Lutte Ouvrière n°1945, 11 novembre 2005 
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111«Постійно контрольовані поліцією». Найбільш 
сильні, найбільш часті з усіх нарікань, які вислов­
люють молоді бунтівники народу цієї країни, – ця 
повсюдність контролю і арешту в їхньому щоденно­
му житті, це безнастанне переслідування і чіплян­
ня. Чи дійсно ми усвідомлюємо, що означають ці 
скарги? Ці порції приниження і насильства, які вони 
демонструють? 

Маю шістнадцятилітнього прийомного сина, 
який є чорношкірим. Назвімо його Жераром. Він не 
є продуктом звичних соціологічних і плаксивих 
«пояснень». Його історія діється у Парижі, от і все. 

Між 31 березня 2004 року (Жерарові ще не ви­
повнилось 15 років) і сьогоднішнім днем я не 
спроможний підрахувати, скільки разів його пере­
віряли на вулиці. Безліч – иншого слова немає. Аре­
штів – шість! За півтора року... Я називаю арештом, 
коли його у наручниках відводять у комісаріат, коли 
ображають, прив’язують до лави, коли він отак за­
лишається годинами, деколи один чи два дні під 
охороною. За ніщо. 

Часто найгірше у переслідуваннях розкривають 
його деталі. Отож, я прискіпливіше розповім про 
останній арешт. Жерар разом зі своїм приятелем 
Кемалем (який народився у Франції, отже, він фран­
цуз, із турецької родини) близько о пів на п’яту пе­
ред приватним ліцеєм (для дівчаток). Допоки Жерар 
намагається зазнайомитись із котроюсь панночкою, 
Кемаль веде переговори з хлопцем із сусіднього лі­
цею про покупку велосипеда. Двадцять евро, вели­
ка справа! Підозріла, це точно. Утім, зазначимо,  
у Кемаля є трохи грошей, бо він працює помічни­
ком кухаря, випікає млинці. До них підходять троє 
пацанів, «малих». Один із них має розгублений ви­
гляд: «Цей велик мій, а цей здоровило його позичив 
покататись півтори години тому і не віддав». Ого! 
Здається, продавець виявився позичальником. Дис­
кусія. У Жерара є тільки одна пропозиція: віддати 

велосипед. Нікому чуже не потрібне. Кемаль зго­
ден. «Малеча» відходить із машиною. 

Ось тоді, скрегочучи гальмами, під тротуар 
під’їздить поліцейське авто. Із нього вилазять двоє, 
вони наскакують на Жерара і Кемаля, притискають 
їх до землі, заклацують наручники за спиною, потім 
приставляють їх до стінки. Пішли образи і погрози: 
«Наволоч! Виродки!» Наші два герої запитують,  
у чому вони провинилися. «Самі добре знаєте! Ану, 
поверніться, – їх у наручниках повертають до пере­
хожих на вулиці, – хай усі бачать, хто ви такі і що 
ви робите!» Ревіталізація середньовічного ганебно­
го стовпа (півгодинна вистава для перехожих), але  
з нововведенням – ще до будь-якого суду, навіть без 
звинувачення. Під’їздить фургон. «Ви зараз побачи-
те, де раки зимують, коли залишитеся з нами на-
одинці!». «Ви любите собак?» «У відділку вам ніх-
то не допоможе». 

Малеча на вулиці говорить: «Вони нічого не зро-
били, вони повернули нам велосипед». Та наплювати, 
забирають усіх, Жерара, Кемаля, трьох «малих», ве­
лосипед. І цей клятий велосипед винен? Відразу 
скажемо: ні, про нього навіть не згадають. Там,  
у комісаріаті, Жерара і Кемаля відділять від трьох 
инших хлопців із велосипедом, трьох бравих «бі­
лих» пацанів, яких відпустять наусібіч. Инша річ – 
Чорний і Турок. Отут, кажуть нам, найбільш «при-
крий» момент. Прикуті наручниками до лави, хлопці 
отримують удари по ногах щоразу, як повз них про­
ходить поліцейський, чуючи образи, зокрема, щодо 
Жерара – «тлуста свиня», «чорнопикий»... Їх підні­
мають і знову садять, так триває півтори години, 
вони не знають, у чому їх обвинувачують і чому 
вони стали здобиччю. Нарешті оголошують, що їх 
затримано за вияв колективної агресії два тижні 
тому. У хлопців відвертий шок, вони вже не знають, 
чого ще чекати. Підпис вартового, обшук, камера. 
Десята година вечора. Удома я чекаю свого сина. 
Через дві з половиною години дзвонить телефон: 
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«Вашого сина затримано з огляду на ймовірність 
скоєння колективного насильства». Як мені подо­
бається оця «ймовірність»! Попри те, один поліцей­
ський, не такий нарваний, говорить Жерарові: «Але 
ти, здається, не схожий на всіх тих ділків. Що ти 
тут робиш?» Дійсно, загадка. 

Щодо Чорного, мого сина, скажемо відразу, що 
його ніхто не ідентифікував на упізнанні. «Для ньо­
го все скінчилось», – говорить одна трохи розчаро­
вана поліцейська. «Прийми наші вибачення». З чого 
виникла ця катавасія? З доносу, знову і завжди. На­
глядач ліцею для дівчаток нібито упізнав у ньому 
одного з учасників відомих заворушень двотижне­
вої давности. Що, то був зовсім не він? Та ви знаєте, 
один Чорний, инший Чорний...

Стосовно ліцеїв – винюхування і доноси. Побіж­
но зауважу, що під час третього арешту Жерара, та­
кого ж даремного і брутального, як і п’ять инших, 
до його ліцею надійшов запит на фото і шкільні 
справи усіх чорних учнів. Ви правильно прочитали: 
чорних учнів. І коли відібрана справа лежала на 
столі в інспектора, гадаю, що ліцей, перетворив­
шись на філіал поліції, зробив цікаву «селекцію». 

Нам телефонують після десятої вечора, щоб ми 
прийшли забрати нашого сина, він нічого не зро­
бив, вони вибачаються. Вибачення? Хто ними може 
вдовольнитися? Але ж уявіть, що ті, хто з «перед­
мість», не мають права навіть на вибачення. Наки­
даючи на повсякденне життя цих підлітків дух без­
честя, хто повірить, що це залишиться без наслідків, 
без руйнівних наслідків? І якщо вони так хочуть по­
бачити докази, то кінець-кінцем – адже їх контро­
люють безпідставно – може статися так, що одного 
дня і «колективно» вони дадуть зрозуміти небезпід­
ставність своїх дій, то хто тоді буде дорікати? 

Маємо бунти, на які заслуговуємо. Держава, для 
якої те, що вона називає громадським порядком,  
є лише спарюванням захисту приватного багатства 

і собак, спущених на дітей робітників чи инородців, 
просто заслуговує на презирство. 

Переклав Андрій Рєпа за виданням:
L’humiliation ordinaire, par Alain Badiou // Le Monde. 

15.11.05.
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115Тільки-но уявіть собі таку ситуацію у своїй 
країні: сотні й сотні студентів захоплюють кілька 
престижних університетів, барикадують партами  
і стільцями входи й виходи, влаштовують стихійні 
мітинги, а тим часом ректор найпрестижнішого 
навчального закладу виступає по телебаченню, 
називає цих студіків «жалюгідною купкою погром­
ників», каже, що його дорогоцінний університет 
повний древніх реліквій і манускриптів, які у ці хви­
лини розграбовують і нищать «особи геть не сту­
дентські». Спітнілий ректор відтягує пальцем свою 
краватку й просить «сили правопорядку» втрутити­
ся й очистити «храм науки й знань». Потім, о третій 
годині ночі, – сотні міліцейських машин, спецназ, 
кийки, жорстокі побиття, сльозоточивий газ, штурм, 
вибиті двері, студенти розбігаються хто куди, бага­
то хто вступає у відкрите зіткнення, останні кілька 
десятків стоять на задвірках, тримаються за руки  
і скандують: «Мирний опір, мирний опір!» або 
«Міліція з народом!»… Декого арештовують, ко­
гось стусанами виштовхують по домівках. 

Кінцівку уявити нам дуже навіть неважко, ней­
мовірним видається, як студенти радикально і масо­
во захоплюють будівлі навчальних закладів. Для 
цього потрібні вагомі причини. І сильна мотивація 
для протистояння. Якщо зважити на те, що все 
викладене трапилося насправді (ми нічого не вига­
дували), а тим «символічним» університетом, який 
шалено штурмував глупої ночі спецназ, уже вкотре 
(1968, 1986 рр.) стала Сорбона в центрі Парижа, 
«центрі» ситої Західної Европи, то нашому співвіт­
чизнику хочеться знати: чому, з якої причини це 
сталося? Вони що, там з жиру бісяться? Чого їм ще 
не вистачає?

Із 84 університетів країни за два дні студенти 
повністю захопили й утримували вісім; ще 26 уні­
верситетів «збурено різною мірою» (зі слів заяви 
префектури поліції); за иншими даними, в один 

вечір 40 університетів країни перетворилися на 
«місце протистояння»; за оцінками великої студент­
ської профспілки UNEF, «повстання зчинилися у 45 
університетах». За даними міністерства освіти, най­
гарячішими точками зіткнення стали захоплені сту­
дентами університети Клермон-Феран-II, Гренобль-
ІІ і ІІІ, Лілль-III, Монпелье-ІІІ, Ла-Рошель, Рен-II  
і Париж-Х. Але жорстке протистояння з поліцією 
почалося ще напередодні у Турі: поліція атакувала 
студентів, викинула їх з університету, два підлітки 
отримали поранення. Після цього в середу, 9 берез­
ня, спецназ CRS (на кшталт нашого ОМОНу)  
і поліція атакує університет у Рені, десятки студен­
тів було поранено, трьох арештували. Згодом по­
встали столичні університети Сорбони і Нантера, –  
і от масштабне протистояння помітили усі. 

Події стають медійною сенсацією, заворушення 
називають «рімейком студентського бунту Травня 
68». Міністр внутрішніх справ Ніколя Саркозі, що 
перебуває у Гваделупі, перериває візит (бачите, тре­
ба висилати з країни непокірливих імміґрантів)  
й терміново повертається на батьківщину. Прем’єр-
міністр Домінік де Вільпен готує на ТБ велику про­
мову «до націй». Мер столиці соціаліст Бернар Де­
ланое несподівано заявив, що «мирний протест» 
студентів «уписується в республіканську традицію 
свободи слова і зібрань». Буржуазна преса роман­
тично згадує «хороші деньки» травня 1968 року  
й тепер, через стільки років, як і тоді, списує усе на 
студентську (і тільки!) гарячковість юних серць. Та 
ж буржуазна преса єхидно цитує Маркса: «Геґель 
десь зазначає, що усі великі всесвітньо-історичні 
події й особистості трапляються, так би мовити, 
двічі. Він забув додати: першого разу – як трагедія, 
удруге – як фарс» («Ле Монд»). Либонь, слід ро­
зуміти, що захопити Сорбону означає всього лише 
повторити подвиг студентів 1968 року, у яких на цю 
справу є ніби «символічна монополія»? Яка нісеніт­
ниця! Треба усвідомити, що потяг покоління 68-го 
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давно пішов, разом з їхнім ідеологічним зашмор­
гом. «Нові ліві» покоління 68-го свого часу чудово 
влаштувалися в неоліберальній системі капіталізму 
й тепер зовсім не розуміють радикально нової спе­
цифіки нинішнього моменту. 

* * *
Та специфіка історичного моменту наших днів, 

його революційна суть полягає у тому, що влада 
більше не прикриває свої інтереси будь-якою ідео­
логією або проєктом «світлого майбутнього» для 
мас. Справа в тому, що після розвалу Совєтського 
Союзу закінчилася велика епоха «лібералізму» 
(див. книгу І. Валерстайна «Кінець лібералізму»), 
коли і Заходу, і Сходу більше не потрібно протисто­
яти один одному «ідеологічно», конфлікт пере­
міщується винятково у площину конкурентної бо­
ротьби за ресурси й капітали. Відтепер кожен 
переслідує свій економічний інтерес, використову­
ючи для цього політичне алібі («національний інте­
рес», «права людини») або культурологічне алібі 
(«конфлікт цивілізацій», «непримиренні цінності 
Заходу й Сходу»), однак, жодного ідеологічного 
підґрунтя для конфліктів капіталізм більше не вису­
ває. Головне – побільше прибутку й контролю над 
природними й людськими ресурсами. Усе инше – 
«література», ідеологічні тимчасові атавізми вели­
кої епохи лібералізму, риторику якого ще якось ці­
нують відсталі країни «третього світу». Увесь же 
«цивілізований» світ приймає ідеологію свобод  
і прав людини тільки в поліцейській системі стри­
мування й регулювання. Тому «демократія» в таких 
поліцейських суспільствах («суспільствах контро­
лю», як говорив Жіль Дельоз) може визначатися не 
инакше як «диктатура закону і права». Але сьогодні 
ніхто серйозно не буде стверджувати, що у світі діє 
який-небудь инший закон і право, ніж право сильні­
шого й багатшого (погляньте, з одного боку, на Ірак 
і Іран, а з другого – на США й Росію – і все стане 

зрозуміло). Ось така специфіка нашого моменту. 
Ніякого глобального «позитивного проєкту майбут­
нього», що традиційно стримував повстанські по­
риви мас, нинішні володарі світу не мають. Усе, що 
вони можуть запропонувати, це переспів старого 
гасла класика лібералізму Франсуа Ґізо: «Збагачуй­
ся, як можеш, будь сам за себе – або помри».

Але що робити за таких умов – коли влада від­
верто й цинічно вишкірює свої зуби – революційно­
му суб’єктові? Залежно від реґіону, революційні 
повстання проти реакціонерів усіх мастей бувають 
або відверто «німими» (найчастіше в багатих краї­
нах «першого світу»: наприклад, масові й система­
тичні підпали машин у передмістях Західної Евро­
пи без якихось політичних заяв – разючий контраст 
із потоками краснобайської балаканини травня  
68-го), або надто «балакучими» (як, наприклад, 
події минулої зими в Україні, які врешті-решт на 
хвилі риторики про «демократію і ринок» привели 
лишень до перетасування владних еліт, які донині 
не можуть заткнутися й виливають словесний «по­
нос» один на одного в мас-медіа).

Отож, революційний суб’єкт сьогодні збагнув, 
що будь-яка ідеологічна «балаканина» грає на руку 
тільки реакціонерам і капіталістам, які кидають 
проти незгодних ідеологічні й силові апарати де­
ржави (там, де не допоможе підручник професора 
або требник священика, завжди ефективно спрацює 
поліцейський кийок або звільнення з роботи). Але  
у громадян залишаються два фундаментальні пра­
ва, які вони не без зусиль завоювали упродовж ос­
танніх століть класових боїв: «право на непокору»  
і «право на права», які належать усім і, передовсім, 
кожному пригнобленому. Тобто, якщо спростити, 
сьогодні, як ніколи, слід вимагати виконання того, 
без чого сучасна держава як така є немислимою: 
«права на громадянську дію». Процитуємо І. Валер­
стайна: «Стратегія боротьби на багатьох фронтах 
різноманітними групами, кожна з яких є складною 
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за складом й внутрішньо демократичною, володіти­
ме однією тактичною зброєю, яка може виявитися 
непереборною для захисників статус-кво; ця зброя 
– приймати стару ліберальну ідеологію буквально  
й вимагати її повного здійснення. Наприклад, 
маючи справу з масовою нелегальною міґрацією  
з Півдня на Північ, хіба не буде прийнятною такти­
ка вимоги принципу необмеженого вільного ринку 
– відкритих кордонів для всіх, хто хоче приїхати? 
Зіштовхнувшись із такою вимогою, ліберальні ідео­
логи можуть тільки відкинути свої пісні про права 
людини й визнати, що вони зовсім не мають на увазі 
свободу еміґрації, оскільки не мають на увазі свобо­
ду імміґрації… Я говорю тут не про що инше, як 
про тактику перенапруги системи шляхом сприй­
няття її претензій і декларацій серйозніше, ніж того 
хотіли б пануючі сили» («Після лібералізму»).

Отже, специфіка нинішнього моменту вимагає 
того, щоб революційний суб’єкт ставився букваль­
но до ідеологічних і політичних обіцянок держави, 
які вона, звісно ж, сама не сприймає всерйоз. (Як-
от, до обіцянок Ющенка «бандити сидітимуть  
в тюрмах» або обіцянок Януковича «поліпшимо 
життя громадян уже сьогодні», – які є реакційними 
й брехливими самі по собі через свою практичну 
завищену недосяжність, – слід сприймати прямо  
і «наївно», ніби за чисту монету, чого держава ніко­
ли ні від кого не очікує, оскільки логіка ліберально­
го реформізму проєктує політичні фантазми грома­
дян винятково на «світле майбутнє».)

Тому так жалюгідно й безпомічно (якщо не лице­
мірно) виглядають сьогодні свого часу «революцій­
ні» вимоги епохи 68-го: «Бажай неможливого», 
«Заборони забороняти», «Уся влада уяві», «Насо­
лоджуйся без обмежень» тощо. Коли система на­
ступає на твої права й свободи, тобі як ніколи хо­
четься знати, що ж реально тобі загрожує і як 
улаштована ця система. Революційний суб’єкт сьо­
годні стає на суворі позиції критичного реалізму  

й розуму, класичного політичного позитивізму, по­
вернення «великих наративів» безкомпромісної 
визвольної політики, водночас враховуючи ниніш­
ню складність і кризовий стан світу праці, комуні­
кацій і свобод. 

* * *
Отже, виступи французьких студентів – частина 

ґлобальних революційних сплесків проти неолібе­
ральної політики свого уряду. Формальною причи­
ною обурення послужила ратифікація Сенатом но­
вого трудового закону, т. зв. «контракту першого 
найму» (CPE), який є лише частиною ширшої ре­
форми трудового законодавства під назвою «конт­
ракт нового найму» (CNE). CPE (инша назва – «мо­
лодіжний контракт») стосується тільки молодих 
працівників до 26 років, що дозволяє роботодавцеві 
без будь-якого пояснення звільняти молодого служ­
бовця з роботи. Масштабніший договір CNE вже 
узаконює подібне звільнення робітників будь-якого 
віку, від 14 до 65 років, і покликаний лібералізувати 
«рівність шансів» на ринку праці. Владі здається, 
що подібна реформа дозволить збільшити зай­
нятість серед населення й загальну мобільність 
ринку праці. 

Протест студентів, як і протест бідняцьких перед­
мість наприкінці 2006 року, став логічною відповід­
дю світу праці світові капіталу на неоліберальну 
реструктуризацію прав. Адже молодь – це не прос­
то учні й студенти, це також найнезахищеніша  
й найуразливіша категорія найманих робітників. 
Усім відомо, що студент після закінчення школи 
змушений працювати або підпрацьовувати. Тільки 
деяким забезпеченим юним буржуа можна цілком 
покластися на матеріальну допомогу своїх батьків 
(такі найчастіше й залишаються у наукових інсти­
туціях: чи не тому вони настільки консервативні?)  
й інвестувати свій капітал у досить недешевий «ри­
нок знань». Допомоги, яку пропонує держава юна­
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кові чи дівчині з простої родини, без необхідної со­
ціальної бази (а при неоліберальному відкаті 
соціальних прав і гарантій її усе менше й менше) 
зовсім не вистачає, і молодій людині, ціною прини­
жень і поступок, доводиться продавати свою робо­
чу силу куди завгодно, на ту панель, де були б раді 
поексплуатувати «салагу» або «дівчисько» без дип­
лома, стажу чи досвіду. Економічна криза передусім 
б’є по молоді. Студенти – це найбільш незахище­
ний пласт найманих робітників (якщо додати до 
цього відому поправку, «…якому нема чого втрача­
ти, крім своїх оковів», одержимо класичне визна­
чення «пролетаря»), які щоденно зіштовхуються  
з принизливими умовами проживання (горезвісні 
гуртожитки або батьківська опіка), світом криміна­
лу (наркотики, проституція, поліція), корупцією  
й вимаганнями чиновників, реакційністю, тупістю 
або диктаторськими повноваженнями старої про­
фесури, екзистенціальними пошуками й душевни­
ми кризами…

Найчастіше серед студентів, що захопили ауди­
торії, звучить слово «рréсаrіté»: це одночасно  
й несталість, ненадійність, хиткість, і недовготри­
валість, – от що тотально пронизало сучасний світ 
праці. Сьогодні тобі посміхнувся «шанс», а завтра 
ти вже на вулиці. І всім наплювати, – адже неолібе­
ралізм розуміє соціальну рівність не в координатах 
захисту й гарантій, а в термінах казино: «рівність 
шансів», – коли виграти може тільки один, а решта 
програють.

Тому таким насущним сьогодні постає питання 
робітничої й студентської низової солідарности. 
Тому студенти у своїх письмових заявах і петиціях 
протесту ставлять себе, студентів, в один ряд з ин­
шими групами, у які вони увіллються вже завтра: 
«Робітники (sаlаrіés), безробітні (сhômеurs), 
незахищені (рréсаіrеs)! Усі на страйк! Усі на мані-
фестацію в четвер 16 і суботу 18 березня! Усі на 
радикальні дії!» Студенти знову виходять на багато­

тисячну демонстрацію разом із найбільшими робіт­
ничими й студентськими профспілками: CFDT, 
CGT, FO, CFTC, CFE-CGC, FSU, UNSA, Solidaires, 
UNEF, UNL, FIDL і «Студентською конфедера­
цією»… Вимога проста і чітка – скасувати «конт­
ракт першого найму»! Усі прекрасно розуміють, що 
це не «дріб’язок», не «відступне», а удар по самій 
структурі неоліберальних реформ правого уряду 
Саркозі і Вільпена (обидва висувають свої кандида­
тури на президентські вибори-2007 і є суперника­
ми, що було помітно з їхніх учинків під час зако­
лотів у передмістях у листопаді 2005 р., проте, 
цього разу в боротьбі зі студентами, вони виявля­
ють пречудову «класову» солідарність буржуазії – 
Сарко влучно зазначив з цього приводу: «Успіх 
може бути персональним, але невдачі завжди колек­
тивні»). Уряд дає зрозуміти, що закон прийнято  
й оскарженню не підлягає.

Сьогодні, 12 березня, пройшла велика студент­
ська конференція, у якій взяли участь студенти 40 
університетів Франції. Вони вирішили не здаватися 
й продовжувати боротьбу. У ці хвилини Сорбону 
оточили жандарми й спецслужби CRS. Класова бо­
ротьба світу праці проти світу капіталу триває. Не 
маємо ані краплини сумнівів, на чиєму ми боці. 

12 березня 2006 року
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121Юність, таємничий континент... 
Психоаналітики визнають, що підлітків, цю «за­

гадкову націю юні», вивчати складніше, аніж дітей, 
позначених традиційним едипальним трикутником 
(мама-тато-я). Особливо, коли сучасне суспільство 
робить усе, щоб інфантильність ніколи не закінчу­
валась. Молодість – це не вік, це стан душі, кажуть 
нам. Приблизно відомо, коли починається це, за ви­
словом Русо, «друге народження», «момент кризи» 
(11-12 років), але коли воно закінчується? Початком 
самостійного життя, фінансовою незалежністю, за­
кінченням навчального закладу, народженням влас­
них дітей, досягненням віку Христа? Складно ска­
зати. Понад те, сучасні суспільства не витворили 
властивих для традиційних суспільств ритуалів пе­
реходу, ініціації у доросле життя. Межі між дитячіс­
тю і зрілістю стираються. Маємо занадто досвідче­
них підлітків та інфантильних дідусів. 

Нам йдеться про підлітковий вік, оскільки по­
дальше життя молодої людини залежить від особ­
ливостей становлення цієї непростої фази переходу, 
мутації. «Господи, і що вийде з цієї дитини, чи стіл, 
а чи тарілка?» – бідкається учитель, спостерігаючи 
за незграбною ученицею. Власне, підлітковий вік  
і є тим віком, коли особа ще ані господь, ані стіл, ані 
тарілка. Цей період можна порівняти з моментом, 
коли омари і лангусти гублять свою мушлю і хова­
ються під скелею, щоб дочекатися, коли наросте 
нова. У цей час будь-яке ушкодження може залиши­
ти на їхньому тілі довічну близну. Цей час не є про­
стим для підлітка, – коли він чи вона втрачає довіру 
до оточуючих, на допомогу приходить уявний світ. 

Перша робота уяви активізується у трирічної 
дитини і спрямована на людей, що її оточують. 
Щойно переживши едипівську кризу, дитина зану­
рюється у стан «латентної» сексуальности, коли 
вона усвідомлює, що є дитиною і очікує свого май­
бутнього, зберігаючи, тим не менше, ідеалізовані 

почуття до матері та довіру і страх до батька. Суд­
ження про навколишній світ дитина виносить з суд­
жень своїх рідних. У віці одинадцяти років, разом  
з пробудженням сексуальности, у підлітка активі­
зується друге життя уяви, спрямоване на зовнішній 
світ. Проблеми та інтереси сім’ї продовжують спри­
йматися як основні, але віднині дедалі більше пере­
важатиме цікавість до моделей, пропонованих сус­
пільством. Уся енергія йде на стосунки з товаришами 
у школі, у спортивних гуртках тощо, а також на уяв­
не життя, яке пропонує телебачення, комп’ютер, 
читання або ігри. Разом зі статевим дозріванням 
уява штовхатиме підлітка назовні, щоб, так би мо­
вити, виміряти неспівмірність між уявним і реаль­
ним світом усередині символічних спільнот.

Можливість відрізняти уявне життя від реально­
го й визначатиме ступінь дорослішання. Фізіологіч­
ні зміни супроводжуються психічним збудженням 
від захоплення мас-медійними «зірками», що при­
йшли на зміну героям лицарських романів, а коли­
вання між депресією та екзальтацією змушує шука­
ти ідеали поміж «естетами», «борцями за свободу» 
чи ватажками місцевих вуличних зграй. У певному 
сенсі розділення уявного та реального є проблема­
тичним, і в цьому й полягає драматургія молодости. 

Починається ідентифікація «другого порядку», 
яку знаменує входження до Культури, до світу ин­
ших й Иншого. Це світ переходу, досвіду, безконеч­
ної низки зачарувань і розчарувань, насильства  
й експерименту. У світі культури молода людина 
має справу не з ідентичністю, а ідентифікацією. 
Справді, будь-яка ідентичність – це насамперед 
процес ідентифікації, адже жодна ідентичність не 
дається і не здобувається раз і назавжди; її піддають 
випробовуванню і ревізії, ризику і підвішуванню, 
грі й інтерпретації. Ідентифікація завжди має транс
індивідуальний характер, себто вона не є ані чисто 
індивідуальною, ані чисто колективною. Звичайно, 
самість може переживатись як абсолютно унікаль­
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на і неповторна, однак це не означає, ніби вона не 
пов’язана з системою реальних чи символічних 
суспільних відносин. Так само колективна ідентич­
ність, або стосунки приналежности (те, що дозво­
ляє говорити «ми»), в дійсності може існувати лише 
між індивідуальних систем уявлень та через них. 
Ідентифікацію отримують від инших, і вона завжди 
залежить від існування матеріальних інституцій,  
а отже, від можливості символізувати свої та чужі 
ролі, зв’язки і розриви. Це можуть бути як нефор­
мальні, «антисистемні» інституції, так і офіційні, 
панівні (які Луї Альтюсер називає державними 
ідеологічними апаратами). 

Звідси можна зробити висновок, що жодна іден­
тичність не є однозначною. Вона поєднує численну 
кількість ідентичностей (сексуальних, професій­
них, релігійних, національних, лінгвістичних, есте­
тичних тощо), які водночас, так би мовити, ми оби­
раємо і які нас обирають. Ця множинність  
є наддетермінованою (ще один термін Альтюсера, 
запозичений з психоаналізу), тобто вона виконує 
кілька функцій водночас (я не є «студентом» лише 
для того, щоб навчатись; я не є «учителем» лише 
для того, щоб навчати). Кожен вибір детермінує 
инша сцена – це не обов’язково «бутон троянди» 
громадянина Кейна (з однойменного фільму Орсо­
на Велса), а ціла система взаємодії між матеріаль­
ним та ідеальним, реальним та уявним, «духом»  
і «кісткою», насильством і розумом, універсальним 
і партикулярним.

За межами Геґеля 
Сьогодні цю діалектику називають Культурою. 

Свого часу ідея Геґеля полягала у тому, щоб пере­
творити це насильство множинностей в етичну 
розумність універсальної (правової) держави (Sitt
lichkeit), що звільняє індивідів від їх «нецивілізо­
ваності», «дикості», притаманної зокрема і молоді, 
опосередковуючи їхні партикулярні конкретні 

спільноти (сімейні, реґіональні, релігійні, профе­
сійні, політичні тощо) в абстрактній – універсалі­
зуючій – ідентичності (за допомогою права, освіти, 
публічних функцій, соціального громадянства). 
Таким чином, індивіди стають суб’єктами. Аб­
страктна ідентичність стає умовою можливости для 
конкретних ідентичностей. Йдеться про те, щоб 
зруйнувати первинні неконтрольовані приналеж­
ності, аби не просто їх знищити, а радше відтворити 
їх як окремі прояви та опосередкування колектив­
ної політичної ідентичної (держави). Це складний 
процес денатурації, диференціації первинних іден­
тичностей, селекції та ієрархізації між ними залеж­
но від державного інтересу, а отже, боротьби за ви­
знання. 

Иншими словами, це одночасний і подвійний 
рух дезідентифікації та ідентифікації, але контро­
льований державою, або «вищою» спільнотою, 
етичними патернами громадянського суспільства. 
Цей рух можна назвати «інтенсивною універсаліза­
цією» (коли прийняти розрізнення Етьєна Балібара 
між інтенсивною та екстенсивною універсаліза­
цією) у тому сенсі, що він звільняє індивідуальність 
від її «природного» ув’язнення в одній спільноті 
(для молодих людей це насамперед сім’я), відкри­
ваючи простір для гри, в рамках якої індивід прий­
має і приміряє численні ролі чи маски. 

Однак, залишаються протиріччя, які не впису­
ються у геґелівську діалектику. По-перше, вона 
нехтує тим фактом, що деконструкція первинних 
ідентичностей, що вважається звільненням індиві­
да від архаїчних форм насильства, є так само над­
звичайно жорстким процесом насильства. У рам­
ках цієї діалектики ми не отримуємо відповіді на 
питання про наслідки та «ціну» цієї свободи, що ви­
ливається у внутрішні та зовнішні форми агресії. 
Більше того, держава і є тим «леґітимованим на­
сильством», що відчужує та дисциплінує індивідів, 
нав’язує їм свої правила і цінності. 
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По-друге, ця теорія не помічає, що універсалізу­

юча спільнота (держава) є насамперед спільнотою, 
а отже, тим, що мусить бути вигадане, уявлюване 
(згадаймо мотив «уявлюваної спільноти» від Е. Ре­
нана до Б. Андерсона). Субстанція спільноти зале­
жить від складної мережі уявлюваних зв’язків, кор­
донів, місць пам’яті та мітів історії. Спільнота 
неможлива без ідентифікації дезідентифікації. Ін­
ституцій замало, потрібна ще фікція. Проте в про­
цесі ґлобалізації, коли кордони більше не є чіткими, 
а транснаціональні апарати комунікації і контролю 
розмивають межу між (національними) інституція­
ми та (наднаціональними) реґуляціями, більше не 
існує держави та Sittlichkeit на рівні політичного 
уявного. Політичне стає трансполітичним. Воче­
видь, функцію «вищої» спільноти виконують відте­
пер телевізійні канали та інтернет-мережі. 

Третє протиріччя полягає у самій природі гро­
мадянського суспільства. Геґель називає bürgerliche 
Gesellschaft насамперед як систему ринкових відно­
син, приписуючи останній головну функцію індиві­
дуалізації суб’єктів, у процесі відділення традицій­
них зв’язків та поширення договірних стосунків. 
Аби стати універсалізуючим началом, держава му­
сить інкорпорувати у себе деструктивну силу (неґа­
тивність), властиву для свого иншого (економічного 
процесу). Але ця неґативність, натомість, розбиває  
і нищить усе, що не є «абстрактною працею». З од­
ного боку, Геґель чітко говорить, що автономний 
рух приватної власности неминуче призводить до 
поляризації між багатством, що перевищує будь-які 
потреби, та бідністю, що ледь не відкидає людину 
за межі існування, але, з иншого боку, він уявляє цю 
поляризацію між Klassen, що руйнують самі основи 
людської спільноти, як марґінальне явище. Уже 
Марксові випаде довести, що те, що Геґель бачив на 
марґінесі, насправді перебуває у самому центрі...

Чи не стають ці висновки вирішальними для ро­
зуміння молоді в новітні часи? Універсальні про­

блеми ідентичности і насильства, праці та освіти, 
культури і товару безпосередньо вдаряють по мо­
лоді. Водночас, перебуваючи на марґінесі і в центрі 
суспільства, молодь і ставить під сумнів, і дошу­
кується нових форм універсальности. Це і спротив 
проти насильства держави та її репресивних апа­
ратів, це і контркультурний рух, спрямований на 
пошук нових форм вираження ідентичности та 
«звільненої» уяви, зрештою, це і колективні пошу­
ки політичного суб’єкта, що формується у нових 
класових битвах та соціальних рухах... 

Від бунтівливих та утопічних ідей «антисуспіль­
ства» молодь доходить до висновків, сформульова­
них у гаслі: «Инший світ можливий». Усе почина­
ється з заперечення, але приходить до усвідомлення 
необхідности утверджувальних проєктів. 

У цьому процесі можемо виокремити два одно­
часні рухи усередині суспільних множинностей: 
становлення-мажоритарним та становлення-міно­
ритарним (якщо скористатися дельозівськими по­
няттями). Складно віддати тому чи иншому станов­
ленню перевагу, – і перше, і друге є необхідним для 
емансипативної політики. Перше – це організація 
масових рухів, спрямованих на те, щоб громадяни 
контролювали державу та її інституції; ба більше, 
колективно брали в руки цей контроль і захоплюва­
ли владу з метою її радикальної демократизації. 
Друге – це автономістський рух, спрямований на 
винайдення нових форм мікрополітичних зв’язків  
у повсякденні; це низове громадянство, що дошу­
кується неавторитарних шляхів «зміни світу, не за­
хоплюючи владу» (Джон Головей). Перше станов­
лення критикують за амбіції здобуття гегемонії,  
з неминучими у цьому випадку ризиками утворен­
ня «тотальної» (коли не «тоталітарної») ідеології; 
друге становлення наражається на небезпеку розчи­
нитися у заплутаних сітях суспільства контролю та 
споживання в епоху пізнього капіталізму. 
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Між ілюзією та симуляцією
А що, як «молодь» – це своєрідна пастка для 

розуму, певна індустрія, зручна модель, яку легко 
повернути проти неї самої? Ми говоримо про мо­
лодість у термінах романтизму, надчуттєвости, 
максималізму, патосности, примхи, пози, поверхне­
вости, моди, минущости тощо. Молодість особливо 
чутлива до нового, до творчого, до бунтівливого 
(протест проти норм, традицій, канонів, фіксацій, 
несправедливости, штучности, залежности)... Від 
молодих нічого иншого й не очікують. Але, водно­
час молодь є найпершим і найпривілейованішим 
об’єктом для маніпуляції з боку мас-медіа, індо­
ктринації з боку освітніх установ, жертвою пасток  
і зваблювання суспільства споживання. Молодь, не­
досвідчену і незахищену, найлегше експлуатувати  
і тероризувати матеріально та інтелектуально.  
Кому, як не молодим, найлегше нав’язати фальшиві 
цінності, ідеї та емоції? Підмінити мрії «ідеоло­
гією», вкрасти сни «фабрикою сновидінь», купува­
ти за безцінь, застрашувати авторитетами? Темні 
плями найліпше видно на білому...

Індустрія грає на цій вразливості, й окрема сім’я 
просто не спроможна вистояти перед компаніями, 
котрі витрачають мільярди доларів, аби звабити їх­
ніх дітей. Чи етично маніпулювати? Чи етичний ка­
піталізм як такий? Корпорації не ставлять собі та­
ких запитань, – їхній інтерес в иншому: продати 
товар, сформувати попит, максимізувати прибутки, 
розширити долю на ринку. Молодь стає спожива­
чем товарів, у яких немає життєвої потреби. Ось 
вона, іронія вторинної ідентифікації у рамках сус­
пільства споживання – продукування «вторинних 
потреб»! Треба змусити людину жадати нікому не 
потрібні речі, створюючи штучні потреби, 
нав’язуючи філософію нікчемности (futility), де са­
мосприйняття людини зводиться до питання: скіль­
ки вторинних потреб я можу задовольнити? 

Але ця ситуація приховує і фундаментальний іг­
ровий момент. Адже діти купують шоколадку «кін­
дер-сюрприз» не заради шоколаду, а заради сюр­
призу. Тут уже задіяна логіка не так споживання, як 
бажання. Споживають не просто речі, а образи, 
мрії, історії та стиль життя. За великим рахунком, 
ми торкаємось рівня ілюзії, позаяк остання етимо­
логічно пов’язана з поняттям гри (ludus). Перебува­
ти в ілюзії – вплутатись у гру. Ми почуваємося ком­
фортно, поки можемо контролювати ситуацію, 
утримуючи дистанцію для відступу, а отже, й для 
рятівної невіри: усе це «гей-би», не по справжньо­
му... Коли губимо цей контроль (а ми його таки гу­
бимо), не знаємо насправді, чи продовжуємо грати, 
чи це щось більше, ніж гра, – входимо у стан зача­
рування. Хтось назве цей стан товарним фетишиз­
мом… Беньямін вважав, що так капіталізм не «роз­
чаровує» світ (М. Вебер), а радше знову зачаровує 
його, робить з нього «dreamworld» (C. Бак-Морс). 

Але чия це гра, хто замовляє музику, за які ни­
точки смикає лялькар? Молодь водночас ставить ці 
запитання і поринає з головою у спіраль зачарова­
ної гри. Бодрійяр пропонує радикальну гіпотезу: 
«Світ – це ілюзія, нестерпна ілюзія, й усі зусилля – 
наука, техніка – спрямовані на те, щоб її заклясти, 
відвернути. Усі ці заклинальні зусилля – це те, що 
доречно назвати симуляцією. Ілюзія та симуляція 
протистоять одна одній, вони антиномічні, нато­
мість традиційно прийнято ототожнювати ілюзію 
та симуляцію». Коли Холден Колфілд кидає школу 
(вже вчерверте), бунтуючи проти лицемірства і ту­
пости освітньої системи, яку пораду дає йому сис­
тема вустами директора школи та учителя історії? 
Йому пропонують симулювати, визнати, що все це 
«чесна гра». «Але життя дійсно є грою, мій хлопчи­
ку, і грати треба за правилами». І Колфілд втікає від 
системи, він кидається на пошуки щирости не ку­
дись на край світу, а у саму гущу фарисейського сві­
ту дорослих, де він годує усіх побрехеньками і ви­
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гадками, тим самим відплачуючи зовнішньому 
світові тією ж монетою – симуляцією. 

Індустрія розваг симулює молодість. Система 
освіти симулює свободу. Усі симулюють. Инша річ, 
як. Можливо, має рацію учитель Антоліні, цитуючи 
німецького психоаналітика Вільґельма Штекеля: 
«Ознакою незрілости людини є те, що вона хоче 
благородно померти заради доброї справи, а озна­
кою зрілости є те, що вона хоче смиренно жити за­
ради доброї справи». 

Але чим відрізняється ілюзія від симуляції? На 
думку Бодрійяра, ілюзія має справу зі смертю, тоді 
як симуляція знищує смерть як фундаментальну ін­
ституцію «символічного обміну». Дитяча психо­
аналітикиня Франсуаз Дольто говорила: «У той 
день, коли дитина усвідомлює, що дорослі не мають 
відповіді з приводу смерти, вона виходить з едипів­
ської залежності від батьків, які, ймовірно, знають 
усе». Утікаючи, обманюючи, накладаючи на себе 
руки, шукаючи інтенсивного зачарування, входячи 
у дорослий світ з «чорного боку», молодий анти-
Едіп бачиться зі смертю, яку дорослі вже давно 
прогнали зі свого світу за допомогою симуляції. 
Смерть – це частина світу постедипальної молоді.  
У сучасному кінематографі саме діти спілкуються  
з мерцями у своєму повсякденні, – лишень згадаємо 
фільми «Шосте відчуття», «Инші», «Дзвінок»... 
Колфілд постійно спілкується зі своїм померлим 
братом Аллі як з особою, якій не треба брехати. 
Власне, він може спілкуватися відверто лише з ним 
і ще з маленькими дітьми. Він бачить межу між 
життям і смертю і мріє займатися в житті одним: 
«Розумієш, я собі уявив, як маленькі дітлахи гра­
ються увечері на величезному полі, у житі. Тисячі 
дітлахів і навколо – жодної душі, геть нема дорос­
лих, окрім мене. А я стою на краю прірви, над прір­
вою, розумієш? І моя справа – ловити дітлахів, аби 
вони не зірвались у прірву». 

Пруст вважає, що у дитинстві ми помираємо ба­
гато разів, більше того, у цьому – «жорстокий за­
кон» мистецтва: «Адже я розумів, що помирати – це 
не щось нове, навпаки, уже в дитинстві я чимало 
разів помер... Віктор Ґюго сказав: «Необхідно, щоби 
трава росла, щоби діти помирали». Я стверджую, 
що закон мистецтва є жорстоким, згідно з яким 
люди помирають, і ми помремо, випивши до дна 
чашу страждань, щоби проросла трава – не забуття, 
а вічного життя – густа плодоносна трава мистец­
тва, на якій прийдешні покоління влаштують весе­
лий – не тривожачись за тих, хто спить під нею – 
«сніданок» («Віднайдений час»). 

Безперечно, тут є натяк на відому і скандальну 
свого часу картину Едуара Мане «Сніданок на 
траві» (1862-63). Кажуть, що сам Наполеон ІІІ роз­
лючено відшмагав полотно нагайкою. Річ у тім, що 
академічне мистецтво дозволяло зображати оголе­
ну жінку в античному чи мітичному антуражі, але 
тут ця Венера сидить на пікніку серед молодих ху­
дожників у досить пікантній ролі світської розпус­
ниці. Вуаль метафори знята, жінка є просто жінкою, 
занадто реальною, щоб виконувати алегоричні фун­
кції. Де купідони, сатири, кентаври? Навколо неї 
сидить місцева боґема, а Венера, либонь, працює 
повією. Але Пруст ладен вбачати у цій сцені й атеїс­
тичну алеґорію бенкету на кладовищі культури: ця 
жінка – блискавка сексуальности, що пролетіла по­
між Імперією та Революцією, це сама Смерть, що 
приносить життя мистецтву, яке не турбується про 
своє коріння, адже важить насправді тільки ось ця 
радісна мить зустрічі, афективна спільнота, ось ця 
трава і дружня бесіда. 

У термінах Дельоза йдеться про детериторіалі-
зацію та ретериторіалізацію. Уся молодість – це 
зіткнення цих рухів. Мистецтво і бунт детери­
торіалізує самість, натомість капітал і держава її 
ретериторіалізує. Але самість – це креслення ліній, 
становлення-иншим, вислизання, зрада, листя тра­



126
ви (В. Вітмен). Для Дельоза ця колізія найкраще 
винаочнюється на прикладі різниці того, як мис-
лить література – англо-саксонська і французька 
(умовно): «Французи мислять загалом поняттями 
дерева: дерево пізнання, місця розгалуження, альфа 
і омеґа, коріння і верхівка. А тут ми бачимо траву. 
Трава не тільки посеред усього, але й росте як сере­
довище. Це проблема англійців або американців. 
Трава є втечею, а не укоріненою осілістю. У голові 
у нас трава, а не дерево: ось що означає мислити, 
ось що таке мозок, «своєрідна нервова система», – 
трава». Не важко здогадатися, що Пруст у цій сис­
темі координат є радше «англо-саксонським» пись­
менником... «Лоуренс викривав те, що йому 
здавалось притаманним усій французькій літера­
турі – пристрасть до «брудних таємниць».... Ма­
ленька таємниця зазвичай приводить до сумної, 
нарцисичної і праведної мастурбації: такою є сут­
ність фантазму! «Трансґресія» – добра концепція 
для семінаристів під указкою папи або священика, 
тобто хитрунів. Жорж Батай – цілком французький 
автор: він перетворив маленьку таємницю на сут­
ність літератури, з матір’ю всередині, священиком 
внизу і Оком зверху... Сьогодні багатьох можна по­
бачити, як вони йдуть і кричать: хай живе кастрація, 
адже в ній Початок і Кінець бажань!... Безнастанно 
виводять нові породи священиків для брудних таєм­
ниць, які не мають иншої мети, окрім як домогтися 
визнання, і засунути нас назад у найчорнішу діру  
і збудувати перед нами якомога вищу стіну». 

Очевидно, на Дельоза не міг не вплинути фільм 
Алена Паркера «The Wall» (1982), коли він порів­
нює соціальну систему з поєднанням білої стіни та 
чорної діри. «Ми завжди пришпилені до стіни 
панівних значень, ми завжди утиснені в діру влас­
ної суб’єктивности, у чорну діру свого Я, котре нам 
дороге понад усе. На цій стіні записані усі об’єктивні 
детермінанти, що нас фіксують, обрамовують, іден­
тифікують і роблять упізнаваними; у цій дірі ми 

мешкаємо, разом із нашою свідомістю, з нашими 
почуттями, нашими пристрастями і добре відомими 
брудними таємницями, з нашим бажанням заявити 
про них». Для Дельоза бажання, як вважає дехто, не 
є універсальною панацеєю звільнення; саме бажан­
ня може бути стіною, пасткою, чорною дірою. Слід 
навчитися вислизати, прослизати крізь розлами  
і розриви. Стіна – це симуляція зв’язности, єдности, 
комунікації. Коли Влада чи навіть Бог говорить «да­
вайте поговоримо», йдеться про те, щоб нав’язати 
вчення, доктрину, «науку», «техніку», симуляцію. 
Говорити ні про що. Усе вже сказано: Влада є Вла­
да, Бог є Бог. Справжнє спілкування починається, 
коли покров симуляції розриваємо; коли Бог відвер­
тається від людини, яка відвертається від Бога. «Це 
історія Іони: пророк упізнається за тим, що обирає 
протилежний бік, порівняно з тим, який указує 
йому Бог, й тим самим вірніше слідує божій за­
повіді, аніж якби він слухався». Зійти з натоптаної 
стежки симуляції (на якій нічого не росте) означає 
креслити лінію втечі, зануритись у саму реальність 
ілюзії – «над прірвою в житі». 

Ідеологія постмодернізму
Неолібералізм кінця ХХ-го і початку ХХІ століт­

тя стає синтезом протесту та конформізму. Насправ­
ді суспільство споживання, либонь, іронічно рете­
риторіалізує філософію самого Дельоза. Більше 
того, Жіжек доходить до того, що називає його 
«ідеологом пізнього капіталізму». До прикладу, він 
розповідає про молодого япі у метро, який читає 
книжку Дельоза-Гватарі «Що таке філософія?». 
Здавалось би, піжон має бути збентежений, скан­
далізований тим, що прочитав. Ця ж бо книга напи­
сана проти таких, як він. Аж ні, навпаки: «Замість 
здивованого погляду, на його обличчі висвітиться 
ентузіазм, коли він прочитає про позаперсональну 
імітацію афектів, про комунікацію афективних 
суб’єктивностей на рівні, що випереджають значен­
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ня: «Та ж саме так я роблю рекламу!» Або коли він 
прочитає про руйнування меж автономної суб’єк­
тивности і про відкрите уподібнення людини маши­
ні: «А це нагадує улюбленого воїна-трансформера 
синочка, який перетворюється на машину!» Або 
про постійне перевинайдення самого себе, відкри­
тості множинности бажань, що підштовхують нас 
до межі: «Хіба це не мета відеогри про віртуальний 
секс, над якою я зараз працюю? Адже це вже не пи­
тання відтворення реального сексуального акту,  
а зруйнування встановлених кордонів реальности  
і уявлювання нових способів нечуваної інтенсив­
ности сексуальних задоволень!» 

Неолібералізм реконвертує анархістські гасла  
у валюту ринкових цінностей. Бунтарська молодь 
60-70-х шукала свободу – зрештою, справжнім про­
стором свободи був проголошений вільний ринок. 
Ненависть до держави приводить до реалізації за­
кликів покінчити з публічним сектором та соціаль­
ним страхуванням. Підірвати владу уряду... заради 
свободи корпорацій. Соціальне звільнення? Отри­
майте вільних підприємців, розкутих менеджерів  
і незалежних япі. Відповіддю на сексуальну рево­
люцію є розгалужена порноіндустрія. Контркульту­
ра поглинається шоу-бізнесом. Незалежні інтелек­
туали стають експертами. І так далі. 

Постмодернізм – це ідеологія пізнього капіталіз­
му, його «культурна логіка» (Ф. Джеймісон). Тому 
слід, бодай панорамно, оглянути цю «логіку» з точ­
ки зору культурної критики ідеологій в контексті 
товарної глобалізації. На думку Йорана Терборна, 
політичним завданням цієї ідеології була атака не 
так на «великі наративи», як на «модерністську» лі­
вицю. Це був дрейф більшости (але не всіх!) розча­
рованих лівих інтелектуалів у стан правих ідеологів 
і, врешті-решт, встановлення ними культурної геге­
монії (цей перехід таки благополучно завершився 
упродовж 1980-90-х років). Перескочити до правих 
було складно, треба було поступово підривати під­

валини лівої ідеології зсередини. Джефрі Алексан­
дер уважає, що на філософському рівні «постмо­
дернізм слід розглядати як спробу скорегувати 
проблему значення (meaning), що спричинилася по­
разкою «шістдесятих». Крах молодіжних револю­
цій 60-х на Заході приводить до появи постмодер­
нізму як домінуючої системи. 

Постмодернізм, вочевидь, виник у колах так зва­
ної «культурної лівиці» (Cultural Left), прихильни­
ки якої, за словами Річарда Рорті, «спеціалізуються 
на тому, що вони називають «політикою розрізнен­
ня», або «ідентичности», або «визнання». Ці куль­
турні ліві більше розмірковують про стиґму, ніж 
про гроші, більше про глибокі і приховані психо-
сексуальні мотивації, ніж про недалекоглядну і оче­
видну жадобу». Вони відразу зосередили увагу на 
«маленьких людях у маленьких групах», вимагаю­
чи дискурсивного консенсусу і «політкоректности» 
у питаннях плюральних форм існування («мульти­
кутуралізм»). На рівні дискурсивних практик витво­
рилася нова мовленнєва «вульґата» з корпусом 
обов’язкових термінів і фіґур. П’єр Бурдьє і Лоїк 
Вакант констатують появу неоліберального дискур­
су: «В усьому розвиненому світі керівництво та 
службовці різних країн, медійні інтелектуали та 
журналісти найвищого рівня одностайно заговори­
ли дивною новомовою. Її терміни ніби вигулькнули 
нізвідки, проте лунають у всіх на вустах: «глобалі­
зація» та «гнучкість»; «управління» та «зайнятість»; 
«underclass» та «exclusion»; «нова економіка» та 
«нульова толерантність»; «комунотаризм», «муль­
тикультуралізм» та їхні «постмодерні» родичі – «ет­
нічність», «меншинства», «ідентичність», «фраг­
ментація» тощо». Такий, за словами дослідників, 
«символічний імперіалізм» сприяє поширенню но­
вих форм насильства (наприклад, як вірно підмітив 
соціолог Алєксандр Тарасов, російські постмодер­
ністи зробили все, що змогли, аби фашизувати 
путінську Росію, позаяк «із постмодерністської 
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точки зору не існує ієрархії теорій, усі позиції рівно 
відносні щодо инших, а отже, й фашизм є такою ж 
рівноправною і законною позицією, як усі инші»). 

Також, як демонструє у своїх останніх працях 
філософ Етьєн Балібар, для дискурсу сучасного 
«мультикультуралізму» притаманний досі нечува­
ний «диференціалістський» расизм, що ґрунтується 
вже не на біологічних теоріях, а на культурних – не­
подоланних і чітко зафіксованих – особливостях тої 
чи иншої нації. Його аналіз продовжують Антоніо 
Неґрі та Майкл Ґардт: «Цей плюралізм припускає 
усі відмінності, які стосуються того, ким ми є, аж 
доти, поки ми граємо за правилами нашої раси. Ра­
сові відмінності, тим самим, є випадковими в прин­
ципі, однак необхідними на практиці як індикатори 
соціального розподілу. Отож теоретична підміна ра­
си або біології культурою у парадоксальний спосіб 
трансформується у теорію збереження раси». Авто­
ри роблять висновок, що сучасні постмодерні теорії 
переймають традиційні теми людської емансипації 
й перетворюють їх у леґітимуючі обґрунтування не­
порушних принципів соціального розподілу. 

Теорії ідентичности на тлі декларацій про 
«смерть суб’єкта» турбують тим, що в парадигмі 
«тотожне/відмінне» немає місця для «метафізично­
го» суб’єкта, котрий пручається «приналежності» 
до певної ідентитарної категорії, яка неодмінно під­
раховує, диференціює, приписує. Пошуки ідентич­
ности, таким чином, скидаються на роботу поліцій­
них служб зі встановлення місця проживання, імені, 
кола інтересів та джерела прибутків індивіда. На­
віть фігура «иншого» – це ідентичний собі «саме 
той», кого в будь-який момент можна (при потребі) 
вислати на його «рідну» культурну батьківщину. 

Парадоксальним є те, що постмодернізм як ідео­
логія одночасно стверджує, з одного боку, немож­
ливість об’єднання ґетерономних ідентичностей та 
культур, а з иншого – наголошує на ґлобальній су­
купності культурних та економічних практик. 

Перша доктрина набула завершеної форми в ізо­
ляціоністській теорії «зіткнення цивілізацій»  
С. Гантінгтона, друга – ґлобалізаційно-ґомогенізу­
юча – в ідеї остаточної перемоги ринкової демокра­
тії та «кінця історії» (Ф. Фукуяма). «Синтезом» цих 
постмодерністських геополітичних сценаріїв стала 
концепція «Імперії» Антоніо Неґрі та Майкла Ґард­
та. В однойменній монографії філософи досліджу­
ють становлення світової постмодерної імперії, си­
туацію, в якій імперіалізм настільки ґлобалізувався, 
що злився з самим світом. Така новітня Імперія, 
вважають автори, не має ні кордонів, ні центру, до 
того ж вона не може бути суто економічним, полі­
тичним чи культурним явищем. Як нова форма су­
веренности, імперія свідчить про повсюдну кризу 
суверенітету національних держав, а тому не ото­
тожнюється з класичним імперіалізмом, який мав 
справу з територіями та ресурсами держав-націй.

Точніше, форма національного суверенітету ні­
куди не зникла, їй довелося змішатися з иншими 
суверенностями (ринковими, ідентитарними, про­
фесійними). Держава-нація деґенерувала у щось на 
зразок «змішаної конституції», яка ще від часів 
римського історика Полібія вважалася характерною 
рисою політичного устрою імперії. У ній перетина­
ються та накладаються одна на одну «монархічні» 
сили (такі, як Пентаґон чи СОТ), «аристократія» 
транснаціональних корпорацій, «демократичні» 
об’єднання типу недержавних організацій (NGOs) 
тощо. Всередині цієї імперії химерно перепліта­
ються процеси ринкової та культурної ґлобалізації, 
ідеї та цінності універсалізму, синґулярности аль­
тернативних чи революційних об’єднань, а також  
й всесвітнє поширення зубожіння третього світу 
(зростаючу ґлобалізацію бідности Мішель Сюріа, 
між иншим, запропонував називати «лібанізацією», 
підкреслюючи повзучу типовість для більшости 
країн третього світу політичних та гуманітарних ка­
тастроф у країнах Півдня). 
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Утім, постмодерністських мислителів характе­

ризує мінімальний інтерес до соціальної критики. 
На думку Пері Андерсона, ідеологія постмодерніз­
му отримала потужну підтримку на Заході саме на 
хвилі протистояння культурно-політичній гегемонії 
марксизму і теоретичним зусиллям історичного ма­
теріалізму. Тому, на його думку, ідеологи постмо­
дернізму, проголошуючи «кінець історії, ідеології, 
метанаративів, істини, класової боротьби», тим 
самим трансцендують, виводять поза історично зу­
мовлені рамки суспільства категорії й цінності нео­
ліберального парламентаризму та капіталістичного 
реформізму, які ніби набувають універсально-фа­
талістської ваги (наприклад, глорифікація Бодрійя­
ром фатальности та прозорости «після-оргіастич­
ної» ґлобалізації). Постмодерністи нехтують 
історично-матеріальними чинниками, класовою 
діалектикою виробничих відношень і продуктивних 
сил, гегемонічним позиціонуванням капіталізму  
й праці, емансипаторними імперативами, «реаль­
ністю» чи «істинним станом речей». 

Проте загальний процес «постмодернізації», за 
твердженням Фредріка Джеймісона, унаслідок ін­
форматизації капіталістичної системи, таки стає за­
гальним економічним процесом, що «прибирає за­
лишки докапіталістичної організації, з існуванням 
яких він мирився й брав з них свою данину». Техно­
логічні нововведення націлені не лише на приду­
шення спротиву робітничих мас, але, як доводять 
А. Неґрі та М. Ґартд, також змінюють самий склад 
пролетаріату: «<...> промислове виробництво 
більше не головує над иншими формами економіч­
ного життя та соціальними явищами. <...> процес 
постмодернізації, або інформатизації, виявив себе 
через відтік робітничої сили з промисловості до 
сфери послуг (третинний сектор виробництва) <...>. 
Сфера послуг охоплює широку царину діяльности 
від медичного обслуговування, освіти й фінансів до 
діяльності сфери транспорту, розваг і рекламної ін­

дустрії. Зміст праці часто змінюється, й від праців­
ника вимагається здатність до перенавчання. Ще 
важливішим є те, що сфера послуг характеризуєть­
ся першочерговим значенням знань, інформації, 
емоцій та комунікацій. <...> Так само як процеси 
індустріалізації трансформували сільське госпо­
дарство й підвищили його продуктивність, так  
й інформаційна революція змінює промислове ви­
робництво, змінюючи й поновлюючи виробничий 
процес. Новий імператив управління тепер звучить 
так: «Стався до виробництва як до послуги». Про­
цеси виробництва та робоча сила «віртуалізуються» 
настільки, наскільки це не суперечить основопо­
ложному принципу капіталістичної системи: безна­
станному накопиченню капіталу та відтворенню 
структурної нерівности між капіталом та працею. 

Опираючись на широку документацію фірм і під­
приємств Франції 1960-90-х років, соціологи Люк 
Больтанскі та Ев Шіапелло виявили поступове 
зміщення референційного ідеалу фігури підприєм­
ця від значення і ролі «кадрів» убік зростаючого 
значення і ролі «менеджерів». Не останню роль  
у цьому процесі відіграла й вимога з боку критиків 
капіталізму надати індивіду більшу автономність 
на підприємстві. У своїй фундаментальній книзі 
«Новий дух капіталізму» науковці відслідковують, 
яким чином ідеал планіфікованого цілісного під­
приємства 1980-х років упродовж цього часу посту­
пається місцем ретикулярній (мережевій) парадигмі 
контактів: для пояснення нового конекціоністсько­
го світу на перший план виступає метафора «ме­
режі». Світ праці та розваг поділився на тих, хто in 
і тих, хто out. Отож, якщо індивід втратить необхід­
ні соціальні зв’язки для підтримання мобільности 
та існування в світі праці, він ризикує взагалі випа­
руватись, перетворитись на «ніщо» у буквальному 
сенсі слова (звідси – новітній феномен неґативної 
ідентичности серед молоді або те, що Фаусто Бер­
тіноті назвав «самотністю робітника»). 
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Якщо такі критично налаштовані мислителі, як 

Дельоз і Деріда, займалися тонкою деконструкцією 
категорій автентичности й присутности, зняттям бі­
нарних опозицій чи трансцендентного позначника, 
то їхнім завданням насамперед було розхитування  
й трансформування притаманної для французького 
інтелектуального поля залежности західноевропей­
ської культури від доксичних, риґідних академічних 
інституцій, що підпорядковувались ідеологічним 
апаратам влади. Натомість, некритичне «псевдо­
морфозне» (О. Шпенглер) перенесення їхніх та ин­
ших «постструктуралістських» ідей, сукупно зі 
складним специфічним концептуальним апаратом, 
на університетський ґрунт Сполучених Штатів або 
Східної Европи призвів до бурхливого перенаправ­
лення інтенцій French Theory у домінантну сьогодні 
версію «культуралізму» в дусі неоліберального ін­
дивідуалізму. 

У царині етики, моралі та політичної філософії 
поширилися ідеї «Критики цинічного розуму» Пе­
тера Слотердайка, який вирізняє на руїнах безсилої 
та порожньої ідеалістичности просвітницьких ідео­
логій «просвітлену хибну» та «поновлену нещас­
ну» – самоіронізуючу, хитромудру і всезнаючу – 
постмодерну свідомість. Якщо традиційні ідеології 
вводять в оману, то – знову ж таки традиційно – вва­
жалося, що ілюзію можна викрити, лишень просві­
тивши себе та инших щодо прихованих механізмів 
їхньої дії та впливу. Проте цинічний розум не відає 
таких революційних просвітлень, він більше не є 
невинною жертвою, іграшкою хибної свідомости,  
а добре усвідомлює природу своїх вчинків і слів, 
тим не менше продовжуючи жити і діяти «так, ніби 
нічого не сталося». Тері Іглтон прокоментував інте­
лектуальну операцію нівелювання ідеології у Сло­
тердайка як поступове конструювання нового ідео­
логічного суб’єкта епохи постмодернізму: «Спочат­
ку несумісність запроваджується поміж тим, що 
робиться в суспільстві, й тим, що воно про це гово­

рить; відтак, це перформативне протиріччя раціо­
налізовано; наступний крок полягає в тому, що ра­
ціоналізація іронічно стає самоусвідомленою;  
й нарешті саме самоіронізування починає слугува­
ти ідеологічним цілям».

Постмодернізм перетворився на прагматичне 
вчення, що стимулює цинічний та ігровий потен­
ціал особистости, котра ставиться до оточуючих 
людей й до навколишнього світу як до проєкту 
досягнення особистого успіху, до ситуативних пар­
тнерів у сферах бізнесу або на спортивному (інте­
лектуальному) майданчику. Ми вже побіжно 
зазначали, що в такому суспільстві зникають ритуа­
ли переходу, ініціації. Індивід назавжди залишаєть­
ся істеричним і примхливим підлітком у погоні за 
задоволеннями, Нарцисом, що еґоїстично любить 
тільки себе, позаяк вихід до «справжнього» иншого 
індивіда неможливий. Отак трагічно справджують­
ся слова Бодрійяра про «неможливий обмін»: навіть 
розповідаючи про свою нібито любов до партнера, 
ближнього, дітей, собак та пролетарів я, тим самим, 
ще більше люблю самого себе. Я – «справжній», що 
проблематично сказати про иншого. І так далі. 

Больтанскі та Шіапело доводять, що вирішальна 
для постмодерністської теорії критика категорії 
присутности та «справжности» сприяла остаточній 
перемозі неолібералізму упродовж 1980-90-х років: 
«Набагато дієвішим, з точки зору безкінечного на­
копичення, було замовчування проблеми, що люди 
переконують самі себе в тому, ніби відтепер все 
навколо є нічим иншим, як симулякром, що істинна 
справжність віднині вигнана зі світу або що праг­
нення до дійсного – це лишень ілюзія». Світ, у яко­
му фікція і симулякр, які не мають жодної иншої 
опозиції, окрім иншої фікції та симулякру, ризикує 
втратити саму онтологічну сутність фікції і тієї іма­
жинативної сфери, до якої будь-яка культура зазви­
чай відносить різноманітні ілюзії, утопії, віртуаль­



131
ності, фантазії, мрії тощо, без яких неможливо 
говорити про дійсність як таку. 

Тому багато хто з критиків постмодерністської 
ідеології самі звертають увагу на те, що «віртуалі­
зуюча» логіка, якою послуговуються її численні 
адепти, не здатна адекватно відобразити соціокуль­
турну, політичну та економічну ситуацію, в якій 
сьогодні опинилось людство. Отож, аби залишатися 
притомним щодо історично-суспільної дійсности, 
до постмодернізму варто ставитись радше як до 
предмету, а не як до методу. Слід читати тексти пост­
модернізму не буквально, а симптоматично. 

Кінець утопії
Постмодернізм став певним симптомом, законо­

мірним продовженням і розривом для контркуль­
турного бунту молоді 60-70-х. Симптомом, – тому 
що постмодернізм став символом трансформації 
свідомости, праці та технологій у «постіндустріаль­
ному» суспільстві. Закономірним продовженням, – 
тому що контркультуний бунт, позбавлений полі­
тичного підґрунтя, може легко впасти в обійми 
стандартизації та конвеєризації «суспільства спек­
таклю». Розривом, – тому що молодіжний протест 
відроджується на руїнах постмодернізму на почат­
ку нового тисячоліття, своєрідно продовжуючи за­
воювання і стратегічні інтенції 60-х. Але пройшов­
ши випробування постмодернізмом...

Сьогодні було б дуже цікаво і повчально порів­
няти нові молодіжні виступи проти неолібералізму, 
що отримали назву «альтерґлобалізму», з тим, що 
Валерстайн називає «світовою революцією 1968 
року». Справді, актуальний спротив неолібераліз­
мові несе характеристики ґлобального руху, що за 
допомогою новітніх технологій стирає комуніка­
тивні, культурні та політичні кордони. Так само 
події навколо 1968 року захопили не тільки Фран­
цію, а мало не увесь світ (американські та латиноа­
мериканські університети, робітничий рух, націо­

нально-визвольний рух у третьому світі, повстання 
в Будапешті, польський Жовтень, чеська Весна, 
осінь 1969 року в Італії, активізація «шістдесятни­
ків» у СССР тощо). Як і тоді, так і тепер можна го­
ворити про масові виступи протесту, що спирають­
ся на молодь. 

Ми вже визначали три складові цього молодіж­
ного протесту: боротьба проти репресивних апа­
ратів держави (і насамперед риґідних освітніх уста­
нов); пошук нових контркультурних ідентичностей 
(символічні спільноти, альтернативне мистецтво, 
сексуальна революція тощо); включеність у мно­
жинні соціальні рухи, що носять ознаки класової 
боротьби. І тоді, і сьогодні ці три процеси залиша­
ються визначальними. Різниця полягає тільки  
в тому, що сьогодні ці процеси позбавлені того 
утопічного забарвлення, яке було їм притаманне  
у 60-ті. Молодь сучасности є принципово анти­
утопічна. Замість пошуку якої-небудь ідеології, 
вона шукає шляхи конкретного розв’язку своїх про­
блем. А для цього вона усвідомлює необхідність 
заміни ідеології конкретною політикою – і, насам­
перед, це вирішення питань освіти (знання), праці 
(творчости) та соціального руху (демократизації). 

Чеснотою нещодавньої книги Крістен Рос «Тра­
вень та його подальші життя» (2005) є наступне 
твердження: з кінця подій навколо травня 68-го ши­
роко поширилась інтерпретація, що мала на меті 
применшити політичну вагу руху, тим самим виви­
щуючи його чисто «культурну» вагу. Постійно на­
голошують на студентських виступах, геть забува­
ючи чомусь про те, що травень 68-го був часом 
найбільшого страйку в історії французького робіт­
ничого класу. Містичним чином робітники розчи­
нилися у «молоді», що стала єдиним офіційним ак­
тором протестів, так само як уся країна чомусь 
зводиться до Латинського кварталу. «Поколінням 
68-го» вважають невелику (найбільш політизовану) 
групу студентів та інтелектуалів, ідеї і гасла яких  
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і вивчають. Натомість з пам’яті стерлися мільйони 
страйкарів фабрик «Flins», «Billancourt», «Sud-
Avignon», «Rhodiacéta» тощо. Отож, опираючись на 
численні документи, авторка доходить висновку, 
що у питаннях про «травень 68-го» зазвичай відда­
ють перевагу «контркультурній» компоненті (хоч 
вона була менш важливою, ніж у инших країнах)  
і нехтують компонентою політичною, справжні 
джерела якої, згідно з її дослідженням, сягають  
у часи протестів проти війни в Алжирі, водночас 
залежачи від ролі профспілок, що були налякані 
можливістю втратити контроль над робітничим ру­
хом і дуже радо скористалися нагодою прийняти 
неспівмірні з розлогістю страйку подачки міністра 
Ґренеля. 

Отож, уже цих арґументів вистачає для серйоз­
ної дискусії, у якій критики ламають списи, вирішу­
ючи, чи був «травень 68-го» культурним, політич­
ним чи соціальним рухом? Одні вважають, що 
зводити події 1968 року до діяльності певних груп 
та конфліктних ситуацій кількох місяців неможли­
во, оскільки ті трансформації та бунтівні настрої 
готувалися упродовж десятиліття і народили ціле 
покоління. 

Своєю чергою, події 1968 року спричинилися до 
становлення ґлобальної «демократичної культури» 
(Ален Рено), яка визначила подальшу історію світу. 
Це безперечно так. Більше того, на основі цієї де­
мократичної культури робилися начерки для стра­
тегії руху, визначення природи «революції», яку він 
творив (боротьба класів? конфлікт поколінь? куль­
турна революція? духовна революція?), а також 
його чільних пріоритетів (захоплення влади? скасу­
вання капіталістичних виробничих відношень? змі­
на соціальних стосунків? відміна ієрархій та авто­
ритарности?). 

На думку Бернара Бріяна, автора «Клерків 68-
го» (2003), словом-ключем у дискурсі 68-го було 
слово «відчуження». Крім того, що його поділяли 

як марксисти, так і християнські демократи, воно 
означало насамперед критику спеціалізації функцій 
та розділення сфер людської діяльности (це було 
викликано тим, що Крістен Рос влучно назвала «ра­
дикально-еґалітарними сподіваннями»). Так, кри­
тика відчуження поширюється на всі сфери людсь­
кого життя: у політичній сфері – це розділення 
держави та громадянського суспільства; у соціаль­
ній сфері – розділення між тими, хто приймає рі­
шення, і тими, хто їх виконує; у культурній – розді­
лення людини-творця і споживача. А об’єднання 
цих трьох сфер, з одного боку, перетворює парадиг­
мальне розділення фізичної/розумової праці на ар­
хетип відчуження, а з іншого – робить питання про 
союз між студентами та робітниками питанням 
стратегічним. 

Як зазначає соціолог Ален Турен у книзі «Трав­
невий рух: бунт і реформа», «для студентів робітни­
ки уособлювали і грізну силу, і революційний клас 
par excellence, який вони ототожнювали з великими 
соціалістичними боями та Російською революцією. 
Отож студенти більше схилялися до ідеї соціальної 
революції, аніж до реальних робітників». Універси­
тетська молодь романтизувала робітничий клас,  
а отже, уявляла останній як елемент своєї теорії. 
Насправді, як показує Турен, робітники не були 
схильні до продовження боротьби з системою, об­
межуючись питаннями власного зиску. Тому рух 
висував не тільки економічні вимоги в ім’я подо­
лання експлуатації на підприємстві, але й ширші, 
радикальніші вимоги, що стосуються усього ладу: 
контроль за владою, зміна державних інститутів, 
демократизація суспільства. Що означає: «боротьбу 
проти масового споживання, товаризації людських 
стосунків, почуттів та сексуальности»; проти «мані­
пуляції потреб та бажань, дозвілля та почуттів  
з боку комерційної пропаганди». Звичайно, це сто­
сується усіх підвалин і традиційних зв’язків у су­
спільстві, а отже, не може не носити характеру 
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культурного бунту. Було відомо, чого молодь не 
хоче, але їй було важко чітко сформулювати, якими 
мають бути нові речі. Часто це бажання підмінюва­
ли молодіжною енергією та спонтанністю, від якої 
більш традиційні робітники відмежовувались. 
«Дуже часто аполоґети проґресу звинувачують тих, 
хто служить иншим, у тому, що вони ледачі та не­
цивілізовані. Колонізатори вважали африканців та 
латиноамериканців ледарями та мінливими у на­
строях. Так само технократ бачить студентів гумані­
тарних наук емоційними та ірраціональними». 
Хоча, з иншого боку, він трохи має рацію, оскільки 
марґінали таки не мають достатніх інтелектуальних 
ресурсів, аби помічати різницю між матеріальним 
проґресом та пануванням тих, хто женеться за при­
бутком. Маргінали мають свою утопію. 

Студентство відіграє вирішальну роль у револю­
ційних подіях радше не як інтеліґенція, а як со­
ціальний фактор. Турен наголошує на тому, що роль 
університету в суспільстві змінюється. Вона більше 
не така, як у традиційному суспільстві, в якому вона 
полягала в збереженні суспільних та культурних 
цінностей. Відтепер це масові інститути, що все 
більше злютовані з новими виробничими апарата­
ми. Насамперед студентів готують як осіб, що вико­
нуватимуть роль «інтеґрації та маніпуляції, без яких 
соціальна та економічна система не може розвива­
тися». Студенти – це завтрашні робітники-техно­
крати, хай навіть це інтелектуали, однаково вони 
будуть інтеґровані в державні та економічні інсти­
туції. А ті, хто не інтеґруватимуться, будуть вважа­
тися у суспільстві «невидимими» (проблеми не 
видно, отже її не існує). 

З иншого боку, університет вважається місцем 
не тільки соціалізації, а й місцем безнастанного 
розвитку знання та здобування освіти; це місце не 
тільки навчання, а й дослідження, відкриття, експе­
рименту. Насправді перша і друга ідеї – не дві різні 
концепції університету, а два протилежні політичні 

погляди. І той, і инший говорять про демократиза­
цію. Але у першому випадку маємо справу  
з методикою відбору та відокремлення еліт від реш­
ти суспільства. У другому – скасування відокрем­
лення еліт від мас. 

Університет включений в один шерег демокра­
тичних «питань суспільства», що й инші (в’язниця, 
помешкання, суд, школа, імміґранти тощо). Після 
«політичної» поразки революції 1968 року та ко­
рупції контркультурних рухів постмодернізмом на 
передній план виходять глибинні низові та довгот­
ривалі «суспільні рухи», що витворювалися та здо­
бували гегемонію упродовж багатьох десятиліть. 
Це – феміністичні, антивоєнні, екологічні, правоза­
хисні, антифашистські рухи тощо. Утім, ще Марку­
зе вважав, що запорукою перемоги є розширення 
соціальної бази руху. 

Разом з тим, змінюється виробництво, а отже,  
і природа праці. У вік інформатизації та комп’ю­
теризації співвідношення фізична/розумова праця 
стає неоднозначним; насправді їх дедалі складніше 
розділити. Так само для неоліберальної системи 
більше не існує поділу між молоддю і робітниками 
як суб’єктами праці та об’єктами капіталу. Для лю­
дини, для якої головним інструментом праці є її ін­
телект, більше немає межі для норми робочого часу. 
Сьогодні потрібно переосмислити ідею звільненої 
праці, а отже, творчих та ігрових потенцій вільної 
людини.

Молодь 1968 року робила ставку на утопічні ідеї 
скасування підвалин старого світу та створення сві­
ту нового. Це був культурний патос, що мав період 
політичного загострення, але збереглася лише дов­
га і кропітка боротьба з «інституціями». Заклики до 
повалення держави, пропущені крізь тигель пост­
модернізму, привели лишень до скасування соціаль­
них гарантій і публічної сфери. Сучасна молодь по 
всьому світу вимагає сьогодні соціальних гарантій, 
що були знищені неоліберальною реставрацією. 
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Цікава зміна політичної культури на зламі століть: 
держава розглядається як горизонт емансипативної 
політики – низової радикальної демократії «для 
всіх». 

Що ж перешкоджає проєктові радикальної де­
мократизації? Адже матеріальні та інтелектуальні 
сили, які можна використати для створення вільно­
го суспільства, вже давно наявні (а це, за відомим 
визначенням Маркузе, і є «кінцем утопії»): те, що ці 
матеріальні та інтелектуальні сили не використову­
ються, «пояснюється тотальною мобілізацією існу­
ючого суспільства проти власного потенціалу звіль­
нення. Але, – додає Маркузе, – подібна ситуація 
жодним чином не робить утопічною саму ідею до­
корінного перетворення». 

Стаючи на шлях боротьби проти неолібе­
ралізму, молодь мусить усвідомити, що вона 
і є цим суспільством. І слід розвіяти симу-
ляцію суспільства, що ніби «мобілізуєть­
ся проти власного звільнення», як сірий 
і задушливий дим! 
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137Сенс світу зведений до праці чи сенс праці – до 
світу? Певним чином, це питання наскрізь проймає 
нас, принаймні тільки-но сама можливість роботи 
по-справжньому уприсутнюється, і якщо припусти­
ти, що її відсутність (з одного боку, «безробіття»,  
з иншого – «неповна зайнятість») не є наслідком за­
гальної редукції до праці, з її нерівним розподілом. 

Можна переформулювати це питання за допо­
могою начерку історії рок-н-ролу. Як відомо, народ­
ження року відповідало моменту соціо-економічної 
скрути, що супроводжувалась (першою?) дестабілі­
зацією, чи то розтріскуванням репрезентацій, вира­
жених у термінах «робітничого класу», й разом  
з ними – певних форм популярної музики. Рок від­
повідає, з самого початку, трансформації ставлення 
до експлуатації, де змішалися бажання втечі від сві­
ту праці (через успіх у тій царині, що стане шоу-
бізнесом) і воля до творення нових популярних 
форм (наприклад, «поп-музика» і «поп-арт»). Кон­
формізм середнього класу, яким завершилось фон­
танування доброї частини рок-музики та її подаль­
ших утворень, не охоплює, і сьогодні також, 
тотальність явища: як із соціальної, так і з музичної 
точок зору, у своїй множинній, рухливій ідентич­
ності вона пройнята, «пророблена» потрясіннями  
й розривами (hard, punk, destroy, grunge тощо або ж, 
навпаки, understatement нової стриманости), що 
підтримують стосунки зі своїм походженням, супро­
воджують свою синґулярну ґлобальність1. 

***
Маркс завжди мав за кінцеву мету звільнити, чи 

то пак «еґаліберувати»2, наміри, цілі [les fins], а не 
завершити Справу. Для нього ім’ям сенсу – сенсу 
звільнення і звільнення сенсу – була праця (для ньо­
го – і для цілої епохи, що залишається багато в чому 
й нашою також). Зостається тільки дізнатись, що  
ж «праця» означає.

Те, що Маркс мав на увазі, не було просто віль­
ним, рівним і соціалізованим управлінням необхід­
ністю «органічних обмінів з природою». Адже ли­
шень «по той бік царства необхідности 
розпочинається розвиток людської сили, що є її 
власною метою, істинне царство свободи, яке, та­
ким чином, може квітнути, лише засновуючись на 
царстві необхідности»3. Царство свободи зовсім не 
є для Маркса виходом ані поза сферу, ані поза кате­
горію «праці». В иншому місці «людську силу», 
про яку він тут говорить, визначає як «працю»: 
«Коли ж праця стане не просто засобом для існу­
вання, але й першою життєвою потребою»4. 

Праця як перша життєва потреба – ось таким 
є питання. Яким чином її розуміти? 

Треба зазначити, що цій фразі передує инша: 
«Коли зникне рабське упідлеглення індивідів роз­
поділу праці і, як наслідок, протиставлення між ро­
зумовою і фізичною працею». Слід це відзначити, 
– тому що не треба бути маоїстом, ані відсилати 
інтелектуалів і артистів на примусові роботи, – 
щоби стверджувати, що ми не можемо відмежува­
тись від питання, що постає з цього протиставлення: 
воно висуває наперед принаймні одну визначену  
(й дуже точно, політично і соціально конкретно) 
фіґуру загальної проблеми «царства свободи». Без 
сумніву, терміни опозиції мають бути прискіпливо 
проаналізовані за ситуації, коли інформатизована 
праця, сфера обслуговування, так звана «соціальна» 
праця тощо, вочевидь знищують розмежування 
«розум/тіло», яке ще відносно і феноменально було 
для Маркса непроблематичним. Але кора головного 
мозку і нерви належать тілу, так само як очі, вуха, 
руки... Навзаєм, усе тіло, м’язи і кістки, задіяні  
у так звану «інтелектуальну» працю. Той, хто відчу­
ває, й те, що відчувається, належить тілу. Ergo: дана 
опозиція є – і тільки – фіґурою розподілу між пра­
цею як «засобом» і працею як «метою». 
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Саме у цьому розподілі безсумнівно полягає 

сутність проблематики, очікування й, можливо, 
того, що до цього часу функціонувало як марксист­
ська апорія. («До цього часу»: тому що бунт (якщо 
не революція), знову ж таки, не є непередбачува­
ним, й він не матиме місця без посилання на Марк­
са, яким би, власне, воно не було.)

Щоб перейти від праці як засобу (все тут: засіб 
[moyen], посередник [médiateur], оператор (через) 
заперечення або...?) до праці як мети, або ж від пра­
ці-необхідності до звільненої праці, потрібно одно­
часно повністю змінити сферу, й одначе зберегти 
дещо, що ідентичність утримує під назвою «пра­
ця». Чи можлива така діалектика? Чи можливо вир­
вати з «праці» таємницю трансмутації від необхід­
ності до свободи? Чи йдеться про діалектику? Чи, 
може, про діалектику, яка більше не буде «роботою 
неґативного», і в якому сенсі? Я не зможу відповіс­
ти. Але потрібно дослідити умови цих питань. 

Насамперед слід спростувати те, що у розвине­
них країнах, в їхньому теперішньому порядку ре­
чей, мовчазно запроваджують вірування (без сум­
ніву, ідеологічне), буцімто ця діалектика є чинною. 
Адже змінилося чимало зовнішніх форм праці, 
адже змістовний образ робітника-чорнороба зату­
шувався (так ніби ніколи не було сталеливарних за­
водів, збиральних конвеєрів, важких інструментів, 
грубих матеріалів, пилу, газу... й так, ніби інформа­
тизована праця не має своєї тяжкости, ризику... – 
вже не кажучи про розподіл обов’язків між ім­
міґрантами й иншими, між Північчю й Півднем), 
адже зникла відчутна різниця між рентою і працею, 
адже нещодавня експансія фінансового капіталізму 
підтримує ілюзію невеличких грошових сатисфак­
цій; й за инших причин також треба було б нагада­
ти, що здається, ніби категорія «праці» поширюєть­
ся й розтягується аж настільки, що розчиняється, 
нібито готова «просочити усі сфери існування» 
(чого Маркс хотів від політики) – й це, усупереч чи, 

може, завдяки більш гостро явленій, ніж колись, 
опозиції між «дозвіллям» (з блискучим видовищем 
елітної Club Med) і «працею». Неявним чином, на­
справді не видаючи себе за таку, теза про само-
фіналізовану працю набуває поширення за рахунок 
того, чим у дійсності є генералізоване становлення 
– роботою соціального існування. 

Щоб передбачити, що ми таки оминули пастки 
цієї ілюзії, треба поставити питання глибинно: пе­
рейти від необхідності до свободи, зберігаючи пра-
цю, означає перейти від виробництва до творчості, 
чи краще – у строгіших термінах (більш аристо­
телівських і марксистських): перейти від poiesis до 
praxis, від діяльності, що виробляє щось, до діяль­
ності, через яку аґент діяльности «виробляє» себе 
або ж себе «реалізує». 

Можна було б також сказати: перейти від «над­
лишкової вартости», визначеної як вимагання дода­
ної вартости, вимірюваної в одиницях сили і/або 
робочого часу, до «надлишкової вартості», визначе­
ної як «вартість-цінність», а отже, поза межами вар­
тости, або ж до абсолютної, ні з чим не сумірної, 
вартости (те, що Кант назвав «гідністю») мети-у-
собі, чистої автотелії (крім того, щораз синґулярної, 
незрівнянної). Тут задіяне все економічне, включно 
з «політичною економією», разом з її критикою. 

Іще в инших термінах: перейти від роботи до 
мистецтва. Від одного до иншого «techné». Або ж: 
від техніки до «неї самої», якщо це можливо... Зад­
ля такої програми, яку, ймовірно, неможливо за­
програмувати, віднайдеться чимало зачіпок у само­
го Маркса. 

(Як приклад, зав’язі питання у Маркса: «Більше 
не діючи на користь додаткової праці, редукція не­
обхідного робочого часу дасть індивідові змогу 
вільно вдосконалюватись. Насправді, завдяки доз­
віллю й відкритим для всіх засобам, зведення до 
мінімуму необхідної суспільної праці сприятиме 
мистецькому, науковому тощо розвитку кожного»5. 
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Вузол питання закручується у сплетінні понять до-
даткової праці (що є, за контекстом, «вкраденим» 
часом, у якості «робочого часу»), соціальної праці 
(що ж тоді буде не-соціальною, асоціальною пра­
цею?), необхідної соціальної праці та її імпліцитно­
го корелята (?), вільної соціальної праці чи певної 
додаткової праці – мистецтва чи науки – що мала б 
пропрацювати працю по той бік її відчуження.)

Відразу виникають три питання.
1. Належать чи ні перша й друга праці в певному 

сенсі до однієї сутності? Чи випрацьовує праця 
працю? Це, можливо, є великою гіпотезою і/або пи­
танням Маркса. Воно успадковане від Геґеля, але 
відрізане власним лезом від того, що лишалось зро­
зумілим від Канта до Геґеля, а саме те, що праця 
випрацьовує і звільняє працю від неї самої, прохо­
дячи від одного класу до иншого й, одночасно, від 
одного реґістру («тілесного») до иншого («інтелек­
туального»). 

2. Здійснюється чи ні через «працю» – і в якому 
сенсі? – перехід від одного до иншого? (Мені здаєть­
ся, що це питання, на які не дали відповідь мисли­
телі того марксизму, що був звільнений від ексклю­
зивності продуктивістської моделі чи моделі 
завершення капіталізму «комунізмом», як-от Мак­
симільєн Рюбель і Мішель Анрі.)

3. Чи має стосунок до цього гіпотетичного пере­
ходу техніка (до певної міри, згідно з поглядами 
Маркса), якщо її сутність більше не має бути роз­
глянута таким чином, як це думав робити Гайдеґер 
(принаймні, у найвідомішому і найприйнятнішому 
реґістрі його дискурсу), себто як вимагання, що чи­
ниться супроти переосмисленої як «ресурс» приро­
ди, а зовсім инакше – як ін-фінітизація «виробниц­
тва» і «твору» [œuvre], або як «роз-творення» 
[désœuvrement]?

Ці питання збирають докупи непомірну неод­
нозначність, яку вже давно ілюструє максима чи 
гасло, згідно з яким «праця робить вільним». 

Буржуазна й благочестива ідеологема безхребетної 
діалектики, що веде від необхідності у свободу, ця 
формула коронувалася, як відомо, страхітливим 
глузуванням, виписаним на фронтоні Аушвіцу 
(Arbeit macht frei). 

Але, щоб угледіти, що ця формула може чита­
тись инакше, побачити, що «праця» приводить до 
свободи, сама формула добре дає бачення того, що 
їй бракує: адже вона не говорить, що праця робить 
вільним. У чому й полягала проблематика Маркса. 

***
Не прагнучи заглиблюватися, додам лише дещо 

до опису цієї проблематики.
a) Чи дозволяє праця, що стає вільною й само­

достатньою, поставити робітника за кінцеву мету? 
Відомо, що то була фіґура, з якої Юнґер робив віс­
туна нового світу, і якою надихався Гайдеґер у «Рек­
торській промові». Чи може бути «робітник» аґен­
том, суб’єктом, людиною, Dasein чи синґулярністю 
praxis’у? (зрозуміло, що тут-таки постає й розігру­
ється тема революції як праці: революція як праця 
або як гра...)

b) Є принаймні щось, що залишається немисли­
мим, коли хочемо мислити працю, яка б (себе) 
звільнювала: це – тяжкість роботи, вимір труднос
ти (peine) (що стосується концепту, як відомо, що-
найменше етимологічно). Вільна праця і/або праця, 
через яку праця звільнює (себе від) себе, чи ще вона 
обтяжлива (pénible)? Що б значив труд без трудно­
сті? Це не просто питання слів. Це, напевно, набага­
то радикальнішим чином – онтологічне питання: 
воно постає з онтології необхідности, необхідности 
«тіла», «природи» і «потреб». Можливо, нам не 
вистачає, якщо мовити гайдеґерівськими словами, 
екзистенційної аналітики утруднення, певного ек­
зистенціалу трудности, й щоб не був він виправдан­
ням жертовницького типу.
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Переходити від необхідності до свободи, чи не 

означатиме це переходити від трудності до задово­
лення? Чи міститься у цьому переході трудність?  
А у самому задоволенні? Що ж тоді робить тут – в 
історичному сусідстві – ця категорія «піднесеного» 
[sublime] в якості суміші трудности й задоволення? 
Чи матимемо піднесену працю?

Насправді, я лише озвучую питання, оскільки 
вони тут виникають, їх не оминеш. Але я не перед­
бачив відповіді на них. 

Я зовсім не закликаю трансформувати перемож­
ну в своїй власній діалектизації діалектику за допо­
могою онтологічного «долоризму» – насправді 
щиро моралізаторського, – що вже без сумніву є на­
явним в ідеології «праці, що робить вільним» 
(«Працюйте, зусиль докладайте: багатство щед-
ро збирайте»...). Уся неоднозначність байки підсу­
мована в останньому рядку: «Труд – це справжній 
скарб». Цей скарб є вартістю чи він лежить поза 
будь-якою вартістю? Як мислити багатство? Од­
нак зазначу, що як Маркс, так і Гайдеґер, як Мішель 
Анрі, так і Юнґер, не беруть до уваги, безпосеред­
ньо й заради неї самої, трудність праці. Щонайбіль­
ше, вивчаючи тексти, її подибуємо присутньою  
у вже опосередкованій, діалектизованій, перетво­
реній формі зусилля, що потрібне, як відомо, будь-
якому великому завоюванню й, особливо, завою­
ванню «себе»...

Так, можливо, віднаходимо у Маркса – по той 
бік зазначеної трудности у відчуженій праці – одну 
ремарку, що заслуговувала б на глибокий контекс­
туальний аналіз: «Істинно вільні труди, наприклад, 
написання музики – це до біса серйозно, це вимагає 
найбільшого зусилля»6. Взагалі, є чи ні у Маркса 
невідчужена праця? Чи тотожна вона «необтяж­
ливій праці [non pénible]»? Чи знову ж: що значить 
«відчуження»? Це питання не випадково було – вже 
тридцять років тому – лінією розколу комуністич­
ного моноліту. Його можна перекласти й так: що 

значить «самовиробництво»? Poiesis, praxis чи ще 
щось нечуване, инше? Чи можливо було б подолати 
(?) поділ між ними й провадити пойепраксичне чи 
праксипойетичне мислення?

Мінімальна пропедевтика до таких питань: тре­
ба було б позбавити себе тематики сили, відійти від 
мотивів зусилля, сили і могутности – від Macht до 
machen (чи можемо це зробити в ім’я «праці»?). 
Адже трудність, – пасивність, пасіонарність чи то 
упідлегленість [passibilité], – прив’язані до трудно­
сті, й не постають з того ж реґістру. – Зрештою, як 
не постають вони й з морального реґістру христи­
янської заборони, з якою праця була пов’язана (але 
пов’язана також й зі спокутою, що, можливо, зали­
шила сліди у Маркса).

Чи можемо мислити «піт чола» окремо від сили 
й окремо від гріха? 

Маркс: «Ти працюватимеш у поті чола твого!» 
Це прокляття Адам отримав від Єґови, й саме так 
Адам Сміт розуміє працю; що ж до спочинку, він 
буде схожий до «свободи» й «щастя». Що наймен­
ше турбує Сміта, так це те, що «за нормального ста­
ну здоров’я, сили, діяльности, майстерности, вправ­
ности» індивід мав би також потребу в нормальній 
кількості праці, що кладе край його спочинку»7. 

Праця як потреба? Потреба нормальної кількос­
ти цієї потреби? Сміховинні чи відразливі питання, 
з яких виходять табори, стаханівщина чи фордизм 
(якщо припустити, що хто-небудь з них вийшов, чи 
що відомо про значення, у цьому випадку, «виходу 
з»). Однак, їх треба ставити: насправді вони запиту­
ють, чим є сенс праці, й допоки, і яким чином треба, 
щоб цей сенс був звільнений, щоб бути сенсом.

***
«Праця, як відтепер її розуміють, націлена на ек­

сплуатацію природи, експлуатацію, яку з наївною 
втіхою протиставляють експлуатації пролетаріату. 
Якщо порівняти з цією позитивістською концеп­
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цією фантастичні вигадки Фур’є, які принесли ма­
теріал стільком глузливим насміханням, то ці фан­
тазії виказують вражаючий здоровий глузд. Для 
Фур’є результатом добре організованої соціальної 
праці мало стати те, що чотири місяці освітлювали 
б нічне небо, лід посунув би з полюсів, морська 
вода стала б прісною, а дикі звірі почали б служити 
людям. Усі ці візії подають ілюстрацію праці, котра, 
не експлуатуючи природу, здатна допомогти їй по­
родити з себе витвори, що дрімають в її нутрі»8.

Певним чином, ми є ближчими до фантазій 
Фур’є, ніж міг уявити собі Беньямін. Однак те, що 
здійснюється, не проходить під знаком праці, а під 
знаком техніки. А хіба фактично techné не заступи­
ло місце phusis й не виконує її ролі? У техніці пра­
ця, здається, зникає в якості виробництва. Техніка 
намагається радше наслідувати praxis, ніж poiesis. 
Вона радше трансформує свого аґента – себе саму  
і людину-техніка, – ніж виробляє продукцію. Таким 
чином, тяжкий труд залишається, – відтепер у нього 
віднімають не тільки додану вартість, але й самий 
сенс «виробництва». Утім, це повільне відхилення 
від виробництва є неоднозначним. Воно може від­
повідати гаслу «Виробляйте заради виробництва»9 
або ж може (себе) роз-творювати [dés-œuvrer]: мати 
за мету не покінчити із сенсом. Однак мова тут не 
про те, щоб розділити (що завжди властиво ідеоло­
гії вибору між «сліпою технікою» й «технікою 
освоєною»): йдеться про безплотну межу, що (не) 
розділяє без-межність від иншої без-межності. Та­
кою є лінія, що поділяє слово «праця» поміж двома 
иншими – «тяжким трудом» і «праксисом». 

Але ця лінія, правду кажучи, й сама ділиться  
у межах тих обмежень: тяжкий труд – між екзистен­
ціальною трудністю й вимогою продуктивности, 
праксис – між актом екзистенції і «автотелічним» 
актом, який називають «капіталізмом» чи світоеко­
номікою. Економічне не може більше бути репре­
зентоване як «інфраструктура», немає більше еко­

номіки, є екотехніка, ґлобальна структурація світу 
як ретикулярного простору10 капіталістичної ор­
ганізації, що є посутньо ґлобалістською і моно­
полістичною, монополізуючою світ11. Мірою того, 
як монополізація світу змушує зникнути фантом 
иншої «економіки» – ось чому «реальний соціалізм» 
розчинився сам, не через поразку, а через неуста­
леність – віднині екотехніка розвертає можливості 
в новому світлі: або ж її сенсом є аутизм «великої 
монади» у невизначеному розповсюджені, і/або ж 
сенсом для неї стане, ще раз, підрив усіх значеннє­
вих обмежень заради пришестя сенсу, неодмінно 
нечуваного сенсу. Себто – або екотехніка творить 
увесь сенс із праці (віднині безкінечної, одурілої 
від власної безкінечності й невизначено зростаючої 
тоталізації), або ж екотехніка відкриває працю на­
зустріч сенсові, роз-творює її назустріч безмеж­
ності сенсу12. 

1 Лишень один приклад, узятий в Лу Ріда: «Down at 
his job his boss sits there screaming / if he loses his job, life 
looses its meaning / his son is in high school / there’s nothing 
he’s learning / he sits by the TV» («Video violence» на аль­
бомі Mistrial, RCA, 1986). В одному інтерв’ю Джоні Холі­
дей проголосив: «Тоді не мали вибору, то був або завод, 
або рок-н-рол». – Про «світ»: «Де ми, Біллі? / Невада? 
Малакоф? / В пустелі / – (Пустеля усюди)...», Kat Onoma, 
Billy the Kid, Fnac Music, 1992.

2 Під словом «égaliberté» (із взаємозалежністю рів­
ности та свободи як «політичною проблемою par 
excellence») Етьєн Балібар позначає «демократичне необ­
межування процесу поширення прав на все людство»  
і «право кожного (і кожної) ставати «суб’єктом» чи дія­
чем політики», маючи на увазі, що «ніщо не може бути 
звільнене чи емансиповане іншими «зверху», це «зверху» 
було б Правом чи демократичною державою». (Les 
Frontières de la démocratie, Paris, La Découverte, 1992, pp. 
247–248.)

3 Le Capital, t. II, Bibliothèque de la Pléiade, p. 1488. 
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4 Critique du programme du partie ouvrier allemand, t. I, 

Bibliothèque de la Pléiade, p. 1420.
5 Principes..., t. II, Bibliothèque de la Pléiade, p. 306.
6 Ibid., p. 289. Формулюванням наступного питання 

завдячуємо Дені Генуну.
7 Ibid., p. 288–289.
8 Walter Benjamin, Sur la philosophie de l’histoire, trad. 

M. De Gandillac dans Essais, II, Paris, Denoёl/Gontier, 1983, 
p. 202. 

9 Домінік Жаніко так позначає один з рівнів раціо­
нальности, рівень «Могутности», щоб вирізнити його від 
іншого, який «зберігає можливе», і для якого «не виклю­
чена жодна несподіванка». За його словами, цей «поділ» 
раціональности «допомагає заперечити […] будь-яку су­
веренну непорушність Сенсу, будь-який ексклюзивістсь­
кий дискурс» (La Puissance du rationnel, Paris, Gallimard, 
1985, pp. 346–348). Але хіба не треба радше вивідувати 
сенс і його суверенність – нерозв’язним чином могутню й 
порожню – з самого вибрунькування, розкриття «раціо­
нального»? Недостатнім буде боронити себе від «ексклю­
зивістського» панування: знову ж таки треба, щоб воно 
творило сенс: такою є загальна форма наших проблем. 

10 Oikos, дім, помешкання, сім’я, коріння яких сягає 
також до «містечка» і «групи». Domus, що належить до 
цього ж ряду, становив родинну і життєву фіґуру, яку сьо­
годні руйнує «величезна мегаполісна просторова мона­
да», згідно з якою «метафізика зреалізована у фізиці, за 
великим рахунком, задіяна в техно-науці», «доместикація 
без domus’у […] фізика без бога-природи […] економіка, 
де все узято, й нічого не отримано», якщо йти за терміна­
ми Жан-Франсуа Ліотара («Domus і мегаполіс»  
в L’Inhumain, Paris, Galilée, 1988, pp. 210–211). Утім, Ліо­
тар зазначає, що domus, «звичайно, ніколи не існував»,  
й що, таким чином, «думка не може апелювати до (його) 
пам’яті» (p. 213). З цього спостереження він висновує, що 
залишається лишень «свідчити про мислення як катаст­
рофу, номадизм, розрізнення й роз-творення» (id.). Отож 
кожний з цих термінів зрозумілий як форма остаточно по­
руйнованої крайнощі «метафізики». Жесту Ліотара при­
таманна уся суворість і важкість останнього – нескінчен­
ного – жесту філософії. Тут я зроблю лише два 
зауваження: 1. Кожне позначення крайності вже (мовчаз­
но й неуникно) повертається проти себе й вислизає між 

пальцями, виписується назовні у якості сенсу; тобто воно 
не є відтвореним чи відданим в иншому значенні,  
а є пере-відкритим для необмеженого означення. Звісно, 
ні виписування, ні відкритість не стаються без страждан­
ня. Тут-таки треба розпитувати, яке страждання є катів­
нею, а яке екзистенційною тяжкістю (тим не менш, воно 
також неприпустиме для толеранції). 2. У цьому тексті 
Ліотар говорить про філософа як про працівника мислен­
ня й письма, працівника, який опиняється «не-працюю­
чим» у тому сенсі, що має справу з думкою, не просто  
з нею як такою, а як з думкою і само-думкою сенсу, що 
прирівнюється до існування кожного. Те, що певна філо­
софська праця-виробництво є застарілою (як кажуть про 
машини), й те, що треба змінити стиль, про це вже було 
сказано (і Ліотар, як і багато инших, говорить це відтоді, 
як пише!), зрештою, нічого в цьому нового нема, філосо­
фія має це на увазі, відтоді як з’явилася, якщо взагалі 
можна це визначати в термінах часу. Але те, що є сенс  
у філософських книгах – яким би не був їхній стиль – ось 
де криється метафізично-мегаполісна пастка. Сенс поля­
гає в виписуванні книги назовні, сенс – у тому, що він не 
перестає з’являтись деинде і йти в инші місця, так, аж до 
меж «великої монади», виставляючи її саму поперед себе, 
і працівник-філософ вписує це. Але инший працівник 
(той инший, ким філософ є також в своєму тілі, в екотех­
ніці свого твору) инакше удатний на це пришестя сенсу. 
Я маю на увазі: йому не бракує праксису, чи то буде ре­
форма чи бунт, міграція чи стале місце проживання, труд­
ність чи радість, винахід чи рутина, і безнастанно розігра­
не рішення. Не можна, щоб секулярна меланхолійність 
Заходу засліплювала нам от що: вона є незаперечно за­
лежною від розподілу праці, й філософ ризикує бути ме­
ланхолійним, оскільки вірить, що його праця вже «віль­
на», тоді як инша, вірить він, є просто рабською. Але це 
не так все просто, хоч, вочевидь, не навпаки. Поки-що 
зостається невідкладним наступне: не розшифровуймо 
світ крізь нашу філософську меланхолію, – так само як не 
треба вдаватися до маніакального оптимізму, зліпленого  
з того ж тіста. Але навчімося мислити в світі. 

11 Я відтворюю висновки Ф. Броделя в La Dynamique 
du capitalisme, Paris, Arthaud, 1985.

12 Щодо цього, насамперед треба перестати змішувати 
доступ до сенсу з «дозвіллям», що є, як відтепер відомо, 
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нічим иншим як економічним поняттям в економіці (на 
відміну якому, правду кажучи, привнесли ностальгійний 
образ scholé, прекрасного проведення вільного часу віль­
ної людини, а точніше (і як не випадково) філософа...).  
У нас немає «дозвілля», щоб вибирати, віддатися чи ні 
розмислу сенсу. Він надходить і проймає нас у невідклад­
ності та у необхідності. Ось чому мова йде про те, що 
«час не-праці може перестати бути протиставленим часу 
праці», таким чином, даючи можливість тому, щоб «ін­
дивіди були вимогливішими щодо природи, змісту, цілей 
і організації праці й більше не приймали ані «ідіотичну 
роботу», ані репресивне підкорення наглядові та ієрар­
хії» аж до тої міри, що «звільнення праці призведе до 
звільнення в праці, тим не менш не змінюючись (як уяв­
ляв Маркс) на вільну особистісну діяльність […] В умо­
вах складного суспільства гетерономія не може бути пов­
ністю скасованою на користь автономії» (André Gorz, 
Métamorphoses du travail. Quête du sens, Paris, Gallilée, 
1988, p. 119). Ці думки можуть видатись «ідеалістични­
ми»: насправді, я не впевнений, що Андре Горц, попри 
точність й вимогливість його тексту, зміг би дати від­
повідь на всі питання, що були поставлені вище. Тим не 
менш, це більше не фантазії Фур’є. Радше це екотехніка 
розвиває (так само й у своїх суперечностях) можливість, 
навіть необхідність, иншої «праці». Так, наприклад, сьо­
годні видається за необхідне говорити про «першу кризу 
постфордизму» як про кризу, в умовах якої нова «вироб­
нича валоризація» (тією мірою, якою вона передбачає  
в багатьох аспектах ініціативу самих робітників) «ради­
кально протистоїть міжнародному керуванню», що про­
вадиться за допомогою «засобів фінансово-грошового 
контролювання» (Toni Negri. «La prémière crise du 
postfordisme», Futur antérieur № 16, 1993/2, L’Harmattan.)

Переклав Андрій Рєпа за виданням:
Nancy, Jean-Luc, «Travail», Le sens du monde. Paris, 

Gallilée, 1993. P. 149–162.
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Усіх цих лівацьких французів перекладає і по­

стачає один із наших улюблених авторів, великий 
друг журналу Ї Андрій Рєпа. Редакція спостерігає 
за розвитком цього талановитого хлопця і очікує, 
коли ж він нарешті встане з марксистського горщи­
ка :-)
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Недавні спалахи насильства у Франції змушу­

ють згадати про дві схожі події – Новий Орлеан, 
розграбований після урагану Катріна, і травень 
1968 року. Незважаючи на істотні розходження,  
з цих паралелей можна отримати певні уроки. Що 
стосується Нового Орлеана, паризькі пожежі впли­
нули на тих европейських інтелектуалів, хто вико­
ристовував події у Новому Орлеані, аби підкресли­
ти перевагу европейської моделі держави загального 
добробуту над диким американським капіталізмом 
– тепер ми знаємо, що це може трапитися й у нас. 
Ті, хто пов’язував насильство у Новому Орлеані  
з відсутністю «европейської» солідарности, поми­
лялися не менше, ніж американські ліберали-при­
хильники вільного ринку, які тепер зловтішаються, 
що саме жорстке державне стримування ринкової 
конкуренції і розвитку перешкодило економічному 
росту маргіналізованих іммігрантів у Франції (на 
відміну від Сполучених Штатів, де багато імміг­
рантських груп домоглися величезних успіхів).  
З иншого боку, що стосується травня 1968 року, то 
тут помітна повна відсутність будь-якої утопічної 
перспективи у протестуючих: якщо травень 1968 
року був повстанням з утопічним ідеалом, то недав­
нє повстання було просто спалахом насильства без 
якихось претензій на позитивний ідеал – якщо 
тривіальна ідея про те, що «ми живемо у постідео­
логічну епоху», і має якийсь сенс, то він полягає 
саме у цьому. Хіба той сумний факт, що опозиція до 
системи нездатна виразити себе у виді реалістичної 
альтернативи чи принаймні значимого утопічного 
проєкту і виявляється тільки у виді безглуздих спа­
лахів насильства, не є найбільш серйозним обвину­
ваченням тому становищу, в якому ми опинилися? 
Де тут прославлена свобода вибору, коли єдиним 
вибором виявляється гра за правилами або 
(само)руйнівне насильство, насильство, що майже 

цілком спрямоване проти себе самих – автомобілі  
і школи горіли аж ніяк не у багатих районах, вони 
були зароблені тяжкою працею тих самих страт, 
вихідцями з яких і були протестуючі.

Отож, перший висновок полягає у тому, що кон­
сервативна і ліберальна реакції на заворушення 
явно потерпіли провал. Консерватори розміркову­
вали про «зіткнення цивілізацій» і – очевидно – про 
закон і порядок: іммігранти не повинні зловживати 
нашою гостинністю; вони – наші гості, тому повин­
ні поважати наші звичаї; наше суспільство має 
право оберігати свою унікальну культуру і спосіб 
життя; і немає жодного виправдання злочинам і аг­
ресивній поведінці; молодим іммігрантам потрібна 
не соціальна допомога, а дисципліна і важка пра­
ця... Ліві ліберали не менш очікувано промовляли 
свою стару мантру про забуті соціальні програми  
і закинуті зусилля задля інтеграції, що позбавляє 
молоде покоління іммігрантів скільки-небудь ясних 
економічних і соціальних перспектив, тим самим 
залишаючи їм спалахи насильства, оскільки вони – 
єдиний спосіб виразити своє невдоволення... Як 
сказав би Сталін, безглуздо сперечатися, яка реак­
ція гірша: вони обидві гірші, включаючи застере­
ження, озвучене обома сторонами, що реальна не­
безпека цих спалахів полягає у передбачуваній 
расистській реакції на них натовпів французьких 
популістів. 

Що тут може зробити філософ? Слід мати на 
увазі, що завдання філософа полягає не у тому, щоб 
пропонувати рішення, а у тому, аби заново сформу­
лювати саму проблему, змістити ідеологічні рамки, 
у яких вона осмислювалася дотепер. Можливо, для 
початку непогано було б вибудувати недавні спала­
хи насильства у послідовність, яку вони утворять із 
двома иншими типами насильства, що сприймають­
ся сьогодні ліберальною більшістю як загрози на­
шому способу життя: 1) прямі «терористичні» на­
пади (терористи-смертники); 2) праве популістське 
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насильство; 3) «ірраціональні» спалахи насильства 
молоді передмість. Ліберал сьогодні стурбований 
цими трьома формами порушення розміреного пли­
ну його повсякденного життя: терористичними на­
падами, молодіжним насильством, тиском правих 
популістів.

Першим кроком аналізу повинен стати пошук 
«підкладки» кожної з цих форм насильства: під­
кладкою «терористичних» нападів є американська 
військово-неоколоніальна світова політика; під­
кладкою правого популістського насильства є конт­
роль і регулювання держави загального добробуту; 
підкладкою спалахів молодіжного насильства – 
анонімне насильство капіталістичної системи.  
У всіх трьох випадках насильство і його підкладка 
творять жахливе порочне коло: усі вони породжу­
ють власну протилежність, з якою вони намагають­
ся боротися. До того ж, усі три форми, незважаючи 
на глибокі розходження між ними, відображають 
логіку сліпого passage a l’acte (1): у всіх трьох ви­
падках насильство служить неявним визнанням 
безсилля.

***

Ressentiment терористів
Що стосується нападів «терористичних» фунда­

менталістів, то перше, що кидається у вічі, – це не­
доречність ідеї, яка найбільш послідовно розробля­
лася Дональдом Девідсоном, про те, що людські дії 
раціональні, інтенціональні і пояснимі з точки зору 
переконань і бажань діючої особи (2). Цей підхід  
є прикладом расистської упереджености теорій «ра­
ціональности»: хоча їхня мета полягає у розумінні 
Иншого зсередини, вони, в остаточному підсумку, 
приписують Иншому лише сміховинні вірування 
(аж до горезвісних чотирьохсот незайманиць, що 
чекають правовірного у раю, як «раціональне» по­
яснення його самопожертви у цьому житті), тобто 
вони роблять Иншого смішним і дивним у самій 

своїй спробі зробити його «таким же, як ми». Ось 
уривок з одного пропагандистського тексту, що по­
ширювався Північною Кореєю під час корейської 
війни:

Герой Канг Хо Юнг був важко поранений в оби­
дві руки і обидві ноги у бою за висоту Камак, 
потім він опинився у ворожому оточенні з руч­
ною гранатою у роті і, знищивши противника, 
прокричав: «Мої руки і ноги зламані. Але моя 
ненависть до вас, негідники, стала у тисячу разів 
сильнішою. Я покажу вам непохитну волю чле­
на Корейської робочої партії і непохитну від­
даність партії і вождю!» (3)
Легко посміятися над нереалістичним характе­

ром цього опису: як нещасний Канг міг говорити, 
якщо він тримав у роті гранату? І відкіля у розпал 
бою взявся час для такої довгої пихатої промови? 
Однак, можливо, помилка полягає у прочитанні 
цього уривка як реалістичного опису безглуздих 
вірувань корейців? Иншими словами, можливо, це 
повторення помилки антропологів, які приписують 
«примітивним» аборигенам віру у те, що вони дійс­
но походять від орла лише на підставі існування  
у них культу цього птаха? Хіба не можна прочитати 
цей насправді оперно-патосний уривок, як прочи­
тується третій акт ваґнерівського «Трістана», де 
смертельно поранений Трістан виспівує свою арію 
майже годину – хто з нас готовий приписати Ваґне­
ру, що він у це вірить? 

Фундаменталістський ісламський терор ґрун­
тується не на вірі терористів у свою перевагу і не на 
їхньому бажанні відгородити свою культурно-
релігійну ідентичність від глобальної споживацької 
цивілізації: проблема фундаменталістів не у тому, 
що ми вважаємо їх гіршими від нас, а радше у тому, 
що вони таємно самі так вважають (те ж, очевидно, 
відчував і сам Гітлер щодо євреїв), – саме тому наші 
поблажливі політкоректні запевнення, що ми не 
вважаємо себе ліпшими, тільки підсилюють їхній 
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сказ і ressentiment. Проблема не в культурному про­
тистоянні (їхній спробі зберегти свою ідентичність), 
а зовсім навпаки: фундаменталісти вже схожі на 
нас, бо потай застосували наші стандарти і мірки до 
себе.

(Це явно стосується і Далай-лами, який обґрун­
товує тибетський буддизм у західних термінах праг­
нення до щастя і уникання страждань.) Парадок­
сальним чином фундаменталістам дійсно бракує 
певної дози «справді расистського» переконання  
у власній перевазі.

У «терористичних» нападах спантеличує те, що 
вони не відповідають нашому стандартному про­
тиставленню Зла як егоїзму, як зневаги загальним 
благом, і Добра як духу самопожертви (і дійсної го­
товности до нього) заради великої Справи: терорис­
ти неминуче здаються деякою подобою мільтонівсь­
кого Сатани з його «Зло, будь моїм Добром»: хоча 
вони переслідують, на наш погляд, погані цілі пога­
ними засобами, сама форма їхньої діяльности від­
повідає найвищому стандарту Добра. Розгадка цьо­
го проста і вона була відома вже Русо: егоїзм 
(турбота про власне благо) не суперечить загально­
му благу, оскільки альтруїстичні норми легко мо­
жуть бути виведені з егоїстичних інтересів (4). 
Протиставлення індивідуалізму і комунітаризму, 
утилітаризму й універсальної нормативности є по-
милковими протиставленнями, оскільки вибір або 
одного, або другого приведуть до одного і того ж 
результату. Критики, що скаржаться на брак у су­
часному гедоністично-егоцентриському суспільстві 
істинних цінностей, упускають головне: справж­
ньою протилежністю до егоїстичного самолюбства 
є не альтруїзм чи турбота про загальне благо, а за­
здрість, ressentiment, що змушує мене діяти усу-
переч власним інтересам. Це знав ще Фройд: потяг 
до смерті протилежний до принципу задоволення  
і принципу реальности, тобто справжнє «Зло» 
(потяг до смерті) пов’язане з заподіянням шкоди 

самому собі, воно змушує нас діяти усупереч своїм 
інтересам. (Дюпюї (5) помилявся, називаючи ла­
канівський психоаналіз складовою частиною «ме­
ханізації розуму» – навпаки, психоаналіз заново 
поміщає поняття Зла і відповідальности до нашого 
етичного словника; «потягом до смерті» називаєть­
ся те, що порушує гомеостатичний механізм раціо­
нального пошуку задоволення, дивне перетворення, 
при якому я віддаю свої власні інтереси). Якщо це 
справжнє зло, то не тільки сьогоднішні світські 
прагматичні етичні теорії, але і «механізація розу­
му» у коґнітивних науках повинні сприйматися не 
як «зло», а як захист від Зла.

Проблема людського бажання полягає у тому, 
що, за висловом Лакана, воно завжди є «бажанням 
Иншого» і в genitivus subjectivus, і в genitivus objec
tivus: бажання иншого, бажання бути бажаним Ин­
шим й особливо бажання того, чого бажає Инший, 
– заздрість і ressentiment, таким чином, лежать в ос­
нові людського бажання, про що прекрасно знав 
вже Августин, – згадаємо уривок зі «Сповіді», час­
то цитований Лаканом, сцену с дитиною, яка відчу­
ває ревнощі до свого брата, що ссе груди матері  
(«Я бачив і спостерігав ревнивого малюка: він ще 
не говорив, але блідий, з гіркотою дивився на свого 
молочного брата»).

Відштовхуючи від цієї ідеї, Дюпюї пропонує пе­
реконливу критику теорії справедливости Джона 
Ролза: у моделі справедливого суспільства Ролза со­
ціальна нерівність припустима лише остільки, ос­
кільки вона ґрунтується на природній нерівності, 
що пов’язана з випадковими обставинами, а не з за­
слугами (6). Ролз не усвідомлює, що таке суспільс­
тво здатне створити умови для нестримного росту 
ressentiment: у ньому я буду знати, що мій нижчий 
статус «виправданий», так що тим самим я залишу­
ся без виправдання своїх невдач як наслідку соці­
альної несправедливости. Таким чином, Ролз пропо­
нує дивовижну модель суспільства, у якому ієрархія 
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прямо легітимізується природними властивостями; 
тут не враховується простий урок анекдоту про сло­
венського селянина, якому добра чарівниця пропо­
нує вибір: або вона дасть йому одну корову, а його 
сусіду дві корови, або забере в нього одну корову,  
а в його сусіда – дві. І селянин, не задумуючись, 
обирає друге. (У більш моторошній версії чарівни­
ця говорить йому: «Я зроблю усе, що ти хочеш, але 
попереджаю, що твоєму сусіду дістанеться удвічі 
більше!» Хитро посміхаючись, селянин відповідає: 
«Вибери мені око!»).

Фрідріх Хайек (7) знав, що примиритися з нерів­
ністю набагато легше, якщо сказати, що вона є на­
слідком дії сліпої безособової сили, тому користь 
від «ірраціональності» ринкового успіху чи невдачі 
при капіталізмі (згадаємо старий мотив ринку як 
сучасного різновиду непередбаченої Долі) полягає 
в тому, що вона дозволяє мені вважати свою невда­
чу (чи успіх) «незаслуженою», випадковою...

І Ніцше, і Фройд поділяли ідею про те, що спра­
ведливість як рівність ґрунтується на заздрості – на 
заздрості до Иншого, котрий має те, чого немає  
у нас, і який насолоджується цим; вимога справед­
ливости, таким чином, в остаточному підсумку  
є вимогою такого урізання надлишкової насолоди 
Иншого, при якому усі одержують рівний доступ до 
jouissance. Неминучим результатом цієї вимоги ви­
являється, звичайно, аскетизм: оскільки неможливо 
надати рівного jouissance, можна встановити за­
гальну заборону. Але не слід забувати, що сьогодні, 
у нашому суспільстві вседозволености, цей аске­
тизм набуває форми своєї протилежности: загаль-
ного наказу Над-Я – «Насолоджуйся!». На усіх нас 
тисне такий наказ, що виявляється найбільш серйоз­
ною перешкодою для нашої насолоди, – згадаємо 
япі, що поєднують нарцисичну «самореалізацію» із 
вкрай аскетичною дисципліною (біг зранку, здорове 
харчування і под.) Можливо, саме це мав на увазі 
Ніцше, говорячи про останніх людей, – тільки сьо­

годні можна по-справжньому розрізнити контури 
останніх людей у виді гедоністичного аскетизму 
япі. Ніцше, таким чином, не виступає за просту від­
мову від аскетизму: він прекрасно знає, що певний 
аскетизм є зворотним боком надлишкової декадент­
ської чуттєвости, – на це спрямована його критика 
ваґнерівського «Парсіфаля» і взагалі пізнього ро­
мантичного декадансу, що коливається між вологою 
чуттєвістю і незрозумілим спіритуалізмом.

Так що ж таке заздрість? Згадаємо августинівсь­
ку сцену з рідними братами, один із яких заздрить 
иншому, що ссе груди матері: суб’єкт не заздрить 
тому, що Инший має дорогоцінний об’єкт як такий, 
а тому, що Инший може насолоджуватися цим 
об’єктом – тому для нього недостатньо просто учи­
нити крадіжку і тим самим заволодіти об’єктом: 
його справжня мета полягає у тому, щоб позбавити 
Иншого здатности/можливости насолоджуватися 
об’єктом. По суті, заздрість варто помістити у тріа­
ду заздрости, скнарости і зневіри – трьох форм не­
здатности насолоджуватися об’єктом (звичайно, 
рефлексивно насолоджуючись самою цією немож­
ливістю). На відміну від суб’єкта заздрости, що за­
здрить володінню і/чи jouissance иншого об’єктом, 
скнара має об’єкт, але не може насолоджуватися/
споживати його – він отримує задоволення від про­
стого володіння ним, перетворення його в сакраль­
ну, невловиму/заборонну сутність, що при жодних 
умовах не повинна бути використана (згадаймо 
горезвісну фігуру самотнього скнари, що, повер­
нувши додому, ретельно зачиняє двері, відкриває 
скриню і нишком захоплено дивиться на свій доро­
гоцінний об’єкт); сама перешкода, що заважає спо­
живанню об’єкта, гарантує його статус об’єкта ба­
жання. Суб’єкт, підданий зневірі, як і скнара, має 
об’єкт, але він утрачає причину, що змушувала ба­
жати його: ця фігура, найбільш трагічна з усіх, має 
вільний доступ до усього, що він хоче, але не знахо­
дить ніякого задоволення в ньому.
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Цей надлишок заздрости – основа відомого, але 

проте не розвинутого до кінця протиставлення між 
егоїзмом, amour-de-soi (який є природним) і amour-
propre, викривленою перевагою, що надається собі 
над иншими, у якій я зосереджуюся не на досягнен­
ні мети, а на руйнуванні перешкод до неї.

Найпримітивніші пристрасті, спрямовані на до­
сягнення щастя, змушують нас мати справу тіль­
ки з об’єктами, що пов’язані з ними і чиїм при­
нципом є тільки amour de soi, – усі вони по своїй 
суті милі і приємні; але коли, відгороджуючись 
від цих об’єктів перешкодами, вони піклуються 
про перешкоду, якої намагаються позбутися, а не 
про об’єкт, якого вони прагнуть досягти, вони 
змінюють свою природу і переростають у розд­
ратування і ненависть. Так amour de soi, що  
є шляхетним і абсолютним почуттям, стає 
amour-propre, тобто порівняльним почуттям, за 
допомогою якого воно порівнює себе з почут­
тям, насолода яким абсолютно негативна і яке 
прагне знайти задоволення не в нашому власно­
му благополуччі, а тільки в нещастях инших.

Жан-Жак Русо «Русо судить Жана-Жака»

Згідно з Русо, погана людина – це не індивіду­
аліст, «що думає тільки про власні інтереси»: 
справжній егоїст занадто зайнятий турботою про 
власне благо, щоб мати час заподіювати неприєм­
ності иншим, тоді як основний недолік поганої 
людини полягає в тому, що вона більше зайнята ин­
шими, ніж собою. Русо описує тут ідеальний лібі­
дальний механізм: інверсію, що зміщує лібідальне 
навантаження з об’єкта на саму перешкоду. Саме 
тому егалітаризм ніколи не слід приймати за чисту 
монету: ідея (і практика) егалітарної справедливос­
ти, оскільки вона спирається на заздрість, залежить 
від інверсії звичайної відмови приносити користь 
иншим: «я готовий відмовитися від цього, щоб инші 
(також) не мали (не могли мати)!» Зовсім не супере­

чачи духу самопожертви, Зло уособлює дух жертви, 
готовність зневажити своїм благополуччям – якщо 
своєю жертвою я зможу позбавити Иншого його 
jouissance..

Саме тому ідея оцінки дуже важлива для функ­
ціонування демократичного суспільства: якщо на 
рівні своєї символічної ідентичности усі суб’єкти 
рівні, якщо un sujet vaut l’autre, якщо вони можуть 
безконечно взаємозамінюватися, оскільки кожен  
з них зводиться до порожнього місця, до «людини 
без властивостей» (згадаємо назву magnum opus 
Роберта Музіля) – якщо, отже, усякі посилання на 
відповідний символічний мандат заборонені, то як 
вони повинні бути розподілені у соціальній надбу­
дові, як може бути легітимізоване їхнє становище? 
Відповідь, звичайно, полягає в оцінці: кожен пови­
нен оцінювати – якомога більш об’єктивно і за до­
помогою усіх можливих засобів (від кількісного 
тестування здібностей до більш «персоніфікова­
них» глибинних інтерв’ю) – свій потенціал. Основ­
на ідея полягає в тому, щоб дати характеристику, 
вільну від будь-яких слідів символічної ідентичнос­
ти (8). І тут звичайні ліві критики, що засуджують 
приховану культурну пристрасть до процедур оцін­
ки і тестування, упускають суть: проблема оцінки  
з її тотальною об’єктивацією критеріїв полягає не  
в тому, що вона несправедлива, а саме в тому, що 
вона цілком справедлива.

Це значить, що банальність «деконструктивіз­
му» / «суспільства ризику», відповідно до якої сам 
індивідуальний досвід виявляється цілком денату­
ралізованим, а те, що переживається як найбільш 
«природні» риси (від етнічної ідентичности до сек­
суальних уподобань), є результатом вибору, істо­
ричної випадковости і виховання, глибоко помилко­
ва: насправді ми спостерігаємо сьогодні зворотний 
процес нечуваної ренатуралізації – усі «суспільні 
проблеми» переводяться в площину регулювання 
інтимних «природних»/«особистих» особливостей 
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і відповідного ставлення до них. Саме тому на більш 
загальному рівні псевдонатуралізовані етнорелігій­
ні конфлікти є формою боротьби, що цілком від­
повідає глобальному капіталізму: у нашу «пост­
політичну» епоху, коли політика у власному сенсі 
слова поступово заміняється експертним соціаль­
ним адмініструванням, єдиним джерелом конфлік­
тів стають культурні (релігійні) чи природні (етніч­
ні) протиріччя. А «оцінка» регулює соціальний 
розвиток, що відповідає такій серйозній ренату­
ралізації. Тому, можливо, прийшов час заново зга­
дати – як істину оцінки – перекручену логіку, про 
яку іронічно говорить Маркс у своєму описі товар­
ного фетишизму, наводячи наприкінці першого роз­
ділу «Капіталу» пораду Догбері з комедії Шекспіра 
«Багато галасу даремно»: «щаслива зовнішність  
є дарунком обставин, а мистецтво читати і писати 
дається природою». Сьогодні, в епоху оцінки, бути 
фахівцем з комп’ютерів чи успішним менеджером 
– це дарунок природи, а мати красиві губи чи очі – 
факт культури...

Утеча з Нового Орлеана
Той же тупик очевидний і у випадку зі спалаха­

ми насильства у Новому Орлеані. Одним з популяр­
них героїв американсько-іракської війни був, без­
сумнівно, Мухамед Саїд аль-Сахаф, бідолашний 
міністр інформації Іраку, що на своїх щоденних 
прес-конференціях героїчно заперечував найбільш 
очевидні факти і уперто гнув іракську лінію – коли 
американські танки стояли усього в декількох сот­
нях метрів від його міністерства, він продовжував 
твердити, що всі кадри американських телеканалів 
з танками на вулицях Багдада – це лише голівудські 
спецефекти. Иноді він прорікав дивні істини – ска­
жімо, наткнувшись на заяви про те, що американці 
контролюють окремі райони Багдада, він різко від­
повів: «Нічого вони не контролюють. Вони самих 
себе не контролюють!».

Усе виглядало так, начебто при зануренні Ново­
го Орлеана в хаос старий афоризм Маркса про те, 
що трагедія повторюється уже як комедія, виявився 
поставленим з ніг на голову: комічна дотепність 
Саїда перетворилася на трагедію. Влада Сполуче­
них Штатів, цього всесвітнього поліцейського, що 
намагається попереджувати виникнення загроз 
миру, свободи і демократії в усьому світі, втратили 
контроль над частиною самої метрополії: за кілька 
днів місто скотилося до дикості грабежів, убивств  
і зґвалтувань, стало містом мертвих і умираючих, 
постапокаліптичною зоною, якою ходили ті, кого 
Джорджо Агамбен назвав homini sacer – виключені  
з громадянського порядку. Багато можна сказати 
про страх, що пронизує наше життя, страх того, що 
в результаті якогось стихійного лиха чи технологіч­
ної катастрофи (відключення електроенергії, зем­
летрусу...) уся наша соціальна тканина розпадеться 
– згадаймо страх перед «проблемою 2000 року» 
кілька років тому. Це відчуття крихкости наших со­
ціальних зв’язків служить соціальним симптомом: 
саме там, де можна чекати виникнення хвилі со­
ціальної солідарности перед обличчям лиха, назов­
ні виходить найбільш жорстокий егоїзм.

Зловтіха у дусі «катюзі по заслузі» тут недореч­
на з огляду на масштаби трагедії: ми маємо справу 
не зі звичайною повінню, оскільки Новий Орлеан 
розташований нижче рівня моря, так що вода не 
відступить сама. Але зараз саме час для аналізу. 
Сталося щось таке, що ми вже бачили. Але де? Сце­
ни, які ми спостерігали по телевізору кілька місяців 
тому, не можуть не нагадати нам цілий ряд реаль­
них, медійних і культурних явищ. Перша асоціація 
– це, звичайно, телевізійні репортажі з міст «третьо­
го світу», що занурюються в хаос під час грома­
дянської війни (Кабул, Багдад, Сомалі, Ліберія...), – 
цим також пояснюється несподіванка новоорлеан­
ського лиха: те, що ми звикли бачити там, тепер 
відбулося тут. (Іронія в тому, що Луїзіану часто на­
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зивають «американською банановою республікою», 
частиною «третього світу» у самих Сполучених 
Штатах.) Це, імовірно, одна з причин того, чому ре­
акція влади серйозно запізнилася: хоча усі розумом 
усвідомлювали, що могло статися, ніхто не думав, 
що це може відбутися насправді, як і з загрозою 
екологічної катастрофи – ми про неї знаємо, але не 
віримо, що це станеться насправді. 

***
Що ж за катастрофа сталася у Новому Орлеані? 

При більш пильному розгляді перше, на що слід 
звернути увагу, є її дивний часовий характер, 
своєрідна запізніла реакція. Відразу ж після удару 
стихії пролунав подих полегшення: вона обійшла 
Новий Орлеан боком, повідомлялося, що загинуло 
усього 10 осіб, тому найстрашнішого знову вдалося 
уникнути. Але згодом усе пішло шкереберть: части­
ну захисних дамб було зруйновано, місто заповнила 
вода і соціальний порядок розпався... Стихійне лихо 
(ураган), таким чином, проявилося безліччю різних 
«соціально опосередкованих» способів. Насампе­
ред, є вагомі підстави думати, що США страждають 
від більшої кількості ураганів, ніж колись, через 
глобальне потепління. Крім того, катастрофічні 
безпосередні наслідки урагану (затоплення міста) 
були багато в чому пов’язані з діями людини: захис­
ні дамби не були достатньо міцними, а влада не 
була готова до (легко передбачуваної) гуманітарної 
катастрофи. Але справжнім потрясінням стали со­
ціальні наслідки стихійного лиха – розпад соціаль­
ного порядку, немов природна катастрофа згодом 
повторилася у соціальній. Як пояснити цей соціаль­
ний розпад?

Перша реакція, зазвичай, виявляється консерва­
тивною: події в Новому Орлеані вкотре показали, 
наскільки тендітним є соціальний порядок, наскіль­
ки гостро ми маємо потребу в суворому застосуван­
ні закону і морального тиску для запобігання вибу­

ху насильницьких пристрастей. Людина зла за 
своєю природою, і завжди існує загроза занурення  
у соціальний хаос. Ця аргументація може також но­
сити расистський відтінок: у спалахах насильства 
були помічені в основному чорношкірі, так що  
у нас є нове підтвердження того, що чорні не є по-
справжньому цивілізованими. 

Звичайно, очевидна відповідь на такі міркуван­
ня полягає у тому, що занурення Нового Орлеана  
в хаос зробило видимим расовий розкол, що збері­
гається у Сполучених Штатах: 68% населення Но­
вого Орлеана складали чорношкірі, бідні і безправ­
ні, що не мали жодної можливости вчасно покинути 
місто і були залишені напризволяще, тому немає ні­
чого дивного у тому, що вони обурилися – їхні спа­
лахи насильства варто вважати повторенням без­
ладів у Лос-Анджелесі у відповідь на побиття Рідні 
Кінга чи навіть бунтів у Детройті і Нью-Йорку на­
прикінці 1960-х років.

Однак, найбільш важливим питанням є: що, 
якщо протиріччя, що призвело до вибуху в Новому 
Орлеані, було не протиріччям між «людською при­
родою» і силою цивілізації, яка тримає її на прив’язі, 
а протиріччям між двома проявами самої нашої 
цивілізації? Що, якщо, намагаючись контролювати 
вибухи, на зразок того, що відбувся у Новому 
Орлеані, сили Закону і Порядку зіштовхнулися  
з «природою» капіталізму у чистому виді, з логікою 
індивідуалістичної конкуренції, з нещадним само­
ствердженням, викликаним розвитком капіталізму, 
з «природою», більш небезпечною і сильною, ніж 
усі урагани і землетруси?

У своїй теорії піднесеного (das Erhabene) Ема­
нуїл Кант твердив, що наше замилування проявами 
сил природи є доказом від противного переваги 
духу над природою: якими б грубими не були про­
яви дикої природи, вони не здатні зачепити мораль­
ний закон у нас самих. Хіба катастрофа Нового Ор­
леана не є таким прикладом піднесеного? Яким би 
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серйозним не був вихор урагану, він не здатен зруй­
нувати вихор капіталістичного розвитку...

Суб’єкт, що ймовірно грабує і насилує
У спалахах насильства в Новому Орлеані можна 

виділити ще один аспект, що дозволяє побачити дію 
ідеологічних механізмів, які регулюють наше жит­
тя. Відповідно до відомого антропологічного анек­
доту, представники «примітивних» народів, яким 
приписуються певні «марновірні уявлення» (про 
походження від риб чи птахів, наприклад), коли їх 
прямо запитують про ці марновірства, відповіда­
ють: «Звичайно, ні! Ми ж не настільки дурні! Але 
мені розповідали, що деякі наші предки дійсно ві­
рили, що...» – коротше кажучи, вони переносили 
свою віру на инших. Хіба ми не чинимо так з наши­
ми дітьми: ми проходимо через ритуал Санта Клау­
са, оскільки наші діти (ймовірно) вірять у нього,  
і нам не хочеться їх розчаровувати; вони роблять 
вид, що вірять, щоб не розчаровувати нас, нашу 
віру в їхню наївність і т.д. і т.п. Хіба не це зазвичай 
служить виправданням мітичних перекручувань 
цинічних політиків, коли вони раптом стають 
чесними? «Я не можу розчарувати простих людей, 
що вірять у це (чи у мене)». І, крім того, чи не слу­
жить ця потреба пошуку иншого, котрий «дійсно 
вірить», стимулюванню нашої потреби у тавруван­
ні Иншого як (релігійного чи етнічного) «фунда­
менталіста»? Дивним чином здається, що деякі 
вірування завжди діють «на відстані»: для того, щоб 
віра могла функціонувати, вона повинна мати пев­
ного остаточного гаранта себе самої, але цей самий 
гарант завжди є відсунутим, зміщеним, він ніколи 
не представлений in persona. Безпосередньо вірую­
чий суб’єкт сам по собі для віри не потрібний: до­
сить припустити, що він існує, вірити у нього, 
представляти його у виді якоїсь мітологічної фігу­
ри, неіснуючої в емпіричній реальності, чи когось 
безособового («хтось вірить...»).

І хіба те ж не відбувається при будь-якому гли­
бокому переживанні суб’єкта, включаючи плач  
і сміх? Досить згадати дію феномена перенесених/
зміщених емоцій – від так званих «плакальниць» 
(жінок, найманих оплакувати небіжчиків на похо­
роні) у «примітивних» суспільствах до «сміху за 
кадром» на телеекранах і надягання екранних ма­
сок у кіберпросторі. Коли я конструюю «помилко­
вий» образ, що виступає замість мене у віртуально­
му співтоваристві, учасником якого я є (наприклад, 
у сексуальних іграх сором’язливий чоловік най­
частіше приймає екранний образ привабливої, не­
розбірливої в сексуальних зв’язках жінки), емоції, 
що я випробовую і «вигадую» як частину мого 
екранного образа, не є просто помилковими, хоча 
(те, що я переживаю як) моє «істинне я» не відчуває 
їх, вони проте певною мірою «істинні». Те ж відбу­
вається і тоді, коли я, втомлений після важкого ро­
бочого дня, дивлюся телесеріали із закадровим смі­
хом: навіть якщо я не сміюся, а просто дивлюся на 
екран, після перегляду шоу я все ж відчуваю себе 
відпочилим...

Події, що відбувалися в Новому Орлеані після 
урагану Катріна, дозволяють доповнити цей ряд 
«суб’єктів, що ймовірно...» суб’єктом, що ймовірно 
грабує і насилує. Важко забути повідомлення про 
розпад суспільного порядку, спалахи «чорного» на­
сильства, грабежі і зґвалтування – однак, пізніше 
розслідування показало, що у більшості випадків 
цього очікуваного розгулу насильства просто не 
було: неперевірені чутки засоби масової інформації 
подавали як факти. 

Реалії незаможних чорних, покинутих наприз­
воляще, залишених без засобів до існування, у та­
кий спосіб перетворилися у спалахи чорного на­
сильства, пограбувань і зґвалтувань простих 
перехожих на вулицях, де запанувала анархія,  
у спортивний комплекс «Супербудинок», заповне­
ний бандами, що насилують жінок і дітей... Ці пові­
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домлення не були просто словами, вони були слова­
ми, що мали цілком матеріальні наслідки: вони 
викликали страх, що змусив владу перекидати вій­
ська, зволікати з евакуацією хворих, спонукав полі­
цейських звільнитися і перешкодив вертольотам сі­
дати... Наприклад, машини швидкої допомоги 
компанії «Акадія» були припарковані на стоянці 
після повідомлень про розграбовану пожежну час­
тину в Ковінгтоні, що виявилися недостовірними.

Звичайно, наростанню відчуття загрози сприяли 
реальні безладдя і насильство: грабежі почалися, 
коли ураган пройшов повз Новий Орлеан, але в ос­
новному мародери брали предмети першої необхід­
ности. І (обмежена) реальність злочинів жодним 
чином не виправдує «повідомлення» про повну 
руйнацію суспільного порядку, і не тому, що такі 
повідомлення були «перебільшеними», а з більш 
серйозної причини. Жак Лакан стверджував, що на­
віть якщо дружина пацієнта дійсно спить з иншими 
чоловіками, його ревнощі однак слід вважати пато­
логічним станом; навіть якщо багаті євреї у Німеч­
чині на початку 1930-х років «дійсно» експлуатува­
ли німецьких робітників, спокушали їхніх дочок, 
панували у популярній пресі і так далі, нацистський 
антисемітизм був «помилковим» патологічним 
ідеологічним станом – чому? Патологічним його 
робила заперечуване лібідальне навантаження фі­
гури єврея: причини усіх соціальних антагонізмів 
проєктувалися на «єврея», об’єкт перекрученої лю­
бови-ненависти, примарну фігуру, що поєднала  
у собі огидне і привабливе. Те ж стосується гра­
бежів у Новому Орлеані: навіть якби усі повідом­
лення про убивства і зґвалтування відповідали дійс­
ності, історії про них, як і раніше, залишалися б 
«патологічними» і расистськими, оскільки вони 
були викликані не фактами, а расистськими уперед­
женнями, почуттям задоволення тих, хто може 
сказати: «От бачите, незважаючи на наліт цивіліза­
ції, чорні залишаються дикими варварами!». Инши­

ми словами, ми мали би справу з неправдою, що 
подається як істина: навіть якщо те, що я говорю, 
фактично істинно, мотиви, що спонукають мене так 
говорити, помилкові.

Звичайно, ми відмовляємося визнавати такі мо­
тиви відкрито, але иноді вони випливають у нашо­
му публічному просторі у нецензурованій формі –  
у виді заперечення того, що пропонувалося як мож­
ливість, але потім відразу ж було відкинуто. Згадає­
мо слова Вільяма Бенета, правовірного неоконсер­
ватора й автора «Книги чеснот», сказані ним 28 
вересня 2005 року у прямому етері передачі «Доб­
рого ранку, Америка!»: «Я знаю надійний спосіб 
зниження злочинности, якщо зайнятися цим 
усерйоз: усім вагітним негритянкам потрібно зро­
бити аборт, і тоді рівень злочинности знизиться. Це 
неймовірно смішно і морально неприйнятно, але 
рівень злочинности знизиться». Представник Біло­
го дому негайно відреагував: «Президент думає, що 
коментарі тут недоречні». Два дні потому Бенет 
поправився: «Я висунув гіпотетичне припущення... 
Потім я сказав, що було б морально неприйнятно 
радити зробити аборт цілій групі людей. Але так бу­
ває, коли говорять, що ціль виправдує засоби». Саме 
це мав на увазі Фройд, говорячи, що несвідоме не 
знає жодного заперечення: офіційний (християнсь­
кий, демократичний...) дискурс супроводжується 
цілою низкою непристойних і брутальних расист­
ських, сексистських і инших фантазій, що можуть 
бути визнані тільки у цензурованому виді.

Але тут ми маємо справу не тільки зі старим 
добрим расизмом – йдеться про щось набагато 
більш важливе – про суть формування «глобально­
го» суспільства. 11 вересня 2001 року був нанесе­
ний удар по вежах-близнюках. Дванадцятьма рока­
ми раніше, 9 листопада 1989 року, упала Берлінська 
стіна. 9 листопада проголосило про початок «щас­
ливих дев’яностих», мрії Френсіса Фукуями про 
«кінець історії», віри у те, що ліберальна демократія 
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в принципі здобула перемогу, що пошуки закінчи­
лися, що от-от виникне глобальне ліберальне світо­
ве співтовариство, що перешкоди, які стоять на 
шляху до цієї надголівудської щасливої кінцівки,  
є емпіричними і випадковими, що опір локальний  
і зустрічається тільки там, де лідери ще не встигли 
усвідомити, що їхній час минув. На відміну від 9 
листопада, 11 вересня – це головний символ закін­
чення клінтонівських щасливих 1990-х, прийдеш­
ньої епохи виникнення нових стін – між Ізраїлем  
і Західним берегом, навколо Европейського Союзу, 
на кордоні США і Мексики. Поява популістських 
нових правих – це лише найбільш очевидний при­
клад потреби у спорудженні нових стін.

Кілька років тому одне важливе рішення Евро­
пейського Союзу залишилося майже непоміченим: 
план створення загальноевропейської прикордон­
ної поліції для забезпечення ізоляції території Сою­
зу і стримування припливу іммігрантів. У цьому і є 
істина глобалізації: спорудження нових стін, що об­
городжують процвітаючу Европу від напливу ім­
мігрантів. У цьому зв’язку виникає спокуса зверну­
тися до старого марксистського «гуманістичного» 
протиставлення «відносин між речами» і «відносин 
між людьми»: у славнозвісному вільному обігу, від­
критому глобальним капіталізмом, йдеться про 
вільний обіг «речей» (товарів), тоді як обіг «людей» 
контролюється усе сильніше. Таким чином, ми має­
мо справу не з «глобалізацією як незавершеним 
проєктом», а з дійсною «діалектикою глобалізації»: 
сегрегація людей і є реальністю економічної гло­
балізації. Цей новий расизм розвивається у набага­
то більш брутальному напрямку, ніж старий: його 
легітимацією служить не натуралістичний («при­
родна» перевага розвинутого Заходу) і не культур­
ний (мешканці Заходу хочуть зберегти свою куль­
турну ідентичність), а неприкритий економічний 
егоїзм – фундаментальний поділ між тими, хто вхо­

дить до сфери (відносного) економічного процві­
тання, і тими, хто з неї виключений...

Коли на початку жовтня 2005 року еспанська 
поліція зіштовхнулася з проблемою припинення 
припливу відчайдушних африканських іммігрантів, 
що намагалися проникнути на територію Еспанії 
через Гибралтар, вони запропонували план споруд­
ження стіни на кордоні Марокко й Еспанії. Показані 
проєкти – складна система зі всіляким електронним 
устаткуванням – дивним чином нагадували зобра­
ження Берлінської стіни, хоча була призначена для 
зовсім иншої мети: вона повинна була перешкодити 
людям увійти, а не вийти.

Жорстока іронія ситуації полягає у тому, що 
саме уряд Сапатеро, на сьогодні найбільш антира­
систський і терпимий в Европі, змушений був піти 
на такі сегрегаційні заходи – і це явно свідчить про 
обмеженість мультикультуралістського «терпимо­
го» підходу, що проповідує відкриття кордонів  
і прийняття Инших. У випадку відкриття кордонів 
першими збунтуються місцеві робітники. Таким 
чином, очевидно, що рішення полягає не у «руйну­
ванні кордонів і прийнятті усіх бажаючих», це прос­
то популістська вимога м’якотілих ліберальних 
«радикалів». Єдине справжнє рішення полягає  
в тому, щоб зруйнувати дійсну стіну, не поліцейську, 
а соціально-економічну: змінити суспільство так, 
щоб людям не потрібно було в розпачі намагатися 
утекти зі свого власного світу.

Це повертає нас до чуток і «повідомлень» про 
«суб’єктів, що ймовірно грабують і насилують»: 
Новий Орлеан – це місто в Сполучених Штатах, де 
найліпше помітна внутрішня Стіна, що відокрем­
лює багатих від чорних мешканців ґето. І про тих, 
хто живе по той бік Стіни, ми фантазуємо: вони жи­
вуть в иншому світі, у чистій зоні, що пропонує 
себе як екран для проєктування наших страхів, три­
вог і таємних бажань. «Суб’єкт, що ймовірно грабує 
і насилує», є по той бік Стіни – саме про цього 
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суб’єкта Бенет може робити свої зауваження і виз­
навати у цензурованому виді свої кровожерливі 
мрії. Більше, ніж що-будь инше, плітки і помилкові 
повідомлення про наслідки Катріни свідчать про іс­
нування глибокого класового розколу в американсь­
кому суспільстві.

Підпалювати автомобілі – c’est mon choix...
Недавні спалахи насильства у Парижі показали, 

що така Стіна існує й у самій Европі. Зіштовхую­
чись з шокуючими повідомленнями про підпалені  
у передмістях Парижа автомобілі, необхідно встоя­
ти перед «спокусою інтерпретації»: пошуком більш 
глибокого значення чи послання, схованого у цих 
проявах насильства. Найважче визнати їхню край­
ню безглуздість: вони є не формою протесту,  
а passage a l’acte, що свідчить не тільки про безсил­
ля злочинців, але і про відсутність того, що Фредрік 
Джеймісон назвав «когнітивним картуванням», про 
їхню нездатність помістити своє переживання ситу­
ації у значиме Ціле. І варто задатися питанням про 
джерела такої дезорієнтації.

Соціальні теоретики люблять повторювати, що 
сьогоднішнє суспільство цілком «рефлексивне»: не­
має ніякої Природи чи Традиції, що забезпечує міц­
ну основу, на яку можна опертися, навіть наші най­
глибші спонуки (сексуальна орієнтація) усе частіше 
виявляються результатом вибору. Як годувати і вихо­
вувати дитину, як переходити до сексуальної споку­
си, як і що їсти, як розслаблятися і розважатися – усі 
ці сфери усе більше «колонізуються» рефлексивніс­
тю, вважаються чимось, чого можна навчитися  
і щодо чого можна приймати рішення. Однак, ос­
новний тупик суспільства ризику полягає у розриві 
між знанням і рішенням: немає нікого, хто «дійсно 
знає», що робити, ситуація у своїй основі «не­
розв’язна», однак, ми повинні прийняти рішення. 
Проблема, таким чином, не у примусовому виборі 
(я вільний вибирати за умови, що я зроблю правиль­

ний вибір), а у протилежному: свобода вибору дійс­
но існує, і тому вона сприймається украй болісно.

Ми опиняємося у ситуації, коли нам потрібно 
приймати рішення у питаннях, що доленосно впли­
вають на наше життя, але при цьому у нас немає 
необхідних знань. Пережите зовсім не як визвольне 
(радше така необхідність вільного вибору сприй­
мається як тривожна і непристойна азартна гра) 
своєрідне іронічне скасування Приречення: я від­
повідаю за рішення, що я змушений приймати, не 
знаючи, як слід, ситуації. Свобода рішення, якою 
користається суб’єкт у «суспільстві ризику», – це 
не свобода вибору своєї долі, а лякаюча свобода лю­
дини, що змушена постійно приймати рішення без 
усякого уявлення про наслідки таких рішень. Немає 
жодної гарантії, що демократична політизація важ­
ливих рішень, активна участь безлічі зацікавлених 
людей обов’язково поліпшить якість і точність рі­
шень, і, тим самим, дійсно знизить ризики – як не 
згадати тут відповідь католика на докір невіруючо­
го ліберала у тому, що вони, католики, настільки 
дурні, що вірять у непогрішність Папи: «Ми, като­
лики, принаймні, віримо в непогрішність одного  
і тільки одного чоловіка; хіба демократія не спочи­
ває на куди більш небезпечному уявленні про не­
погрішність більшости?»

Таким чином, суб’єкт опиняється у кафкіанській 
ситуації: він винен, але навіть не знає, у чому (і чи 
винен узагалі), тобто мене завжди переслідує думка 
про те, що я вже прийняв рішення, яке поставить 
під загрозу мене й усіх, кого я люблю, але коли  
я довідаюся (якщо взагалі довідаюся) правду, буде 
вже занадто пізно. Згадаймо у цьому зв’язку фігуру 
Фореста Гампа, цього ідеального «зникаючого по­
середника», повну протилежність Пана (того, хто 
символічно відзначає подію, називаючи її, вписую­
чи її у великого Иншого): Гамп з’являється як без­
невинний спостерігач, який, просто роблячи те, що 
він робить, неусвідомлено викликає історичні змі­
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ни. Під час візиту до Берліна для участі у футболь­
ному матчі він випадково перекидає м’яч через 
стіну, тим самим викликаючи процес, що веде до 
руйнування стіни; під час візиту до Вашинґтона він 
зупиняється в готельному комплексі Уотерґейт, за­
уважує посеред ночі дивний рух у номері проти­
лежного крила будинку і телефонує охороні, тим 
самим викликаючи події, що в остаточному підсум­
ку призвели до падіння Ніксона – хіба це не влучна 
метафора для ситуації, про яку йдеться глашатаями 
«суспільства ризику», ситуації, у якій ми змушені 
робити кроки, наслідки яких незбагненні для нас?

І тут ми намацуємо головний нерв ліберальної 
ідеології: правляча ідеологія намагається видати 
ненадійність, викликану руйнуванням «держави за­
гального благоденства», за можливість нових сво­
бод. Ви щороку змушені змінювати місце праці, 
перебуваючи у залежності від короткотермінових 
контрактів, замість стабільної тривалої роботи? 
Чому б вам не подивитися на це, як на звільнення 
від обтяжливої постійної роботи, як на можливість 
перевідкривати себе знову і знову, усвідомлювати  
і здійснювати прихований потенціал своєї особис­
тости? Ви більше не можете розраховувати на стан­
дартне страхування здоров’я і пенсійне забезпечен­
ня і змушені додатково збирати кошти на платну 
допомогу? Чому б вам не подивитися на це, як на 
додаткову можливість вибору: більш повне життя 
зараз чи довготермінові гарантії? А якщо ці трудно­
щі викликають у вас занепокоєння, ідеологи «пост­
модерну» чи «другого модерну» негайно обвинува­
тять вас у нездатності прийняти повну свободу,  
у «втечі від свободи», у незрілій прихильності до 
старого стійкого порядку... Ба більше, коли все це 
вписується в ідеологію суб’єкта як психологічного 
суб’єкта, наділеного природними здібностями  
і схильностями, тоді я автоматично інтерпретую усі 
ці зміни як наслідки моєї особистости, а не як ре­
зультат моєї закинутости у ринкові відносини. Най­

більш популярним телевізійним шоу осені 2000 
року у Франції з глядацьким рейтингом, що удвічі 
перевищує рейтинг славнозвісного «Великого бра­
та», було “C’est mon choix” («Це мій вибір») на ка­
налі France 3, шоу, гостями якого завжди були зви­
чайні (чи – у рідкісних випадках – відомі) люди, що 
зробили незвичайний вибір, який цілком змінив їх­
ній спосіб життя: один вирішив ніколи не носити 
нижньої білизни, инший увесь час намагався знай­
ти більш вдалого сексуального партнера для свого 
батька чи матері – дозволялося (і навіть заохочува­
лося) усе незвичайне, за винятком вибору, що міг 
схвилювати публіку (скажімо, людина, що зробила 
вибір на користь расизму, a priori неприйнятна). 
Важко знайти більш вдалу ілюстрацію того, яке зна­
чення має «свобода вибору» у наших ліберальних 
суспільствах насправді. Ми можемо робити наші 
маленькі вибори, цілком «перевідкриваючи себе», 
за умови, що ці вибори не призведуть до серйозного 
порушення соціального й ідеологічного балансу. 
Що стосується “C’est mon choix”, то тут по-справж­
ньому радикальним рішенням було би привернути 
увагу саме до цих «хвилюючих» виборів: запросити 
людей, на зразок переконаних расистів, тобто тих, 
чий вибір (чия відмінність) дійсно був иншим. Це 
також є причиною того, чому сьогодні «демократія» 
усе частіше виявляється помилковою проблемою, 
поняттям, настільки дискредитованим його широ­
ким використанням, що, можливо, варто ризикнути 
і залишити його ворогу. Де, як і ким приймаються 
рішення про глобальні соціальні проблеми? Чи при­
ймаються вони у публічному просторі при зацікав­
леній участі більшости? Якщо так, то чи так уже  
й важливо, однопартійна система у державі чи ні? 
Якщо ні, то чи так уже й важливо, є у нас парла­
ментська демократія і свобода індивідуального ви­
бору чи ні?
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Ще раз про класову боротьбу у Франції
Етьєн Балібар (10) назвав надмірну, нефункціо­

нальну жорстокість характерною рисою сучасного 
життя: жорстокість, що проявляється від «фунда­
менталістської» расистської і/чи релігійної різани­
ни до «безглуздих» спалахів насильства підлітків  
і бездомних у наших мегаполісах, насильство, яке 
не можна не назвати «Воно-Зло» (що відсилає до 
фройдівського Воно (das Es, le Ca), насильство, що 
не має утилітарних чи ідеологічних основ). Усі роз­
мови про иноземців, що вкрали наші робочі місця, 
чи про загрозу для наших західних цінностей, не 
повинні запроваджувати нас в оману: при більш 
уважному розгляді стає ясно, що такі розмови є по­
верхневою вторинною раціоналізацією. Візьмемо, 
наприклад, типового бритоголового, який, обґрун­
товуючи свої насильницькі дії, говорить, що він від­
чуває полегшення, б’ючи иноземців, що їхня при­
сутність викликає у нього занепокоєння. І тут ми 
зіштовхуємося саме з таким Воно-Злом – Злом, 
структурованим і викликаним найпростішим дис­
балансом у відносинах між Я і jouissance, протиріч­
чям між задоволенням і чужорідним jouissance, що 
лежить у самій його основі. Воно-Зло, таким чином, 
організує найпростіше «коротке замикання» у став­
ленні суб’єкта до споконвічно відсутньої об’єкта-
причини свого бажання: нас завжди «турбує» у «ин­
шому» (євреї, японці, африканці, турки) його нібито 
привілейований зв’язок з об’єктом – инший або має 
об’єкт-скарб, украдений у нас (саме тому його і не­
має у нас), або ставить під загрозу наше володіння 
цим об’єктом.

І тут знову варто згадати геґельянське «безко­
нечне судження», яке проголошує спекулятивну то­
тожність цих «марних» і «надмірних» спалахів на­
сильства, що виявляють лише чисту і відкриту 
(«несублімовану») ненависть до Иншого, і пост­
політичної мультикультуралістської вселенської 
терпимости до инакшості, що не виключає нікого. 

Звичайно, ми використовуємо термін «несублімова­
на» у його звичайному значенні, що у даному ви­
падку цілком протилежне психоаналітичному, ко­
ротше кажучи, у зосередженні нашої ненависти на 
певному представнику (офіційно терпимого) Ин­
шого і криється найпростіший механізм сублімації: 
всеосяжний характер постполітичної конкретної 
всезагальности, що стосується кожного на рівні 
символічного включення, цієї мультикультураліст­
ської ідеї-і-практики «єдности у відмінностях» («усі 
рівні, усі різні»), залишає відкритим, як єдиний 
спосіб маркірування Відмінности, протосубліма­
ційний жест перетворення випадкового Иншого 
(раси, статі, релігії...) у «абсолютного Иншого» не­
можливої Речі, основну загрозу нашій ідентичності 
– Речі, яку необхідно знищити для того, щоб ми 
могли вижити. У цьому і криється справді геґель­
янський парадокс: остаточне досягнення справді 
раціональної «конкретної всеосяжности» – скасу­
вання антагонізмів, «зрілий» світ обумовленого 
співіснування різних груп збігається зі своєю ради­
кальною протилежністю, з непередбаченими спала­
хами насильства.

Головне правило Геґеля полягає у тому, що «об’­
єктивний» надлишок (безпосереднє панування аб­
страктної всеосяжности, що нав’язує свій закон «ме­
ханічно», з повною байдужністю до суб’єкта, що 
потрапив у її тенета), завжди доповнюється «суб’­
єктивним» надлишком (нерегулярним і довільним 
задоволенням примх). Як ілюстрацію такої взаємо­
залежности, Балібар наводить розходження між 
двома протилежними, але взаємодоповнюючими 
формами надлишкового насильства: «ультраоб’єк­
тивним» («структурним») насильством, властивим 
соціальним умовам глобального капіталізму («авто­
матичне» створення виключених і зневажуваних 
індивідів – від бездомних до безробітних),  
і «ультрасуб’єктивним» насильством нових етніч­
них і/чи релігійних «фундаменталізмів». Таке 
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«надлишкове» і «необґрунтоване» насильство 
пов’язане зі своїм особливим модусом знання, без­
силою цинічною рефлексією – повернемося до на­
шого прикладу з Воно-Зло, бритоголовим, що б’є 
иноземців: коли починаєш розпитувати у нього про 
справжні причини його насильства (і якщо він зда­
тен до мінімальної теоретичної рефлексії), він рап­
тово починає говорити мовою соціальних працівни­
ків, соціологів і соціальних психологів, посилаючись 
на зниження соціальної мобільности, ріст непев­
ности, зменшення авторитету батька, брак мате­
ринської любові у ранньому дитинстві... Одним 
словом, він дає більш-менш точне психосоціологіч­
не пояснення своїх дій, надзвичайно приємне для 
освічених лібералів, що прагнуть «зрозуміти» мо­
лодіжне насильство як трагічний наслідок певних 
соціальних і сімейних умов. Стандартна освічена 
формула дієвости «критики ідеології», починаючи  
з Платона («вони так чинять, бо не відають, що 
діють», тобто знання саме по собі звільняє: коли 
суб’єкт, що помиляється, помізкує над тим, що він 
робить, він перестане це робити) у цьому випадку 
цілком перевертається: бритоголовий «відає, що 
діє, але проте продовжує це робити». Символічне 
знання, включене в саму соціальну практику 
суб’єкта, розпадається, з одного боку, на надлишко­
ве «ірраціональне» насильство, що не має політико-
ідеологічних основ і, з иншого боку, на безсилу зов­
нішню рефлексію, що ніяк не впливає на дії суб’єкта. 
Спостерігаючи таку цинічно-безсилу рефлексію 
бритоголового, що з іронічною посмішкою пояснює 
здивованому журналісту джерела свого безглуздо-
насильницької поведінки, освічений терпимий 
мультикультураліст, що прагне «зрозуміти» форми 
надлишкового насильства, отримує своє послання  
в його переверненому, справжньому виді, – одним 
словом, як сказав би Лакан, у цьому випадку ко­
мунікація між ним і «об’єктом» його дослідження, 

нетерпимим бритоголовим, виявляється цілком ус­
пішною.

Що спільного між цими спалахами насильства  
і тим фактом, що ми живемо у «суспільстві ризику» 
і змушені постійно робити вибір? Усі ці «марні»  
і «надлишкові» спалахи насильства, що виражають 
лише чисту і відкриту («несублімовану») ненависть 
до Иншого, є зворотною стороною «рефлексивіза­
ції» нашого повсякденного життя. Це особливо ві­
добразилося у долі психоаналітичної інтерпретації. 
Сьогодні витвори несвідомого (від сновидінь до іс­
теричних симптомів) явно утратили свою безневин­
ність і стали цілком рефлексивними: «вільні асоціа­
ції» звичайного освіченого пацієнта складаються зі 
спроб дати психоаналітичне пояснення своїх роз­
ладів, отже цілком можна говорити про те, що ми 
маємо справу не тільки з юнгівськими, кляйнівсь­
кими, лаканівськими... інтерпретаціями симптомів, 
але і із самими симптомами, що є юнгівськими, 
кляйнівськими, лаканівськими.., тобто існування 
яких припускає зв’язок з певною психоаналітичною 
теорією. На жаль, результат цієї глобальної рефлек­
сивізації інтерпретації (усе стає інтерпретацією, 
несвідоме інтерпретує саме себе) полягає у тому, 
що інтерпретація самого аналітика втрачає свою 
перформативну «символічну дієвість» і залишає 
симптом недоторканим у безпосередності його ідіо­
тичного jouissance. Те, що відбувається у психо­
аналітичній практиці, точно корелює з відповіддю 
бритоголового неонациста, коли єдність практики  
і відповідної ідеологічної легітимації розпадається 
на грубе насильство і його безсилу безрезультатну 
інтерпретацію.

Повторна поява грубого Реального з «ірраціо­
нального» насильства, непроникного і нечутливого 
до рефлексивної інтерпретації, – це необхідний ви­
воріт уніфікованої рефлексивности, проголошеної 
теоретиками «суспільства ризику». Тому, чим біль­
ше сучасна соціальна теорія говорить про кінець 
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Природи і/чи Традиції і появу «суспільства ризи­
ку», тим сильніше неявні відсилання до «природи» 
пронизують наш повсякденний дискурс: навіть 
коли не йдеться про «кінець історії», ми повторює­
мо те ж послання, говорячи про встановлення пост­
політичного порядку, коли єдиними легітимними 
конфліктами виявляються етнічні/культурні конф­
лікти.

Сьогодні зі словника критичного і політичного 
дискурсу зник термін «робітник» – на зміну йому 
прийшли «іммігранти» («робітники-іммігранти»): 
алжирці у Франції, турки у Німеччині, мексиканці  
у США. Таким чином, класова проблематика екс­
плуатації робітників перетворюється в мультикуль­
туралістську проблематику «нетерпимости до 
Иншого» і так далі, а надмірна турбота мультикуль­
туралістських лібералів про захист етнічних прав 
іммігрантів явно обумовлена «витиснутим» класо­
вим виміром. Хоча теза Френсіса Фукуями про «кі­
нець історії» швидко набула поганого розголосу, 
ми, як і раніше, мовчки припускаємо, що лібераль­
но-демократичний капіталістичний глобальний по­
рядок є нарешті бажаним «природним» соціальним 
режимом, ми, як і раніше, вважаємо конфлікти  
у країнах «третього світу» різновидом стихійних 
лих, спалахами квазіприродних насильницьких 
пристрастей чи конфліктів, заснованими на фана­
тичній ідентифікації з етнічними витоками – і хіба 
слово «етнічний» не означає тут природу?

Згадаємо відомий анекдот про Пікасо часів Дру­
гої світової війни: німецький офіцер відвідав його 
студію, побачив у ній «Ґерніку» і, вражений незро­
зумілою модерністською картиною, запитав його: 
«Ви зробили це?» Пікасо спокійно відповів: «Ні, це 
зробили ви!» Сьогодні багато лібералів, зіштовхую­
чись зі спалахами насильства на зразок палаючих 
машин у передмістях Парижа, запитують нас, не­
численних збережених лівих, які усе ще сподіва­
ються на радикальні зміни у суспільстві: «Хіба не 

ви зробили це? Хіба не цього ви хотіли?» І ми по­
винні відповісти, як Пікасо: «Ні, це зробили ви! Це 
справжній результат вашої політики!»
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161«Брати мої по війні! Я люблю вас до глибини душі; 
тепер і раніше я був вашим рівним. Та я також ваш 

кращий ворог. Дозвольте ж мені сказати вам правду! 
...Я бачу безліч солдат; як би я хотів бачити багато 

воїнів! «Мундиром» називається те, що вони носять; та 
не буде мундиром те, що приховують під ним!»

Фрідріх Ніцше

Усесвіт з небаченою швидкістю розвивається, 
змінюється й удосконалюється у різних напрямках 
природного, наукового та, безперечно, суспільного 
життя. Упродовж різних історичних епох ми може­
мо помітити різні настрої громадськости та появу 
різних думок, гіпотез, ідеологій та теорій, що одра­
зу або ж із часом знаходили своїх прихильників 
серед членів людського співтовариства. За цією схе­
мою (ідея – вплив – сприймання – реакція – резуль­
тат) ми можемо спостерігати, як у світі виникають 
нові віяння, що несуть у собі неординарні погляди, 
моду і тягнуть за собою певні наслідки, які відобра­
жаються в історії сьогодення. Так, появі расової те­
орії людство завдячує французу Ж. Гобіно, який ще 
наприкінці ХІХ ст. визнав вищою расою «арійсь­
ку», фашизму – Б. Мусоліні, нацистській ідеології 
– А. Гітлеру. Поступовий взаємовплив та проник­
нення вище зазначених теорій викликали появу 
концепції неонацистського «білого» майбутнього, 
яка набрала обертів у багатьох країнах. Це явище 
стало ознакою сучасної епохи. Тепер вже нікого не 
здивуєш молоддю, яка сповідує ультраправі погля­
ди і має англійську назву – скінгеди.

Історія виникнення
Скінгеди (англ. «skinhead» – голена голова) 

з’явилися десь у 1967-1969 роках минулого століття 
у Великій Британії. Цей неформальний рух люмпе­
нізованої робітничої молоді мав класовий характер 
та декларував пролетарський інтернаціоналізм (се­

ред них були й чорношкірі). Гасло перших бритого­
лових: «Fight for your class, not for your race! – Бо-
рися за свій клас, а не за расу!» Прибічники руху 
бунтували проти влади, «воювали» з гіпі, проте тро­
хи згодом головними їхніми ворогами стали імміг­
ранти з колишніх Британських колоній та инших 
країн. Наплив дешевої робочої сили збив ціни на 
ринку праці і спровокував безробіття серед місце­
вого населення. Зовнішній вигляд скінгеда кінця 
1960-х років передбачав дешеві і зручні високі ар­
мійські чоботи, джинси з підтяжками й обов’язково 
– голена голова, на противагу иншим молодіжним 
утворенням, члени яких носили довге волосся.  
З другої половини 70-х років на рух бритоголових 
вплинули неонацистські віяння. Рух набуває на­
цистського і расистського спрямування. У 80-х ро­
ках у субкультурі скінгедів відбувається розкол че­
рез розбіжності у поглядах: з одного боку, виникають 
redskin (ліві скіни), з иншого – bonehead (неонацис­
ти). Було створене ліве угруповання під назвою 
SHARP (Skinhead Against Racial Prejudices – «Скіни 
проти расових забобонів»). Серед ред-скінів набу­
ває популярности теорія анархізму. На початку 90-х 
років з’являється ще одне об’єднання ліво-анар­
хістів – RASH (Red & Anarchist Skinheads – «Чер­
воні та анархістські скіни»). Праві ж скіни створили 
величезну кількість світових організацій. Скіни з 
ультраправими поглядами почали домінувати над 
лівими, і коли йдеться про неонацистів, то ми, за­
звичай, говоримо скінгеди, а коли про неокомуністів 
– використовуємо приставку red (червоні). Розвиток 
і поширення цього руху не знали меж і охопили 
значну частину світу, поступово дійшовши і до ко­
лишніх республік Совєтського Союзу.

Їм потрібна «Велика Росія»...
У Росії скінгеди з’явилися на початку 90-х років. 

Тоді їх було небагато, вони поводилися тихо і, в ос­
новному, локалізувалися у центральних частинах 
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міст. Проте, починаючи з 1994 року, скінгеди стали 
масовим рухом, що спричинили соціальна невизна­
ченість, прогресуюча бідність, економічна криза 
1998 року, безробіття, а також терпимість суспіль­
ства до випадків ксенофобії. До кінця 1999 року  
у Росії їх налічувалось понад 20 тисяч, однак ця 
цифра неточна.

У більшості випадків скіни – це старшокласни­
ки, учні ПТУ, безробітні, але є серед них і чималий 
відсоток студентів престижних університетів. Біль­
шість з них об’єднані у маленькі банди, які не  
є політичними організаціями. Водночас у Москві 
існують три найбільші політичні скінгедівські ор­
ганізації: «Скінлегіон», «Blood & Honour» (російсь­
ка філія міжнародної організації «Кров і Честь») та 
«Об’єднані бригади 88».

Иншими масовими організаціями і угрупован­
нями у Росії є петербурзька «Русский кулак», ниж­
ньоновгородська – «Север», ярославська – «White 
Bears» («Білі ведмеді») та деякі инші. Існують та­
кож невеличкі, але добре озброєні, дисципліновані  
і структуровані скінгедівські угруповання (напри­
клад, «Русская цель» у Москві), чисельність яких 
не перевищує 25 осіб. Зафіксоване навіть угрупу­
вання скін-феміністок «Російські дівчата». Також  
у Росії активно діє «Hammerskins-Russia» – російсь­
ке відділення міжнародної організації.

У бритоголових є власна преса: «Белое сопро­
тивление», «Под ноль», «Отвертка», «Стоп», «Я – 
белый», «Streetfighter», «Русский хозяин», «Правое 
Сопротивление», «Штурмовик» (була заборонена 
за розпал національної і расової ворожнечі та нена­
висти). В Інтернеті створено безліч сайтів, практич­
но кожне угруповання має свій сайт, є навіть осо­
бисті сайти окремих скінів. Мережа Інтернет стала 
базою існування електронних бібліотек забороне­
ної літератури, місцем спілкування, обміну досві­
дом та контактів між скінами різних міст і країн. 
Про скінів знято чимало фільмів (найбільш попу­

лярними серед наших глядачів стали: «Американсь­
ка історія ікс», «Бритоголові», «Фанатик», «Наци» 
та ин.), в яких режисери намагалися висвітлити 
проблематику цієї нелегкої теми. Телеканал «REN-
TV» також намагався висвітлити рух російських 
бритоголових у документальному фільмі «Скінге­
ди», але за відгуками самих скінів, їм це не зовсім 
вдалося. Хоча це й зрозуміло – до такої теми потрі­
бен особливий і неоднозначний підхід.

Основні музичні стилі бритоголових – «оi!», 
«r.a.c.» (англ. «рок проти комунізму»), «white power 
rock» («рок білої сили»). Музика цих стилів є водно­
час політичним ресурсом, оскільки у ній викладена 
суть скінівської ідеології. Тексти пісень скін-груп 
вирізняються своєю надзвичайною агресивністю  
і ненавистю до жовтих, чорних, євреїв та арабів. 
Основні музичні групи російських скінів: «Штурм», 
«Белые бульдоги», «Радагаст», «Вандал», «Дивизи­
он», «Русское гетто» (з 1997 року – «Коловрат»), 
«Крэк», «Терор», «Атака», «TNF», «Гром» та ин.

В одязі російські скіни намагаються бути схожи­
ми на західних. Шарабан – голена голова, яка у бій­
ці не давала можливости супротивнику схопити 
скіна за волосся. Але справжньою причиною голе­
ної голови є те, що скіни з’явилися на противагу 
неформальству, поширеному на Заході, адже гіпі 
носили довге волосся. Гріндерси – скінівські чобо­
ти. Найбільш популярні – фірм «Гріндерс», «Док­
тор Мартінс», а також всі инші військові чоботи. 
Колір шнурків на чоботях вказує на приналежність 
скіна до тієї чи иншої групи: білі – white power, чер­
воні – red skin (хоча на початку зародження цього 
руху значення були зовсім иншими). Бомбер – 
коротка балонова курточка без комірця. Джинси 
носять будь-якої фірми, кольору та підкочують їх. 
Джинси одягають з тонкими підтяжками переважно 
білого кольору. 

Російські бритоголові всередині своїх «струк­
тур» користуються системою військових звань часів 
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совєтської армії або німецького вермахту. Найпопу­
лярнішими є нашивки у вигляді нацистської свасти­
ки, кельтського хреста, портрета Гітлера, числа 88 
(тобто Heil Hitler!), прапора рабовласницької Кон­
федерації, літер WP (White Power – «біла сила») або 
числа 14, яке вважається «святим», бо воно є симво­
лом англійської фрази «We must secure the existence 
of our people and a future for white children!» («Ми 
повинні зберегти існування наших людей і майбут­
нє для білих дітей!»). Існують навіть специфічні 
вимоги до зображення «нацистської» свастики: 
вона мусить бути на ребрі 45°, і її кінці направлені 
праворуч. Якщо цих вимог не дотримано, то зна­
чення свастики змінюється. Наприклад, свастика  
з кінцями, загнутими ліворуч, стає сваргою – дав­
нім священним слов’янським знаком, який теж по­
ширений серед ультраправих.

Скіни зазвичай не носять з собою ніякої зброї, 
проте у бійках використовують ремені з важкою 
бляхою, намотані на руку. Також вони користуються 
декоративними ланцюжками, які чіпляють на джин­
си, підкреслюючи свій стиль. У масових завору­
шеннях використовуються ножі, арматура, викрут­
ки та инші залізні предмети. Популярною зброєю  
у бійці стала бейсбольна бита, на придбання якої не 
потрібен дозвіл, хоча ударами якої можна покалічи­
ти людину. Одним словом, неонацистська молодь 
перейняла усі «здобутки» вуличних банд та вдало їх 
використовує...

Щодо ідеології скінів, то вони вважають, що ім­
мігранти з менш розвинутих країн, «особи кавказь­
кої національности», негри і цигани забруднюють 
їхнє чисте арійське суспільство, забирають робочі 
місця, аргументуючи, що з припливом іммігрантів 
зросла злочинність, збільшилася кількість різних 
хвороб, кількість наркозалежних (як відомо, основ­
ні поставки наркотиків до Росії ідуть саме через 
Кавказ і Середню Азію), а також збільшилось без­
робіття, адже всі ринки зайняті «чужими», які вста­

новили там свої «кримінальні» порядки. Кожен скін 
має такі основні цілі, якими й керується у житті:

1) вигнання з Росії насильницьким способом 
усіх осіб неслов’янського походження;

2) допомога у побудові «Великої Росії» (або ин­
шої країни, скажімо, для українських – «Великої 
України»);

3) боротися з наркоманією;
4) повалити та зруйнувати владу так званого 

«Z.O.G.» (Zionist Occupation Government) – «Сіоніст­
ського окупаційного уряду»;

5) утворити могутній щит Европи, який би при­
пинив наплив небілих іммігрантів (між иншим, ця 
ідея з кожним днем набуває все більшого поширен­
ня, оскільки збільшується кількість ісламістських 
організацій, які ставлять собі за мету боротися про­
ти невірних у Европі);

6) дотримуватися «чистоти» раси.
Терор скінів проявляється у постійному фізич­

ному насильстві проти осіб неслов’янського поход­
ження у тих місцях, які, здавалося б, мали бути під 
пильним наглядом правоохоронців – на вулицях 
міст, на центральних ринках (ті, хто дивився фільм 
«Антикіллер-2», могли це побачити), у метро. Під 
час таких заходів нерідко доходить до жорстоких 
вбивств. Лякає те, що скіни, навіть після вчинення 
розбою, не завжди намагаються втекти, а «сміли­
во», в очікуванні прибуття міліції, позують перед 
відеокамерами телебачення, розповідаючи про свої 
«хоробрі» вчинки і про свої погляди.

20 квітня (день народження Адольфа Гітлера) 
представники неслов’янського населення великих 
російських міст – від біженців та нелегалів до рес­
пектабельних студентів – сумирно сидять по домів­
ках і гуртожитках. Цей день для них є найстрашні­
шим, оскільки всі скіни відзначають цю дату 
масовими «стадними» погромами «чужих», так зва­
ним очищенням від кольорових, «комуняк» та різ­
них «небритоголових». Наприклад, у квітні 1998 
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року російські скіни розіслали по редакціях мос­
ковських газет факси, у яких попереджували, що на 
честь дня народження А. Гітлера вони будуть кожен 
день убивати по негру. Більшість газет не сприйня­
ла цю заяву серйозно, і даремно. Асоціація инозем­
них студентів упродовж місяця після 20 квітня 
нарахувала щодня по 4 акти насильства щодо тем­
ношкірих студентів.

Поширення руху скінів стає для російської вла­
ди неприємною проблемою на міжнародних обріях. 
Наприклад, дипломати із Азербайджану, Казахста­
ну, Вірменії, Киргизії, Афганістану, Таджикистану, 
Грузії, Узбекистану, ПАР, Беніну, Судана, Індії, 
Нігерії та инших країн офіційно заявляють МЗС РФ 
про своє занепокоєння щодо поширення цього не­
онацистського руху і виступають з проханнями по­
силити заходи безпеки у зв’язку з цією проблемою. 
Кількість погромів, побиттів, убивств та звернень  
у зв’язку з цим иноземних держав стали мірилом 
наростання сили російських скінів.

Скіни виступають проти инших субкультурних 
утворень, скажімо, реперів, металістів, неформалів, 
байкерів, растаманів та всіх инших, хто не з ними. 
Свідченням цього можуть слугувати масові бійки 
по всій Росії скінів з представниками різних мо­
лодіжних культур, які часто завершувались тяжки­
ми тілесними пошкодженнями і смертями з обох 
боків.

Багато скінів є членами ультраправих організа­
цій, які проводять активну роботу з молоддю для 
залучення нових кадрів у лави своїх боївок і штур­
мзагонів. Найяскравіше проявили себе у цій роботі 
такі організації і партії, як «Национальный фронт», 
«Национально-республиканская партия России», 
«Русское Национальное Единство» (РНЕ О.П. Бар­
кашова), «Народная национальная партия» (ННП), 
«Русский национальный союз», «Имперская партия 
России». Частина скінівських груп входить на авто­
номних правах до російських націоналістично-

шовіністичних партій як молодіжні ланки цих пар­
тій. ННП не стільки намагається завербувати молодь 
у свою партію, скільки поширити в їхньому середо­
вищі свою ідеологію – «русизм». Згідно з цією ідео­
логією, у ХХ столітті було два великих арійських 
герої – Ніколай ІІ і Адольф Гітлер. Гітлер нібито 
був месником за принесеного більшовиками і євре­
ями в ритуальну жертву Ніколая ІІ і намагався не­
сти Хрест – Свастику у поневолену ними Росію...

В останні три-чотири роки пожвавились зв’язки 
між російськими і зарубіжними скінами. Представ­
ники неофашистських організацій США, Німеччи­
ни, Австрії, Прибалтики, Бєларусі й України неод­
норазово відвідували Росію та ділились своїм 
досвідом роботи зі скінівською молоддю. Напри­
клад, з США приїжджали представники Ку-клукс-
клану і НСДАП/АО, з Німеччини – «Молодих вікін­
гів» (організація, заборонена у ФРН), Німецького 
народного фронту, «Сталевого шолому» (забороне­
на у ФРН), Національного Народного фронту та ин­
ших. Німецькі неонацисти налагодили регулярні 
поставки російським скінам літератури, екіпіровки, 
аудіо- та відеокасет, обмундирування. Російською 
мовою тиражуються «Майн Кампф» А. Гітлера  
і «Міфи ХХ століття» Альфреда Розенберга, диски 
й аудіокасети з маршами ІІІ Райху (на жаль, на ук­
раїнських книжкових розкладках знайти зазначену 
літературу теж зовсім не складно).

За неофіційними припущеннями, зараз у Москві 
налічується понад 4 тисячі скінів, у Петербурзі – 
близько 4 тисяч, у инших великих містах їхня чи­
сельність сягає від 1 до 2 тисяч, а в загальному по 
Росії – не менше 15 тисяч за офіційними даними,  
а за неофіційними – до 100 тисяч. Росія за кількістю 
скінів посідає перше місце у світі, за нею йде Ні­
меччина. В усіх европейських країнах чисельність 
скінів не більша, ніж в одній Росії, що нас, як 
сусідів, насторожує і породжує абсолютну впев­
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неність у потребі стримування масового проник­
нення до нашої країни цих «коричневих» настроїв.

Доволі часто при обшуках домівок учасників 
скін-руху у них виявляють вибухові речовини і різ­
ного роду зброю. Небезпека полягає у тому, що мо­
жуть з’явитися люди, які будуть зацікавлені у під­
порядкуванні цього руху терористичним цілям. 
Війна малими силами з величезним резонансом – 
мрія багатьох екстремістських ватажків. Росія,  
у цьому випадку, яскравий приклад впливу та пат­
ронату частини бізнесу і влади на рух скінів шля­
хом їхнього фінансування задля досягнення влас­
них цілей.

На противагу правим скінам у Росії були ство­
рені угруповання red skins (червоні скіни), які сто­
ять, фактично, на засадах анархізму і комунізму. 
Одяг червоних скінів відрізняється червоними 
шнурками або ж нашивками на рукавах чи наплеч­
никах з комуністичними символами колишнього 
СССР та портретами Лєніна, Че Гевари або Нельсо­
на Мандели. Однак, здебільшого «червоні» країн 
СНД майже не дотримуються ніяких стереотипів 
щодо вбрання, задовольняючись простим та таким, 
що особливо не кидається в очі. Серед прихильни­
ків таких угруповань активну діяльність розгорнула 
міжнародна організація «The fighters for freedom» 
(The FFF) – «Борці за свободу», яка об’єднала анти­
глобалістів, анархістів, комуністів, екологістів не 
тільки в Росії, але й у багатьох постсовєтських краї­
нах. Цікаво, що неокомуністи під час мітингів ко­
ристуються прапорами з зображенням чорних сер­
па і молота у центрі білого кола на червоному тлі. 
Тут варто згадати, як А. Гітлер у 1923 році на з’їзді 
нацистів пояснив значення партійного (нацистсько­
го) прапора: біле коло на червоному тлі – символ 
національної чистоти і сили, а чорна свастика – за­
клик до боротьби з комуністами і євреями. Що ж, 
коментарі зайві... Зараз найбільш впливовою пар­
тією червоних скінів є «Национал-большевистская 

партия». Червоні скіни розгорнули «масовий терор» 
проти правих скінів, але без особливих успіхів.

«Новий порядок» по українськи?
Перші скіни в Україні з’явилися ще у 1992 році, 

тоді їх було кілька десятків. В одязі вони намагалися 
бути схожими на зарубіжних скінів, але у багатьох 
не було відповідної «екіпіровки». Починаючи  
з 1994-1995 років, у Києві створилося серйозне 
об’єднання довкола групи «Бульдог», у Харкові, 
Львові, Полтаві та инших великих містах 
з’являються угруповання скінів, які мали власні 
статути та організаційну структуру (наприклад, жи­
томирське угруповання «Гайдамаки», що у різний 
час налічувало від 20 до 50 осіб). Українські скіни 
стояли на засадах національної держави і сповіду­
вали ідеї інтегрального націоналізму Дмитра Дон­
цова (крайня форма націоналізму, близька до нациз­
му), який не модернізувався через невміння сучасної 
верхівки правого руху відійти від ідей першої поло­
вини ХХ ст. і рухатися далі. Цілі українських брито­
голових такі ж, що й у російських, але з українсь­
ким ухилом. У 1997 році, коли київську організацію 
Соціал-національної партії України (СНПУ) очо­
лював Олесь Вахній, значна частина київських 
скінів перебувала у лавах цієї партії, але після аре­
шту лідера за пограбування ситуація дещо змінила­
ся, а керівництво перейшло до львів’янина Олега 
Тягнибока. Сьогодні тільки у Києві ультраправих 
молодчиків налічується до 500, а на загал по Україні 
їх декілька тисяч.

На теренах України діє ряд організацій правого  
і «білого» спрямування. У Києві діє офіційне пред­
ставництво міжнародної політичної скінівської ор­
ганізації «Blood & Honour Ukraine» («Кров і Честь», 
заснована культовим рок-музикантом скінгедів 
Яном Стюартом Дональдсом з метою захисту со­
ціальних і національних прав усіх білих націй з ев­
ропейським корінням), активістами якої є чимало 
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українських скінів, яке складається з ВН Захід, ВН 
Центр, ВН Північ та ВН Південь; «Blood & Honour 
Division Ukraine» – відгалуження, що характери­
зується своєю проросійською позицією; «Украинс­
кое движение против нелегальной иммиграции» (на 
чолі з Я. Дунаєвим), на теренах СНД існують ще 
російський і бєларуський відділи «Руху проти неле­
гальної імміграції»; «World Church of the Creator –
Украина» («Рух креативності» або «Всемирная цер­
ковь Создателя») – відділ світової організації 
«WCOTC», яка має незначну кількість членів – 
кріейторів в Україні, але постійно проводить війсь­
кові тренування та займається вишколом. Члени 
організації мають посвідчення на инші прізвища, 
діють у суворій таємниці, мають окремий бойовий 
підрозділ – «Белые береты», організація планує 
створення українського відгалуження «The Struggle» 
(«Боротьба»), основна мета – побудова Великої бі­
лої імперії. За правилами члени WCOTC не мають 
заважати діяльності инших правих сил, натомість 
всіляко їм сприяти. Зараз відділення «WCOTC-Ук­
раина» є в Івано-Франківській, Київській, Черкась­
кій, Полтавській, Харківській та Кіровоградській 
областях.

Українські red skins представлені такими органі­
заціями: «Украинский коммунистический рабочий 
союз», «Донецкая областная молодёжная ассоциа­
ция «Че Гевара», всеукраїнське об’єднання «Ліва 
ініціатива» Олега Верника, «Федерация анархистов 
Сумщины», відділення російської організації лібе­
ральних соціалістів «Автономное действие», «Ук­
раинская анархо-инициатива «TIGRA – NIGRA», 
«Объединённые антифашисты Украины», різні мо­
лодіжні організації, підтримувані Комуністичною, 
Соціалістичною та Прогресивною соціалістичною 
партіями України. Ці організації є відверто про­
російськими, але, на щастя, їхню діяльність можна 
охарактеризувати словом комедіантство.

Хоча більшість українських скінів і декларує 
свою любов до всього, що пов’язане з національни­
ми традиціями і культурою, розмовляють вони, пе­
реважно, російською мовою, за винятком західно­
українських. Поширені серед українських скінів  
й ідеї російського панславізму. Великий вплив на 
погляди українських скінів мають такі публікації, 
як «Шлях аріїв» Ю. Канигіна.

Скіни масово активізуються під час футбольних 
матчів, на яких вони провокують вболівальників на 
погроми та инші подібні акції. До речі, більшість  
у футбольних фан-клубах складають футбольні 
хулігани – «хулси» та «ультраси», які часто бувають 
й скінами. Зараз можна прослідкувати злиття фут­
больних хуліганів зі скінами та співпрацю між 
ними. Найбільшою і найбільш відомою акцією ук­
раїнських скінів став погром синагоги Бродського  
у Києві 13 квітня 2002 року, який відбувся після за­
вершення футбольного матчу між командами «Ди­
намо» (Київ) – «Металург» (Донецьк). Під час пог­
рому були вибиті вікна, побитий охоронець 
синагоги, а скіни і футбольні хулігани викрикували 
лозунги правого спрямування. Після цього погрому 
Дем’ян – ударник з легендарного музичного гурту 
«Сокира Перуна» – за розбиття шибки у синагозі 
отримав чотири роки ув’язнення.

Збираються скіни масово в основному на сейше­
ни своїх музичних команд. «Сейшени» (концерти) 
мають приблизно такі назви: «Рок проти комуніз­
му», «Рок проти жидів» тощо. До слова, майже ко­
жен серйозний сейшн в Україні проходить під музи­
ку не тільки українських груп, а й російських та 
часом бєларуських, і навіть у Львові.

Як відомо, для більшої частини скінівської 
спільноти ОУН (Організація українських націо­
налістів), УПА (Українська повстанська армія) та 
СС – Галичина є ідеалами політичної і військової 
організації. Нашивка «СС – Галичина» була і зали­
шається дуже популярною серед українських скінів. 
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Проте, існує різниця у поглядах українських скінів 
залежно від регіону. Наприклад, українці зі східно­
го і південного регіонів значно відрізняються від 
українців Західної України: у мовній традиції, 
питаннях створення союзу з Росією, ставленні до 
засновників інтегрального націоналізму і под. Зро­
зуміло, що настрої у суспільстві впливають і на 
ультраправу молодь. Тож можна констатувати, що 
західноукраїнські ультраправі переважно є послі­
довниками українського націоналізму, який виник  
у ХХ ст. Лише частина скінів належить до правих 
партій, хоча більшість або не знаходить партію, яка 
б відповідала їх ідеалам, або ж не бажає підкоряти­
ся і дотримуватися відповідних правил, які панують 
в організаціях даного типу. Тому хибним є тверд­
ження частини журналістів, що скіни – це представ­
ники Української Національної Асамблеї-Українсь­
кої Народної Самооборони, Конгресу українських 
націоналістів, Молодіжного націоналістичного кон­
гресу, Соціал-національної партії України (зараз 
ВО «Свобода»), Тризуба ім. С. Бандери, Організації 
українських націоналістів(м), ОУН(р) та Українсь­
кої консервативної партії Щокіна, Соціал-патріо­
тичної асамблеї слов’ян (очолює Едуард Ковален­
ко). Хоча в Українській націонал-трудовій партії 
(УНТП) основу складають саме скіни, це, все-таки, 
новий витвір київських скінів, який поступово на­
бирає обертів по всій Україні. УНТП 1 квітня 2006 
року під Києвом організувала сейшн, на якому були 
присутні близько 200 скінів з України, а також  
з Росії та Бєларусі. УНТП постійно проводить акції 
патріотичного спрямування: 1 травня 2006 року – 
марш протесту проти імміграції; 6 травня 2006 року 
активісти УНТП не допустили ходи за легалізацію 
легких наркотиків (ця акція протесту мало не завер­
шилась побиттям наркоманів на Михайлівській 
площі, якби не заслін міліції, яка їх охороняла) та 
багато инших акцій.

Активну участь в ультраправому житті бере 
Харківська обласна організація «Патріот України». 
Ця організація є наступницею молодіжного відділу 
колишньої СНПУ, а її члени декларують боротьбу 
за права українців Харківського регіону та й усієї 
України. Організація тісно співпрацює з ВО «Сво­
бода», всіляко підтримуючи її діяльність.

Основними музичними групами українських 
скінів є «Сокира Перуна» (перша назва – «Бульдог», 
Київ), «Сейтар» (Київ), «Цирюльня им. Котовско­
го» (Миколаїв), «White’s Load» (Київ), «Білий 
шквал» (Львів), «Nachtigall» (Львів), «Дер Пароль» 
(м. Старокостянтинів, Хмельницька область), «Щит 
і меч» (Миколаїв), «Лють(Дніпро 14/88!)» (Дніпро­
петровськ), «Русич» (Київ), «Сварга», «Притон» 
(Житомир) та ин. Готична група «Кому вниз» також 
є гордістю «правої» сцени. Серед вітчизняних вико­
навців важкої музики набирає популярности national 
socialistic black metal (nsbm – націонал-соціалістич­
ний блек-метал), з яких варто виділити харківську 
групу «Dub Buk», яка здобула велику популярність. 
А також ряд груп блек-металу, які різко переорієн­
тувались у групи правого спрямування, як, скажімо, 
відома «Nokturnal Mortum» (Харків), яка зараз грає 
арійський блек-метал, хоча починала і здобула сла­
ву як справжня антихристиянська група. «Nokturnal 
Mortum» тісно співпрацювала з групою «Lucifugum» 
(Житомир) – знаною блек-метал групою, учасники 
якої вважали досить кумедним те, що в одній із ста­
тей їх назвали nsbm-групою, і тим самим підтверди­
ли, що вони не змінюють свого стилю за наймен­
шим поштовхом моди, як це зробили «Nokturnal 
Mortum».

Цікавим є зв’язок українських скінів із «славно­
звісною» організацією Ку-клукс-клан (товариство 
створене у 1864 році колишніми солдатами амери­
канської Південної армії після Громадянської війни, 
яке вбивало і тероризувало кольорових поселенців; 
розформоване у 1869 році; у 1920-х рр. поновлює 
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свою діяльність; його осередки розташовані не 
тільки на території США, а й в Англії, Канаді та ин­
ших країнах). Про це стало відомо, коли ЗМІ пові­
домили, що Георгій Щокін, перебуваючи на посаді 
ректора Міжнародної академії управління персона­
лом (МАУП), нагородив колишнього голову Ку-
клукс-клану Девіда Дюка ступенем доктора істо­
ричних наук (захищав дисертацію на тему боротьби 
із сіонізмом), а у маупівському журналі «Персо­
нал», редактором якого є Ігор Слісаренко, була 
опублікована його стаття. 

Серед українських скінів існує багато неоязични­
ків, які є прихильниками РУН-віри (Рідна українсь­
ка національна віра), що породжує непорозуміння  
і розкол, оскільки більшість скінів – православні. 
Такі ж проблеми і у російських скінів. У Росії до 
язичництва додається ще й старообрядництво, яке 
деякі скіни вважають більш давньою «правильною» 
релігією. Ряд старообрядницьких православних 
церков говорять про необхідність побудови росій­
ського «Третього Риму», що добре сприймається  
у колах праворадикальної молоді. З’явилася велика 
кількість так званих язичницьких волхвів (жерців), 
які «намагаються донести до нас язичництво ще  
з дохристиянської доби на Русі». Створено багато 
українських музичних груп, які у своїх текстах зве­
личують язичницький культ і висвітлюють «зраду» 
Володимира Великого – хрестителя Руси. 

Порівнюючи російських скінів з українськими, 
варто відзначити, що українські праві, на думку ав­
тора, більш науково підковані, мають власну думку, 
а не підкоряються фанатичній сліпій вірі. 

Якщо ви захочете побачити київських скінів, 
вам це буде легко зробити: пройдіть через підзем­
ний перехід на майдані Незалежности («Труба»)  
і ви точно їх зустрінете. Разом з тим можна конста­
тувати, що рух скінгедів в Україні не є масовим та 
не набув такого розмаху, як, скажімо, в Німеччині, 
Росії чи у Великій Британії. В Україні він базується, 

радше, на моді, ніж на ідеології. Про расову чи на­
ціональну нетерпимість серед нашої молоді (крім, 
можливо, поодиноких випадків, які траплялись на­
віть і в совєтські часи) говорити не варто. Однак, 
слід не забувати, що цей рух таїть у собі величезну 
небезпеку для суспільства, а його вибух може відбу­
тися у будь-який час. 



169



марія
єщенко

“хворі на музику”



171Місто нав’язливо проникає у мої думки, зриває 
своїм шумним настроєм останні сонні завіси мого 
незадоволення раннім вставанням. Сумбурно пла­
нуючи у голові події дня, я ховаюсь у передбачува­
ний, але приємний репертуар плеєра, намагаюсь не 
зважати на натовп, на зиму, на те, що знов не встиг­
ла поснідати, на людей, на людей, на людей... Надто 
великий перелік того, на що я намагаюсь не зважа­
ти, тож врешті-решт здаюся і остаточно прокидаю­
ся – «Ну що ж, Місто, – ти перемогло, доброго ран­
ку. Що нового?»... І одразу на мене хвилею 
накочується купа вражень, якими Місто з радістю 
ділиться з усіма небайдужими. Люди... Мого віку... 
Живуть дивними речами...

«Йдемо сидіти до «Шаленої Мами» ввечері... По 
текільці, а потім... кажуть в 44 бріт-поп сьогодні... 
М?» – долинає з одного боку.

«Ти ходив на Ван Бюрена? Хе, та він вже давно 
не в темі, зараз хаус застаріває... Вчора так кльово 
відвисли у клубці. Хоча надто шоколадна публіка, 
проте after-party чудове!» – чую з иншого.

Коло виходу з метро нервово палить дівчина  
у чорній куртці, чорний вузеньких штанцях  
і з яскраво-рожевим рюкзаком з надписом – «I m 
EMO, don’t u ever talk to me». 

Я таких уже бачила... І не тільки таких. Я знаю, 
як вони одягаються, де проводять вечори, що на­
співують собі під ніс. Я стикалася з такою кількістю 
«неформалів», що назбирала у голові цілу колекцію 
різних типажів і стилів. Чому неформалів? Тому що 
вони, мовляв, иншого формату, вірніше, поза будь-
яким форматом... Хоча насправді, коли тих, які ду­
мають, що вони кардинально відрізняються від ин­
ших, назбирується більше, ніж десяток – це вже 
формат. А таких вже назбиралося навіть на декілька 
форматів. Вони знайшли себе у музиці. Кожен у різ­
ній музиці. А музика знайшла себе в них. І тепер 
вони звучать в унісон. Неначе все зрозуміло і прос­

то, проте буває все ж цікаво инколи – що кожен  
з них каже батькам перед виходом з дому, коли по­
вертається додому, у кого закохується та про що 
мріє... Місто, а що ти думаєш про них? Про нас?... 

Акорд перший – indie rock n roll is all I need!
Класичний рок-н-рол уже давно помер... Зустрі­

ти його бравурні мотиви можна хіба що на ретро-
вечірках або на старих платівках у мами, яка у свій 
час потайки витинала з зарубіжних журналів фотки 
вічномолодого Елвіса. Ну, може, ще якісь альтерна­
тивні виконавці прикольнуться разок і щось таке 
рок-н-рольне злабають... От британці, наприклад, 
дружно «прикольнулися» на початку 90-х років  
і створили бріт-поп, який вважають продовженням 
старенького р-н-р, і який постійно плутають з інді, 
що з’явився водночас... Чесно кажучи, звучання різ­
не, проте певну категорію неформалів пре. Спові­
дуючи стиль життя – sex, drugs, rock-n-roll, бріт-
попщики та інді-роківці залишаються приємними 
для спілкування людьми, які носять вузенькі штан­
ці, обмотуються шаликами у дивний спосіб (зро­
зумілий тільки «своїм») і люблять прикольні аксе­
суари, які нагадують те, що могло лежати на 
вітринах крамниць Лондона у 80-х роках. Підсу­
муємо – задимлений паб, хлопець за барною стій­
кою, келих пива, приталений плащ кольору беж, 
класичні чорні черевики, вузькі чорні джинси, роз­
куйовджене волосся «під Галахерів», цигарка  
у руці... У думках – вокалістка, яка душевно на­
співує у стилі YeahYeahYeahs щось про «…my love 
is like your cigarette»…

Акорд другий – punk not dead aбо don’t wanna be 
an american idiot.

Ходять чутки (сама я не впевнена), що раніше,  
у нашому світлому совєтському минулому, діти 
мріяли стати льотчиками і космонавтами, і зараз це 
докір усій нашій дорогій генерації «пепсі», яка ні 
про що, звісно, вже не мріє, і працювати, звичайно, 
взагалі не хоче. А от і ніфіга подібного! Кожен 
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сучасний український панк, що має власну гідність 
і тверезі очі, мріє грати у групі, може, навіть у ній 
співати (читай – «горланити»). Круто заробляють 
ті, хто здає гаражі і підвали, бажано з апаратурою, 
вони вам розкажуть, на що готові піти юні «ансамб­
лі», щоб перетворити свій незв’язний галас у хіт, як 
співали Блінки – my first punk-rock song. Тож гене­
рація «пепсі» не така вже й ледача, якщо зазирнути 
глибше! Панки бувають різні. Передовсім – «важкі» 
і «легкі». Перші відверто кажуть, що слухають ма­
зафаку і зависають від ефекту, коли крізь нескінчен­
ний гуркіт ударних і аритмічний сураунд електрогі­
тари диким ревом долинає голос, що затя-я-я-ягує 
голосні та зводить їх до непереможного «е-е-е-е-е-
е» (класно виходить, якщо розтулити писок та уяви­
ти, що лякаєш лева). Важкі панки часто «нарива­
ються», тому носять з собою ціпка. Допомагає не 
завжди. Легкі ж панки вважають, що різнокольоро­
вих написів на наплечниках і значків на кшталт 
«shit happens» забагато не буває, як і пірсингу, і різ­
них крутих шмат, наритих на секонді, тому одяга­
ють і чіпляють усе, і побільше! Такі теж наривають­
ся, але швидко утікають на скейті, який завжди 
напоготові висить за спиною. Такі, до речі, знають, 
за скільки хвилин висихає від дощу кожен «спот»  
у місті («спот» – місце, де возяться на скейтах). Їм 
не ліньки їхати на сейшн, навіть якщо він бозна-де, 
у иншому кінці міста, бо де ж ще можна подивитися 
на собі подібних і досхочу послемитися (українсь­
кою – поштовхатися) та замутити стейдж-дайвінг 
(українською – стрибати зі сцени у зал, з надією, що 
підхоплять). 

Акорд третій – є панки, яким стало сумно або 
Кохання і трохи Смерти

Рожево-чорні смарклі... Вокал зривається і ніби 
тоне у плачі, гітара дотягує останнє соль-ля-ре і по­
мирає... А потім знов народжується разом з фразою 
на кшталт «Я буду жити, і ти не зупиниш!». Ех, од­
разу видно, у діточок було нещасливе перше кохан­

ня, правду кажуть «у імо-кідів не буває здорових 
дітей». EMO – це невиліковна хвороба самозни­
щення і самокопання, за якими стоять самолюбство 
і бажання, щоб хтось утішив. Коли ж хтось почне 
утішати – неодмінно нарветься на агресію. Коса 
гривка, що закриває одне око, яскраво-чорне волос­
ся, чорний лак на нігтях (у хлопців також) і різні 
вкраплення рожевого... EMOtional...Тож слів нема, 
лише емоції. 

Аккорд заключний, проте не останній – тунц-
тунц-тунц або The world is mine

Вони не конче мажори, і не обов’язково приїз­
дять у клуби на власних тачках. Їхні окуляри не за­
вжди справжній Дольче і Capitan Black вони палять 
лише раз на місяць, але так, щоб усі бачили. Вони 
просто меломани. Проте їхня музика инша. Майже 
без слів. А навіщо слова, коли можна та-а-ак руха­
тися і та-а-ак ковбаситися, заплющивши очі і ка­
нонізувавши ді-джея, який таке-е-е робить з танц-
полом. Головне – у цьому немає ані кінця, ні початку, 
просто музика і ти.... І так триватиме, доки не захо­
четься абсенту, а потім знову... І так до ранку...  
А потім – у коматозні цілодобові зони, пити каву  
і думати про наступну ніч. Картинка – дівчина  
з довгим прямим волоссям, майже непомітним 
макіяжем, на високих підборах та у стильних джин­
сах, можливо з крутою мобілкою у руці, бажано – із 
крутим хлопцем поруч... А в голові – «Tricky time 
never stops…»…

 Це не все. Усіх не перерахуєш. Але їх можна 
зустріти. У пабі, на дискотеці, на концерті живої 
музики, на сейшені... У кожного свої «місця» і «па­
ролі». У кожного своя душа. Чи є я серед них? До 
якого типажу належу та чим живу, що робить мене 
тією чи иншою? Неформатною. Або форматною. 
Відповідь складна. Нехай хтось инший напише про 
мене. Я ж бо знаю найголовніше – те, що робить 
мене мною – це молодість. А молодість – це мож­
ливість обирати. Себе.
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Ви не відчули якоїсь трохи зверхньої сепарації, 

чи легкого натяку на осуд? Усі «вони» підлягають 
аналізу і опису, а Авторка ніби збоку, навіть трохи 
вище. Лукаве загравання наприкінці трохи вирів­
нює ситуацію, але враження недоброзичливости до 
инших молодих залишається. Якби це писав хтось, 
кому за 40 – зрозуміло. Досвід зовсім инший, ба­
чить і розуміє трохи більше. Але ж Авторка – ма­
буть, одноліток тих, про кого пише. Невже вона 
уже не вірить, що і з такого формату молодости 
можна вийти на нормальний рівень? То хто ж тоді 
має у «них» вірити? 



анастасія ігнатенко
олександр різенко

рукописи
не горять

або
 дві

 сторінки
 із

двох
 щоденників



175Молодь – це та формація суспільства, яку завж­
ди усі хотіли навчитися розуміти (батьки, виклада­
чі, перехожі, сусіди по сходовій клітці), однак ніко­
ли нікому це не вдавалося. Та й, насмілюся зробити 
припущення, мабуть, нікому це й не вдасться.

Саме ці «створіння» завжди були иншими, вони 
уособлювали у собі специфічний дух і світобачен­
ня, які не є притаманним для жодного із представ­
ників иншої вікової категорії. Молодь завжди була 
иншою і так само завжди шокувала навколишній 
світ – думками, діями, відсутністю дій та відсутніс­
тю думок. 

Про молодь написано безліч книг і у кожній із 
них автор сотнями тисяч знаків намагається довес­
ти читачеві, що саме він (автор), як ніхто инший, 
досконало знає та розуміє психологію і специфіку 
поведінки молоді. У кожній книзі завжди висвітлені 
потуги Атланта створити правила, за якими варто 
поводитися з молоддю та прописати аксіоми, які пе­
редбачали б поведінку непередбачуваної за своєю 
природою формації. Однак, ці потуги завжди пере­
творюються у працю Сізіфа, оскільки навіть самі 
молоді люди инколи не можуть зрозуміти, чому 
вони повели себе саме таким чином, незважаючи на 
те, що уже близько 10 днів прокручували у голові 
схожу ситуацію та чітко розплановані кроки, за яки­
ми треба діяти за таких обставин.

Молодь зрозуміти неможливо…

…неможливо також і зрозуміти радикалізм та 
упертість кожного представника юначого віку. І цей 
радикалізм полягає не лише у спротиві порадам 
батьків, та й инших досвідчених людей, які стверд­
жують, що бажають лише добра (правда, вони не 
розуміють, що навіть таке, на перший погляд, оче­
видне поняття, як добро є кардинально відмінним 
для різних вікових категорій, а особливо для мо­
лоді). Найбільш дивним та незрозумілим проявом 

молодечого радикалізму та унікальности є наяв­
ність протиріч між людьми одного віку, людьми 
спільних переконань і цінностей, проте людьми із 
різними первинними та вторинними статевими 
ознаками. Йдеться про кардинальність і повну 
несумісність і несхожість думок представників чо­
ловічої і жіночої половин молодого покоління.

У даному матеріалі автори пробують продемон­
струвати кардинальний радикалізм та яскраві від­
мінності у юнаків та юнок на такі, вічно живі та 
актуальні теми, як одруження, вагітність, секс, спіл­
кування із батьками коханої людини, необхідність 
працювати.

До речі, перед початком аналізу яскравих від­
мінностей, на перший погляд, доволі близьких між 
собою людей, хотілося б зазначити, що дуже часто 
у молоді існують величезні проблеми із спілкуван­
ням – їх ніхто ніколи не розуміє (инколи навіть вони 
самі), їх ніхто ніколи не хоче вислухати до кінця та 
спробувати поставити себе на їхнє місце. Саме че­
рез це частенько молоді люди вирішують повністю 
подарувати свої думки, душу та переживання клап­
тикові паперу – сторінці у щоденнику. А засобом 
комунікації стає звичайнісінька ручка за 30 копійок. 
Таким чином створюється ідеальна формула: ручка 
за 30 копійок + аркуш паперу за 15 копійок = щастя 
від того, що хтось вислухав, радість від того, що 
ніхто не перечив і не виправляв і просто-таки ей­
форія, що жодна жива душа не давала порад. До­
дайте до цього переліку ще й «…рукописи не го­
рять…» і стане цілком зрозуміло, чому так багато 
молоді віддає перевагу сповіді білому аркушу, а не 
відвертій розмові із другом чи батьками.

Наша праця якраз і буде ґрунтуватися на двох 
сторінках із двох щоденників двох молодих людей, 
у яких відмінностей через їхній однаковий вік біль­
ше, аніж між країнами ЕС та ЄЕП (існування якого 
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за сьогоднішніх політичних реалій стає усе більш 
реальним).

Як то кажуть: Ladies First
Квітослава – молода, надзвичайно приваблива 

дівчина, котрій у жовтні виповнилося 19 років.  
Її життя можна сміливо порівняти із прекрасним 
вінком із польових квітів, який плавно тече вниз за 
течією ріки – він радує очі українців своєю красою 
і сам милується зачарованими поглядами людей. 
Цей вінок є практично безтурботним, він дуже рід­
ко заплітається у очереті, а якщо таке і трапляється, 
то добрі люди його виплутують та знову пускають 
по воді. У віночка все є – життєдайне середовище 
– вода, в якій він купається, привітне лагідне сонеч­
ко, яке зігріває квіти, а також наповнює життям бу­
тони, які от-от мають розпуститися. Час від часу на 
віночок сідають прекрасні метелики, які роблять 
життя і привабливість цього дива ще більш вишука­
ними та казковими.

Саме таким і є життя Квітослави на перший пог­
ляд. Однак про те, що робиться у неї в душі, знає 
лише цей білий папір, наповнений символами, які 
байдуже, але точно передадуть переживання і ду­
шевні муки дівчини.

«…17 квітня 2006 року. Нарешті почалася 
справжня весна – сніг уже давно стік веселими 
потічками, а от по-справжньому життєдайне соняч­
не тепло пролилося на землю лише сьогодні. Пташ­
ки заспівали веселих пісень, а разом із ними заспі­
вала і моя душа. 

ВЕСНА...
Наскільки це слово є приємним та, водночас, 

таємничим. Душа починає співати і вимагати кохан­
ня, а тіло, як бездумний раб, робить все можливе, 
аби задовольнити ці бажання.

Сьогодні я зустрілася із Остапом, і, побачивши 
його, зрозуміла, що просто хочу поспілкуватися  

з цим милим юнаком. Але він, на жаль, чомусь явно 
не поділяв моїх чистих бажань. Звичайно, спочатку 
він мило провадив бесіду, однак потім все частіше 
намагався мене поцілувати або ж доторкнутися до 
різних частин тіла, які завжди, немов магнітом, 
притягують до себе хлопців. Я ніколи не могла зро­
зуміти цієї частини психіки юнаків – ну чом вони не 
можуть і не хочуть просто милого спілкування, їм 
завжди потрібні плотські задоволення. Без них же 
так чудово можна провести час. 

Звичайно, частенько я відповідала взаємністю 
на поцілунки – спочатку тому, що мені цього хоті­
лося, однак потім я зрозуміла, що мені цього хо­
четься лише 10 хвилин, а Остапу постійно. Наступ­
них півгодини я відповідала йому взаємністю лише 
через те, що знаю, як йому подобається мене торка­
тися та цілувати. Однак, усьому є своя межа.  
Я просто не розумію цих хлопців – вони наче з ин­
шої планети....

...коли я попросила Остапа зупинитися і просто 
поговорити, він сказав, що не може втримати себе  
у руках. Я все розумію – весна, кров бурлить, але 
повинна бути сила волі в чоловіка. Адже не головне 
в цьому житті поцілунки, ласки і секс. Все це зви­
чайно приємно, але ж достатньо і одного разу на 
тиждень, аби отримати заряд задоволення, яке роз­
ливається по всіх венах і наче струмом пронизує 
кожну клітинку. Але ж ні – Остап цього не розуміє, 
не хоче зрозуміти. Складається вражання, що біль­
ше ні про що він думати не може і зустрічається зі 
мною лише через моє розкішне тіло. Укотре ці роз­
думи мене глибоко засмутили, адже мені з цим 
хлопцем добре, я хочу, аби ми були разом, але часто 
мені хочеться одного – просто розмови, а от йому 
кардинально иншого – мого тіла.

Ні, все-таки цих хлопців зрозуміти неможливо, 
навіть незважаючи на те, що ми одного віку!...» 
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«...13 травня 2006 року. Сьогодні в нашому уні­

верситеті відбувався «Ярмарок вакансій». Основна 
ідея полягає в тому, що студенти приходять у вели­
ку залу, де стоять стенди різноманітних компаній,  
і залишають тим роботодавцям, у кого вони хотіли 
б працювати, своє резюме. А згодом, якщо потала­
нить, представник компанії зателефонує, влаштує 
співбесіди і відбере собі молодих людей на роботу  
в компанію. Компаній на «Ярмарку вакансій» пред­
ставлено дуже багато, тому знайти роботу там 
вдається практично кожному. 

Саме туди я й подалася сьогодні о 11.00, попе­
редньо роздрукувавши своє резюме. Оскільки я вчу­
ся на економіці, то і працювати я хотіла б за фахом. 
Через це я вирішила залишити своє резюме пред­
ставникам аудиторської компанії «Deloitte», адже 
саме там можна досягти успіхів і зробити кар’єру.  
Я вірила, що мене візьмуть, бо дуже цього хотіла.  
Я хочу заробляти багато грошей, зробити кар’єру, 
утримувати сім’ю та бути повністю незалежною від 
свого чоловіка. 

Саме це я і розповіла Остапу. Наступних півдня 
ми не розмовляли...

Я не могла зрозуміти, у чому справа, я злякала­
ся, що Остап знайшов собі иншу подругу, однак не 
знає, як мені повідомити про це. Нарешті ввечері 
він підійшов до мене, увесь червоний від злості,  
і заявив – «Дорогенька, якщо ти і надалі хочеш зу­
стрічатися зі мною, ти повинна негайно написати  
в «Deloitte» e-mail та сказати, що нікуди не ідеш».

Я була шокована. Наступні пояснення були 
просто потоком ідіотичних вимог, які не вкладають­
ся в мою голову:

– ти не повинна працювати. Я не хочу, аби ти 
робила кар’єру. Гроші ти будеш отримувати лише 
від мене, а свій час повинна повністю присвячувати 
сім’ї (звичайно, ще не зараз, а коли ми одружимо­
ся). Але у жодному разі ти не будеш працювати. Ти 
просто не можеш стати незалежною business lady, 

купувати їжу у фастфудах та наймати няню для ви­
ховання дитини. Я хочу, аби ти завжди була вдома, 
виховувала дитину, готувала смачну домашню їжу, 
зустрічала мене з роботи, подавала теплу вечерю, 
вислуховувала всі новини, які відбулися зі мною уп­
родовж дня. Тепер, дізнавшись мою точку зору, ти 
повинна вирішити раз і назавжди – або ти зараз 
ідеш працювати, але більше ти мене не побачиш; 
або пишеш листа до «Deloitte» і ми далі щасливо 
зустрічаємося.

Я була у шоку. По-перше, він жодного разу не 
говорив зі мною про шлюб, аж тут раптом він на­
смілився припустити, що ми можемо стати сім’єю 
(раніше він цього боявся, як вогню). По-друге, чому 
це я повинна увесь час сидіти вдома, чекати його, 
готувати їжу (ненавиджу куховарити) та кожного 
разу, коли мені будуть потрібні гроші, звертатися до 
нього. Ні, це просто жахливо. Я хочу стати незалеж­
ною, впевненою у собі жінкою, кар’єрі якої будуть 
заздрити навіть найбільш успішні чоловіки. Я буду 
їздити на власному авто, заробляти величезні гро­
ші, їсти у ресторанах... я не буду жити, наче на лан­
цюгу у власного чоловіка. Вирішено – до «Deloitte» 
я нічого писати не буду, чекатиму на повідомлення 
про співбесіду!

 Ні, все-таки цих хлопців зрозуміти неможливо, 
навіть, незважаючи на те, що ми одного віку!...» 

«...20 травня. Пройшов тиждень і я дізналася, 
що представники «Deloitte» зателефонували моїй 
одногрупниці. Я зрозуміла, що моя кар’єра встигла 
закінчитися, так і не розпочавшись. Зваживши на 
те, що із Остапом ми упродовж цілого цього тижня 
не спілкувалися, я вирішила зайти до нього і сказа­
ти, що нікуди не йду, однак аргументувати це не 
тим, що мене не взяли, а тим, що він для мене до­
рожчий.

Та й справді, я помітила, що цього тижня мені 
було просто жахливо – я не мала з ким порадитися, 
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на чиє плече прихилити голову, кому пожалітися, 
кого обійняти. Можливо, все-таки той «Deloitte»  
і не вартує того, аби через нього втрачати таке щас­
тя, як кохана людина.

...як я уже писала – я вирішила зайти до Остапа 
і помиритися. Раніше я уже бувала у нього, але 
лише у будні, коли батьки були на роботі, а ми за 
руки тікали з пар та бігли до нього. Цього ж разу 
була субота. Двері мені відкрив батько Остапа – Во­
лодимир Олегович, і запитав, до кого я прийшла.  
Я назвалася подругою Остапа, сказала, що мені 
потрібно з ним поговорити. Після 30 хвилин бурх­
ливої розмови та одночасних криків, на кшталт  
«Я не можу без тебе! Мені було так важко!!», ми 
ніжно обнялися та поцілувалися. Рішення було при­
йнято на користь Остапа – працювати не іду.

Через мить після того, як відпустили один одно­
го із обіймів, до кімнати постукав Остапів батько  
і запросив нас випити чаю. На кухні сиділа мама 
Остапа – Оксана Степанівна. Батьки були надзви­
чайно раді зі мною познайомитися, оскільки уже 
багато чули про мене, однак жодного разу не бачили 
і не спілкувалися. Вони виявилися надзвичайно 
приємними і милими людьми, з якими я одразу 
знайшла спільну мову. Не буду довго писати, що ми 
робили та про що говорили, однак результат був на­
ступним – додому я потрапила лише тоді, коли на 
мобільний подзвонив мій тато і сказав, що уже 23.00 
і я годину тому повинна була бути вдома. До того ж, 
на наступні вихідні ми домовилися вчотирьох –  
я, Остап та його батьки сходити в боулінг.

Остап мене провів додому і аж перед моїми две­
рима промовив:

– Моєму здивуванню просто немає меж. Ти так 
легко, весело та незакомплексовано спілкувалася  
з моїми батьками, що я просто був шокований. Нев­
же ти їх абсолютно не боїшся? Просто я чітко 
пам’ятаю, як я перший раз познайомився з твоїми 
батьками, особливо з татом, я просто слова не міг 

сказати. Я не знаю чому, але у мене якийсь паніч­
ний острах перед твоїми батьками. А от ти – просто 
молодчина – так вільно і класно спілкуватися! Я 
просто в захваті.

Ні, все-таки цих хлопців зрозуміти неможливо, 
навіть незважаючи на те, що ми одного віку!... – і 
чого боятися батьків, вони ж звичайні люди, до того 
ж надзвичайно приємні та милі. І у жодному випад­
ку вони не зроблять нічого поганого людині, яку 
кохає їх син чи донька. Ні, все-таки зрозуміти Оста­
па, та й всіх хлопців загалом инколи буває дуже 
важко!»

Тепер він
Ярко – чудовий молодий юнак, якому, як і Квіто­

славі, катастрофічно бракує спілкування, що і при­
звело до необхідності звертатися до щоденника. 
Взагалі, життя Ярка можна порівняти із життє­
радісними метеликом, саме таким, який час від часу 
сідає на квіточки. Його життя є в міру безтурбот­
ним, однак, все ж, йому потрібно працювати криль­
цями, аби вижити у цьому світі. Він є надзвичайно 
красивим, але инколи забуває, що основна його 
привабливість – крильця – є дуже крихкими. Саме 
через це він уже не раз, підлітаючи близько до вог­
ню або гарячої лампочки, обпалював їх. 

А про що ж він думав, обпалюючи крила та 
просто спілкуючись із жорстоким навколишнім сві­
том, який не може зрозуміти переживань та ціннос­
тей молодої людини? Цього не знає ніхто, окрім 
елегантного чорного щоденника, обтягнутого при­
ємною шкірою. Саме йому Ярко періодично вили­
ває душу.

«...1 квітня 2006 року. Я зовсім забув, який сьо­
годні день, саме через це у кожного бажаючого була 
можливість розіграти мене так, як йому чи їй це за­
манеться. 
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Найдивнішим у всьому цьому стало те, що місію 

першого жарту виконала моя рідненька дівчинка – 
Ярина. Все почалося з того, що ми зустрілися у пар­
ку, аби походити його приємними тінистими алея­
ми. Находившись до такого стану, коли всі розмови 
та думки почали зводитися до теми лавочки, на якій 
можна буде перепочити, ми вирішили випити чаю. 
Зробивши замовлення, я заглибився в очі Ярини, 
оскільки надзвичайно люблю вдивлятись у їхню 
блакить. Уже через хвилину мого споглядання Яри­
на промовила: «Я вагітна». Мене наче вдарили по 
голові, а потім ще раз вдарили. Перед очима почало 
все крутитися, відняло мову.

З усього цього Ярина зрозуміла, що я явно не 
очікував такої новини. Однак, про аборт навіть не 
могло бути і мови, адже я люблю свою дівчинку!

Сказавши останнє речення вголос, я побачив, 
що Ярина очікувала на таку відповідь і навіть не 
припускала, що вона може бути иншою.

А от найцікавіше сталося потім – коли ми поча­
ли обговорювати ставлення кожного із нас до того, 
що трапилося. Саме тоді я зрозумів, наскільки люди, 
тобто хлопці і дівчата, є різними. Виявилося, Ярина 
навіть була щасливою, що завагітніла, вона раділа, 
вона дуже хотіла народити цю дитину. Для неї жод­
ної проблеми не становив той факт, що ми не були 
одруженими, що моя заробітна платня становить 
всього 900 гривень та ще багато инших прагматич­
них і меркантильних нюансів. Вона просто раділа, 
що стане мамою і більше нічого її не турбувало.

Я ж, натомість, почав панічно думати, що роби­
ти – як сказати батькам, як жити далі, в голові поча­
ли крутитися думки – чому це сталося саме зі мною, 
як таке взагалі можливо. А от моя кохана просто 
раділа і не думала, чому це сталося саме з нами.

Врешті, вона зізналася, що це тільки жарт, але 
на його прикладі у мене була чудова нагода переко­
натися, наскільки різними можуть бути люди одно­
го віку, проте протилежної статі...»

«...13 липня 2006 року. Мій двоюрідний брат ви­
рішив одружитися і запросив нас із Яриною на 
весілля. Все було класно – весела музика, багато 
молоді, запальні танці. І от під час одного із вальсів 
ми заговорили про наше одруження.

Я був переконаний, що таких глобальних роз­
біжностей, як із питанням про дитину, у нас не може 
бути, тому сміливо і впевнено почав:

– Мені здається, що ми могли би жити разом, 
тобто одружитися. Але це ще не зараз. По-перше, 
треба стати на ноги, по-друге, треба свідомо підійти 
до цього процесу, по-третє, необхідно на 100% бути 
впевненими, що ми хочемо здійснити цей крок.

У відповідь дзвінкий жіночий писк:
– Ти що, здурів? Як ти таке можеш говорити?  

Я вважаю, що одружитися нам потрібно якомога 
швидше. Ми вже давно перевіряємо наші почуття,  
я хочу бути постійно з тобою, хочу бути твоєю дру­
жиною.

Мушу сказати, така бурхлива реакція мене дещо 
здивувала, оскільки я був упевнений, що хоча б  
у питанні шлюбу наші думки будуть схожими. Але 
ж ні – я був упевнений, що здійснювати цей крок 
варто не раніше, аніж у 25 років, а Ярина навіть 
припустити не могла, що одружимося пізніше, ніж 
у 21.

Через два роки, коли нам виповнилося по 22, ми 
радісно одружилися, але я частенько згадую нашу 
розмову та знову і знову переконуюся: наскільки 
різними можуть бути люди одного віку, проте про­
тилежної статі...»

Завдяки цим двом сторінкам із щоденників двох 
молодих людей можна збагнути всю глибину про­
валля між світобачення, а також специфіку переко­
нань та принципів. Все-таки молодь – це инший 
світ, до того ж світ, який складається із двох карди­
нально різних підсвітів. Проте, якимось чином ці 
підсвіти не воюють, а кохають!!! Фантастика... 
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Коментар до статті [1] 
12.02.07 12:30___magira_iz_Ji-magazine
Попри те, що редакторські коментарі є «робо­

чим» жанром і ніколи не оприлюднюються, цього 
разу важко утриматися від поради цим Молодим 
Авторам: збережіть цей текст і прочитайте його 
вперше років у 30, вдруге – у 40, а втретє – коли вам 
буде за 50. З кожним десятиліттям реакція буде різ­
на. Найбільш адекватна, напевне, все-таки втретє, 
коли ви остаточно зрозумієте, чим була ваша мо­
лодість :-)





оля
коцькафланер



183«Я бачив, що на мене дивляться»
Барбе д’Оревільї

Я люблю місто. Люблю спостерігати за дивними 
метаморфозами, яких воно набуває у часі вакацій. 
Столики каварень уже виставлені на брук. Пані 
сидять за ними в ясних, кольорових сукенках.  
У повітрі, скаламучений золотистим сонячним про­
мінням, тане запах кави. Розполум’янена краса сві­
ту розпорошується алеями, бульварами і пасажами. 
У міському парку грає музика і алеями плине про­
менад. Кружляє і навертається, розминається і зу­
стрічається у симетричних арабесках, що повсякчас 
повторюються. Тоді раптом, у якомусь пункті про­
стору, крізь «virvoucher», неспішно рухаючись, 
з’являється фланер.

Його прогулянки нагадують «l’art pour l’art» – 
вершину безпредметної діяльности в ім’я доскона­
лої форми. Фланерувати повільно, демонструючи 
дар байдужого споглядання – знакові атрибути но­
вого соціокультурного типу «естетства», що заявляє 
про себе як про цілком міське явище ХІХ століття, 
народжене містом і ним виховане. 

Уявлення про «позачасовий» тип традиційно 
пов’язується з культурою Франції ХІХ століття. 
Знайшовши у ній своє найбільш рельєфне практич­
не і теоретичне вираження, естетство отримало ряд 
маркерів, одні з яких спрацювали на створення «по­
зачасового» образу. Инші (як, скажімо, зв’язок з чис­
тим мистецтвом чи філософією денді) визначили 
його образ в історичному контексті.

Тип естета, що його можна визначити як «істо­
ричний», для аналізу має свою специфічну склад­
ність. Зближення цього поняття з дендизмом є ціл­
ком очевидним і виправданим, проте не тотожним. 
Тип естета, навіть поміщений в історичний кон­
текст – поняття значно ширше, аніж поняття денді. 

Проте, ХІХ століття дає безліч прикладів, коли об­
рази естета і денді накладаються один на одного 1. 

Неспромога вдаватись в сему короткому есеї до 
деталей залишає поза увагою тонкощі та нюанси 
різниці між типами «естет – фланер – денді», тому 
надалі вживатиму їх здебільшого, як слова-синоні­
ми. Важливо, що всі вони правдомовлять про есте­
тичні категорії, сформовані культурою ХІХ ст., які, 
однак, не втрачають актуальности і нині. 

Вважаю, що якраз на часі застосувати ще одну 
ключову тезу: мені видається, що в образі фланера 
знаходять (частково) своє втілення риси естетично­
го судження прекрасного, запропоновані Кантом – 
незацікавленість, універсальність, завершеність  
і необхідність. Фланер виступає і мистецьким кри­
тиком, який визначає канон «стилю», а, водночас,  
і практиком «чистої краси». 

Я спробую показати, як філософія тріади «ес­
тет-фланер-денді» задає тон мистецьким настроям 
початку ХІХ ст. (перенесення уваги від природи до 
міських просторів), і як категорії прекрасного зна­
ходять своє відображення в манері ходіння, в мо­
заїці поглядів фланера, в деталях і колористиці кос­
тюму денді, в особливих стосунках естета з містом 
і з природою (як трансформується увага з природи 
на місто).

Фланер
Французьке слово «flaneur» почало використо­

вуватись з 30-х років ХІХ століття на означення 
однієї з форм дозвілля, – практично безцільних про­
гулянок містом, – яке невдовзі стало невід’ємним 
атрибутом образу денді2. Щоденні прогулянки у ви­
шуканих туалетах здійснювала не лише дендиська 
молодь, але й поважна французька літературна елі­
та – Альфред де Мюссе, Теофіль Готьє, Бодлер, 
Барбе д’Оревільї, Стендаль, Бальзак. Філософія 
фланеру мала значний резонанс в їхніх творах. 
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Звичайно, література схильна до ідеалізацій. 

Герой роману «Навпаки» (Гюісманса) – зразковий 
естет Дез Есент – доволі істотно різниться від свого 
прототипу – графа Роберта де Монтеск’ю. А втім, 
саме завдяки цій рисі літератури в уяві публіки ХІХ 
століття і наступних літ викристалізувався образ 
«зразкового денді». 

Краса дендиської прогулянки ґрунтується на 
конструктивному принципі економії рухів – в його 
фізіологічному та естетичному вимірах. За Бальза­
ком, неквапна хода – атрибут мудреця і філософа. 
Естетизм – це тілесна і життєва програма фланера. 
Умовою незацікавленого споглядання снують плав­
на хода поєднана з байдужістю, і одночасно, благо­
родною «незворушністю обличчя».

Під час прогулянки фланер провадить спостере­
ження, і його винятково гострий зір працює як по­
гляд «художника сучасного життя». Спостерігаючи 
за иншими, він завжди залишає простір для того, 
щоб і самому ставати центром уваги.

Ритуальна прогулянка Т. Готьє з домашньою че­
репахою3 – вистава в уславлення стоїчної незво­
рушности та величної самодостатности денді. Його 
спокій – це поза заперечення міських ритмів, акцен­
тована дозвільність, не позбавлена зверхности від­
повідь «зайнятим людям».

«Теорію ходи» можна опублікувати не инакше, 
як у десяти чи дванадцяти томах» – напише згодом 
Оноре де Бальзак. Манера і стиль прогулянки – ціла 
філософія, яка уславлює «фізіологічну економію 
рухів». Кожен зайвий порух – надмірна легковаж­
ність. Фланер повинен «триматись прямо, ставити 
ноги по одній лінії, не нахилятись надто сильно ні 
праворуч, ні ліворуч, непомітно задіювати до руху 
усе тіло, легенько похитуючись, нахиляти голову»4. 
З першого кроку прогулянка естета – це втілення 
«чистого мистецтва»: добірна кольорова гама, стри­
маність ліній і форм, урівноважений ритм. Для ньо­

го важливо зберігати спокійну велич. За словами 
Стендаля, «пристрасть шкодить красі». 

А для того, щоб позбутись непродуманої спон­
танности – необхідно її спланувати і продумати. 
Позірна безцільність ходи фланера – це така ж ома­
на, як і байдужість до думки оточуючих. Прогулян­
ка денді нагадує особливий жанр перформансу, 
ключовими моментами якого є театральність, по­
вільні кроки, увага до зовнішнього вигляду і проду­
мана до деталей непорушність маски (масок). 

У «Художнику сучасного життя» Бодлер дає 
опис фігури фланера, людини, яка «одягається, щоб 
на неї дивилися». В. Беньямін вважає фланера емб­
лемою для буржуа, який замислився над тим, що 
означає бути цікавим. Бажання долучитися до куль­
турного життя для буржуа ускладнювалась тим, що 
впевнености у «правильності» своїх смаків він не 
мав. Його судження потребували проходження 
ініціації думками «професіоналів», представлених 
у все більш поширеному жанрі критичних нарисів 
(«Буржуа смирна істота, готова всією душею полю­
бити хороший живопис, аби тільки йому розтлума­
чили його сенс»5). 

Насправді, буржуа, який старанно грає роль ден­
ді-фланера, часто відчуває докори сумління за да­
ремно витрачений час на такі прогулянки. Проте, 
закони світського успіху диктують свої умови. Тоді 
як фіксовані професійні і соціальні ролі розсипа­
ються в часі модерну, умовою успіху стає мобіль­
ність, здатність адаптовуватися, свобода, уособлен­
ням якої був безтурботний денді. Але потрібно 
зауважити, що попри протиріччя, які існували між 
«диктаторами моди» і «буржуа», яке часто підкрес­
люють, не можна думати, що у літератури і мистец­
тва ХІХ сторіччя було якесь инше поживне середо­
вище, крім буржуазії.

Після революції буржуазія бере владу у свої 
руки і готова забезпечити письменнику його існу­
вання, якщо тільки той погоджується повернутися  
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в її лоно. Але для більшості це виявляється неприй­
нятним з кількох причин. По-перше, два століття 
королівської опіки привчили письменника ставити­
ся до буржуазії зневажливо. По-друге, оскільки він 
був «паразитом паразитуючого класу», то звик вва­
жати себе інтелектуалом, що культивує чисту думку 
і чисте мистецтво. 

Життя денді – як і «красне мистецтво» – не при­
носить ніякої користи, окрім, власне, насолоди 
споглядання. Все, що входить в обов’язки естета – 
диктувати і втілювати хороший смак, bon ton.

Сповідуючи філософію «міської краси» (подіу­
мом світських раутів фланера є міські парки, буль­
вари etc.), естет задає ритм і мистецьким (літера­
турним і художнім) настроям загалом. 

Природа vs Місто
У свідомості людини ХVІІІ століття природа 

втрачає риси жорстокої недосконалости, усе часті­
ше сприймаючись як зразок, основа і джерело всьо­
го доброго та прекрасного. ХІХ століття в своїх 
уявленнях про природне змінює акценти. Антина­
туралістський рух, характерний для всього століт­
тя, проходить від Сен-Симона до Маларме, Бодлера 
і Гюісманса.

«Природа віджила своє. Витончені натури тер­
пеливі і уважні, але і їм «приїлась» нудотна одно­
манітність небес і пейзажів. Природа, по суті, спе­
ціаліст вузького профілю, який знається лише на 
своїй ділянці. <...> І немає нічого особливого в її 
наче б мудрих і великих творіннях, чого не міг би 
повторити людський геній»6.

Уявлення про принципові переваги створеного 
людиною лягли в основу оцінювання творів мистец­
тва. На ціннісну шкалу відтепер наноситься рівень 
їх непідлеглости натурі. За цією логікою реалістич­
ний, натуралістичний живопис і (ще гірше) фото­
графія розцінюються як пасивне і надміру реаліс­
тичне копіювання природи. «Мистецтво – не 

фотографія, воно повинно ідеально перевтілювати 
дійсність» (Т. Готьє). «Фотографічне виробництво 
стало притулком усіх художників-невдах, недостат­
ньо обдарованих чи надміру ледачих» (Бодлер).

Один з найважливіших у культурному сенсі ви­
находів сторіччя оцінюється схвально лише як апо­
теоз «нового» бачення, наукового й об’єктивного, 
але при розгляді в мистецьких категоріях програє. 
Критикуючи натуралізм, Бодлер протиставляє «слі­
пому копіюванню дійсности» мистецтво, багате на 
уяву, – уява завжди вища за будь-які прояви грубої 
реальности». 

Саме тому розвинена уява стає однією з ключо­
вих рис естета. Пройшовши курс тренінгів, естет 
може дозволити собі насолоджуватись вигаданими 
радощами, що нічим не будуть відрізнятись від яв­
них. Уява естета – це категорія інтелектуального  
і чуттєвого порядку, поєднання знання і сенсорних 
відчуттів. Як справжній митець, хороший смак він 
натреновує у своїх щоденних практиках. 

У випадку естета зв’язок між мисленням і від­
чуттями завжди виявляється вкрай тісним. Він по­
стійно фліртує зі своїми відчуттями, витончуючи їх 
і загострюючи. Він означує свій внутрішній світ ар­
тистичною грою, яка ним переноситься і у сферу 
публічного. Саме тому вибір естета спрямований на 
місто. Природа – надто проста, щоб нею захоплюва­
тись.

Міський простір – карта бажань естета, безпере­
рвна знакова поверхня, топографічна розгортка 
його потоку свідомости. Він читає карту власним 
тілом, вимірюючи кроками пунктири своїх вільних 
маршрутів. Класичний простір для прогулянки  
у місті – «острівки природи»: парки, міські сади, 
бульвари.

Блукання містом – просторова метафора екзис­
тенційного пошуку, який реалізовується у міському 
пейзажі задля повноти самореалізації. Денді – ін­
дивідуаліст, але, аби бути таким, як повітря, він 
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потребує оточення, натовпу. Мистецтво розчини­
тись у міській метушні передбачає момент теат­
ральности, зміни масок, тамування зорового голоду 
і дослідницької цікавости. 

Оптичні ігри
Модерна культура – якщо розуміти її як епоху 

«сучасности», коли після завершення основних 
буржуазних революцій в Европі формується новий 
тип міської культури – передбачає особливі візуаль­
ні стратегії. Натренованість у таких забавах підго­
тувала важливі зміни у сприйнятті світу і на повся­
кденному рівні: санкціоновувалось право на ілюзію. 
Ставлення до зорової інформації наче наперед пе­
редбачало певну долю ілюзорности картинки, чи, 
щонайменше, готовність до нових несподіваних 
ракурсів. 

Ми опиняємось на середохресті візуальних оп­
тичних ігор. Погляд фланера мав очевидне для су­
часників смислове і ціннісне наповнення, і з’ясувати 
ці ефемерні ігри давно минулих днів – захоплива 
справа для культуролога.

По суті, ця мова поглядів і є мовою естета. 
Яскравим прикладом цього є структура еркерного 
вікна, чудово описаному Барбе д’Оревільї. Завдяки 
вікну-вітрині денді стає «the observed of all obser­
vers». Дивився він – але і на нього дивились. Усі, 
хто неспішно проходили повз мали нагоду до дета­
лей роздивитись його туалет і порівняти з власним. 
Вагомий мотив у візуальних іграх – бажання бути 
поміченим, потреба небайдужого погляду. 

Глядацьке бажання створювало у зоні перед вік­
ном надзвичайно інтенсивний простір блискавич­
них обмінів поглядами, двосторонню оптичну пло­
щину, де миттєво стиралась різниця між суб’єктами 
і об’єктами споглядання, спостерігачами і спосте­
режуваними.

Завдяки новому колективному візуальному до­
свіду поширився феномен «надбачення». М. Ям­

польскій7 називає його носіїв: лахмітник, детектив, 
фланер – знакові фігури у ХІХ столітті. Уміння 
«уважного погляду» опановує більшість; детектив 
та лахмітник досягають в тому професійности; ден­
ді ж навчається не лише читати візуальні тексти, 
але й писати їх, до того ж майстерно. Його зовніш­
ність і манери стають твором, який можуть спробу­
вати читати всі, але зрозуміє не кожний.

Чуттєве
ХІХ століття встановлює особливі стосунки 

публічного і приватного простору. Частково це 
пов’язано зі змінами соціальної динаміки. За слова­
ми Річарда Сенета8, ХІХ століття піддає ерозії пуб­
лічну сферу, і, за умов неможливости відділення 
публічного від приватного, зовнішнє починає роз­
глядатися як свідчення внутрішнього, особистісно­
го, індивідуального. Зацікавлення фізіогномікою, 
найменшими виявами «природної» семіотики об­
личчя і тіла, стають продуктами впевнености  
у тому, що видиме не приховує сутність, – воно  
є провідником до неї.

Естет та денді – особливі фігури в ХІХ сторіччі 
– вони ідеальні і безстрашні експериментатори, 
здатні грати зі своїм образом, вкладаючи у нього 
почуття. 

Вважається, що факт «соціальної рівности»  
у новому типі суспільства зробив підкреслення пси­
хологічної автентичности бажаною нормою. У та­
кому разі, оскільки безпосереднє вираження автен­
тичного не передбачає створення свого сценічного 
образу, то це визначило своєрідну кризу акторської 
майстерности людини ХІХ сторіччя. Експеримен­
тувати із зовнішністю та поведінкою для неї тепер 
стало ризиковано. Свідомість того, що внутрішнє 
виявляє себе через зовнішнє, зобов’язує бути обе­
режним: «кожний експеримент є певним тверджен­
ням про експериментатора»9.
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З поширенням у суспільстві ідей про відповід­

ність приватних почуттів їх публічним вираженням, 
посилилися намагання приховати природну екс­
пресію, а за нею і свою не-публічну індивідуаль­
ність. У такому випадку поза денді як майстра са­
моконтролю мала розцінюватись виключно як 
соціальна маска, – її обриси, що їх могла бачити 
инша фланеруюча маска, вводять у оману. Це ідея 
«життя як театру», винесена з XVIII століття.

Надвиразність денді й естета можна розцінюва­
ти як очевидне перебільшення міри, але воно про­
грамного характеру. Їх експресивність завжди по­
роджена і дозована свідомістю. У зв’язку з цим 
можна говорити про естета і денді як «автопроек­
ти». У кодексі дендизму таке значення виявляє себе 
від початку, – денді героїчно створює власний об­
раз, культивуючи стриманість, «помітну непоміт­
ність», уміння «дивувати не дивуючись» тощо.

Чутливість естета не чуттєвого, а інтелектуаль­
ного порядку. Він найповніше відчуває речі не без­
посередньо, а опосередковано, через ним же надані 
цим речам значення. 

Кемп
Дендиська штучна чуттєвість ледь помітною ни­

точкою приводить нас до ще одного виміру «де­
ндизму» – сучасного. Денді, як твір мистецтва, не 
міг би уникнути метаморфоз, пов’язаних з добою 
технічної відтворюваности і тотального споживан­
ня. Кемп – рішення бути денді у вік масової культу­
ри. Це послідовне естетичне світосприйняття, яке 
втілює перемогу форми над змістом, естетики над 
мораллю, іронії над трагедією. 

Втручання масової культури, позначене комер­
ціалізацією дендизму як культурного продукту, змі­
нило ситуацію, що панувала в ХІХ столітті. Ідеї  
у популярному викладі та типізовані атрибути ден­
дизму вже не цілком відповідали раніше заявленому 
елітарному статусу. Захисним механізмом у такій 

ситуації, на думку Сьюзан Зонтаг10 , стало відкрит­
тя ігрової естетики кемпу. У постаті Оскара Вайль­
да европейський дендизм зустрів її провісника. 
Його програма – це вмілий баланс між серйозністю 
й іронічною самопародією. Поїздка Вайльда до 
США, де американській публіці рекламним букле­
том було представлено колаж з основних ідей есте­
тизму, виявилась першим досвідом «коммодифіка­
ції» дендизму, першим кроком на шляху до кемпу. 
«Знавець кемпу знаходить більш майстерні насоло­
ди. Не в латинських віршах, рідкісних винах і окса­
митних куртках, але в найгрубішій, найпошире­
нішій насолоді… Явне використання не забруднило 
предмет його насолоди, оскільки він навчився во­
лодіти ним у свій особливий спосіб. Кемп – дендизм 
в часи масової культури – не розрізняє речей уні­
кальних і речей, поставлених на потік. Кемп пере­
борює відразу до копій»11. Ідучи на видимі поступ­
ки, дендизм залишає за собою право на «хороший 
смак», хай навіть і знаходячи його у «поганому». 

Елітарний характер дендизму довгий час визна­
чав це наслідування як таке, що відбувається в ме­
жах власної «екологічної ніші». 

Але денді підкупав тим, що перетворив свій об­
раз на твір мистецтва. В епоху появи перших заліз­
ниць і масової літератури, яка читалася у дорозі, 
він, як завершений тип, також був ідеальним това­
ром для споживання.

Від елітарного дендизму кемпу залишились, 
зокрема, принципи, за якими люди поділяються на 
втаємничених та невтаємничених. Невід’ємне тут 
– знання коду, уміння відкрити приховане, необхід­
ність тонкого розуміння нюансів. 

Реалізовуючи свій, штучного характеру, проєкт 
особистости, «естет-фланер-денді» водночас заяв­
ляють про нього як про такий, що репрезентує їх 
індивідуальність. Штучність, як похідне від «шту­
ки» («искусственность» від «искусства»), незаці­
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кавленість і напрацьований смак – ось що визначає 
цінність, а також експонованість «естета». 

1. Дез Есент з роману Гюісманса «Навпаки» (1884) – 
зразковий естет – у роки, коли ще провадив публічне жит­
тя у Парижі, був не менш зразковим денді. Пізніше мізан­
тропічне відлюдництво герцога дає привід до того, щоб 
розцінювати його життя радше як програму чистого ес­
тетства, а не дендизму.

2. Вайнштейн О. Денди: мода, литература, стил жиз­
ни. 2-е изд., испр.,. доп. – М.: Новое литературное обозре­
ние, 2006. – С. 307.

3/ Мова йде про прогулянки Дез Есента з черепахою, 
що має інкрустований панцир. Див.: Гюисманс Ж., Риль­
ке Р., Джойс Д. Наоборот. Три символических романа. – 
М., 1995.

4. Вайнштейн О. Денди: мода, литература, стил жиз­
ни. 2-е изд., испр., доп. – М.: Новое литературное обозре­
ние, 2006. – С. 307.

5. Бодлер. «Салон 1845» – М.: Искусство, 1986.
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на. – М., 1995. 
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8. Сеннет Р. Падение публичного человека / Пер.  

с англ. О. Исаевой, Е. Рудницкой, Вл. Софронова, К. Чух­
рукидзе. М.: Логос, 2002. – 424 с.
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Коментар до статті [1] 
12.02.07 09:44___magira_iz_Ji-magazine
Ну що ж, добрий взірець мислячої молодої лю­

дини. Тема матеріалу ніби далека від заявленої 
журналом, однак друкуємо на захист молоді перед 
инколи агресивними академіками совєтського роз­
ливу, що бачать у молодших себе винятково загрозу 
для власного академічного трону, а не бажаних спад­
коємців. А ще було дуже симпатично, якби Авторка, 
до злості усіх зашкарублих консерваторів, прийшла 
колись до редакції у крутому молодіжному «при­
киді». Власне, такий стиль письма і думання плюс 
молодіжний стиль життя і видається єдино перс­
пективним. 
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191Час без часу
Так вийшло, що Час Пєрєстройкі збігся з часом 

Рейву. У всякому разі, рейв-культура для мене не­
розривно пов’язана з часом змін. Власне кажучи, це 
був не зовсім час. Це був період позачасовости, 
неймовірного сновидіння, в якому переплелися різ­
ні часи. Комунізм пішов. Капіталізм не прийшов. 
Настав творчий хаос. Люди, що на уламках совєтсь­
кої імперії втратили орієнтири, кинулися у різні 
часи. Хтось шукав себе у Перуна, хтось – у христи­
янстві, хтось – у гітлерівській Німеччині, хтось –  
у світлому минулому Лєніна, а хтось не шукав нічо­
го. Хтось відкрив рейв.

Зовсім різнорідний ідеологічний Стан Поза Ча­
сом виявився на місці більш-менш однорідної со­
ціальної тканини совєтського дискурсу. Хаус-музи­
ка, а за нею техно-музика і есідхаус, що з’явилися 
наприкінці 1980-х, відрізнялися, власне, не бажан­
ням сплавити воєдино різні музичні культури і тра­
диції, а збереженням різнорідного музичного про­
стору. Засемпльовані цитати з Бетовена і Led 
Zeppelin, Алі Акбар Хана і Джеймса Брауна нікуди 
не впліталися, вони зберігалися у новому контексті. 
Музика ця абсолютно точно передавала дух часу,  
а точніше, вона і була цим духом. У різночасовому 
просторі постсовєтського онейроїда нова музика 
виявилася більш адекватною, аніж, скажімо, в Аме­
риці чи Англії, де вона народилася.

Для мене цей творчий хаос, музичний хаус поз­
начив, нарешті, прихід юности. Юність припала не 
на роки юности. Вона прийшла на зміну старості. 
Мама, довідавшись, що я ходжу ночами «на танці», 
так і не змогла у це повірити. Адже вік для дискотек 
минув, та й при всій одержимості музикою дискоте­
ки я завжди не терпів. Але рейв не був ані танцями, 
ані дискотекою!

Незважаючи на своє ім’я, рейв не був божевіл­
лям. Хіба що божевіллям творчого ентузіазму. Сло­

во, якого ми не знали, – «неможливо». Творчий ен­
тузіазм зносив усі бар’єри.

Увесь час щось діялося, усі друзі були чимось 
захоплені, ніхто не плював у стелю. Сєргєй Курьо­
хін влаштовував зі своєю «Поп-механікою» цілі 
вистави на головних концертних майданчиках тоді 
ще Лєнінграда. Тімур Новіков організував конфе­
ренцію про сучасне мистецтво у Будинку вчених. 
Ми з Алєсєю Туркіною проводили концептуальні 
виставки у Музеї етнографії, Музеї революції, ДК 
«Маяк». Іван Мовсєсян розташував мальовничі по­
лотна розміром два на три метри на розведеному 
Дворцовому мосту. Тоді ж із Тімуром, Афрікою, 
Алєсєю і Іреною Куксенайте ми почали працювати 
над осмисленням того, що діялося довкола, а точні­
ше, процесів усередині нас. Територія цього осмис­
лення дістала назву «Кабінєт».

Як усе це було можливе?! Як можна було влаш­
тувати рейв у павільйоні «Космос» на ВДНХ?!  
Як можна було захоплювати майстерні, будинки, 
палаци?!

Я бачу величезний портрет Юрія Гагаріна, що 
повільно освічується, а потім згасає. Перед ним на 
тонкому лазерному промені завис Сєргей Ануфрієв, 
який розвинув таку швидкість, що остаточно по­
рвав із земним тяжінням. Космос відкривався.

Я чую фонтан ідей Жені Бірмана і Вані Салмак­
сова. Ми годинами обговорюємо проведення науко­
во-психопатологічного рейв-конгресу з фізиками-
ядерниками у Московському університеті, що так  
і не відбувся, але якось не жаль. Ідей набагато біль­
ше, ніж можна втілити у життя. Женя з Ванєю про­
вели «Горькій Дом»: на сцені ДК ім. Горького в екс­
тазі билися рейвери, а на балконах навколо сцени 
маленькі тендітні балерини, як у сповільненому сні, 
робили па. Потім ми усі подалися на велотрек  
у Крилатському.

Я пам’ятаю сонячний ранок на пероні Лєнін­
градського вокзалу Москви, куди висипав числен­
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ний рейв-десант. Експорт рейв-культури до столиці 
продовжувався.

Де ще міг з’явитися рейв
як не в Лєнінграді? як не в місті революцій? як 

не в місті, зорієнтованому з моменту свого народ­
ження на Захід?

Немає нічого дивного й у тім, що рейв-культура 
зародилася у художньому середовищі. Піонерами 
рейв-культури були художники Тімур Новіков, 
Георгій Гур’янов, Сєргей Бугаєв-Афріка. Утім, усіх 
трьох можна назвати і музикантами. Гур’янов – ба­
рабанщик «Кіно»; Новіков – не тільки меломан, але 
і, подібно Харі Парчу, винахідник інструментів, 
найзнаменитішим з яких став утюгон; Афріка грав 
у «Звуках Му» і в безлічі инших музичних колек­
тивів. Усі троє брали участь у проєктах «Поп-ме­
ханіки». Художниками були і майбутні прославлені 
автори крупномасштабних рейв-проєктів Олег На­
заров і Дєніс Одінг. Ми познайомилися в їхній ве­
селій майстерні, завішеній картинами, написаними 
флуоресцентними фарбами. Це були творчі люди. 
Промоутери, продюсери і PR-менеджери у ті часи 
ще не з’явилися.

У пантеоні петербурзьких святих особливо ша­
нованими художньою громадськістю були Енді 
Ворхол, з яким безпосередньо були пов’язані пси­
ходелічні експерименти Velvet Underground, і Джон 
Кейдж, якого у багатьох сенсах можна вважати 
предтечею техномузики. Святі Ворхол і Кейдж, 
утім, були ще і людьми, з якими був цілком земний 
контакт. Зірки були близькими і далекими.

Окрему сторінку в історії рейва, звичайно ж, 
вартувало б відвести Сєргею Курьохіну. І не стільки 
тому, що його цікавила новонароджена музична 
культура, і навіть не тому, що він записав платівку  
з Вестбамом, але тому, що його «Поп-механіка» 
цілком відповідала новій електронній культурі. 
Різнорідність, цитатність, повторюваність і непов­

торність – от що ріднило нову хаус-музику з поп-
механічними діями.

Фонотероризм
Однак, нова електронна музика, на відміну від 

«Поп-механіки», не містила у собі нічого від виста­
ви, театру, поп-культури. Хаус-музика, а тим паче 
техно, породжувала транс, екстаз, ініціацію. 
Нав’язливо повторювані ритмічні структури, зану­
рення в шари звукової архітектоніки наводили на 
думку про цілющий характер цієї музики. Як гово­
рила Ірена Куксенайте, «ми тут, щоб витанцьовува­
ти наші травми». Рейв сприймався як територія 
терапії.

Звуковий терор був націлений на реорганізацію, 
ресуб’єктивацію психічного простору. Ця музика 
начебто проробляла той найглибший стик, що Ла­
кан представляв як межу символічного і реального. 
Як би патетично це не звучало, але фонотероризм 
рейву виводив на орбіту життя і смерти. Територія, 
танцпол орієнтувалися не на лінію обрію, а на аб­
страктну вертикаль.

Незважаючи на удавану примітивність хаус-му­
зики, техно-музики, есід-музики, вона була такою 
лише для «зовнішнього вуха». Ця музика була не 
тільки ударами «бумс-бумс-бумс», як здавалося де­
яким нашим колегам. Вона була заснована на без­
лічі різних шарів. Недарма слово «многослойка» 
було настільки популярним. Велика одноманітність 
ритму доповнювалося великою розмаїтістю фактур. 
Це була психоделічна революція. Вона відбувалася 
ніби у кібернетичному просторі звуків, адже йшло­
ся, між иншим, про цифрову революцію як у музи­
ці, так і у сфері хемічних препаратів.
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Покоління хемзахисту
На сцену вийшло хемічне покоління. Chemical 

Brothers. Chemical Generation. Chemical revolution.
На відміну від першої психоделічної хвилі 1960-

х років психоделічна революція кінця 1980-х – не­
зважаючи на всю Пєрєстройку – пройшла без полі­
тичних гасел. Це була технологічна, комп’ютерна  
і хемічна революція. Нікому навіть на думку не спа­
дало апелювати до природи чи до природного нача­
ла у людині. Ніхто, на щастя, не говорив про нарко­
тичне розширення свідомости. Ніхто не цитував 
Кастанеду і Крішнамурті. Ніхто не вставляв квіти  
у гвинтівки. Це була урбаністична революція. Рево­
люція Фарма-Техно-Кібер.

Це була революція в революції: рейв проти МТВ, 
екстазі, проти прозака. Психоделічна рейв-хвиля 
була симптомом і авангардом глобальних змін. Вона 
стала провісником Кібер-Фарма-Вибуху.

 
Рейв – жертва клубної індустрії
Революція у музиці була пов’язана не тільки  

з технологічним розривом, але і з позицією автора, 
точніше, з його смертю. Заявлена Фуко і Бартом 
Смерть Автора ніде не була настільки очевидною, 
скільки у новій електронній музиці. Після декіль­
кох століть панування авторської музики прийшли 
нові часи. Кожен міг узяти готові музичні зразки 
музики, свого роду звукові реді-мейди і сотворити  
з них щось зовсім нове. Збулася мрія Джона Кейд­
жа: кожна людина стала композитором.

Йшли роки. Капіталізм проникав в усі закутки. 
Відкривалися клуби. Рейв піддався інституціаліза­
ції. Творчий хаос закінчувався. Настав Новий Поря­
док. До міста прийшов Закон.

Перший симптом занепаду рейв-культури я від­
значив для себе у середині 1990-х на одному з захо­
дів у Манежі. Танцюючі переорієнтувалися. Якщо 
раніше на танцполі були мікрогрупи й одинаки, їхнє 
положення жодним чином не залежало від місця 

перебування діджея, то тепер діджей перетворився 
у поп-зірку. Як на рок-концерті, шанувальники взя­
лися шукати кумира. Звук ішов звідусіль, але захід 
нагадував гігантську аеробіку, тільки місце спор­
тивного інструктора посів кумир молоді – діджей.

Другим симптомом стало розмноження у місті 
клубів. Мета відвідування була зовсім иншою, ніж 
на рейві, – не відрив, не вихід за межі соціальної 
тканини, а, навпаки, її реорганізація. Це був уже не 
рейв, а знову – дискотека. Знову дискотека. Відвіду­
вачі говорили, що йдуть відриватися, а під цим ро­
зумілася зовсім звичайна справа – випити і кого-не­
будь «заклеїти».

Третім і останнім симптомом стала головна мета 
організації неодискотек – одержання прибутків і 
надприбутків. Реклама, пиво і сигарети стали непо­
рушними атрибутами цих заходів. Тепер «рейви» 
могла організовувати навіть мерія, принаймні, 
«вони» стали проходити під її патронатом.



володимир
вакуленко

із повісті

“кладовище сердець”
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Знову цей набридливий запах перепеченого 

м’яса. Місця рідко вибирають самі, найчастіше 
ними наділяють, або розподіляють між иншими. От 
і мені виділили місце поблизу «Шашличної». Це ще 
й нічого, бо місцина добра, зручний таки собі 
підвальчик, через який іде маґістраль водогону, що 
постачає гарячу воду на цей район міста. Тепло, за­
тишно. Вчора, поблизу смітника, знайшов радейко. 
Знайомий небога на прізвисько Конструктор, який 
непогано розуміється на техніці, за кілька годин 
відремонтував словоблудник – хоч якісь там мітич­
ні дискурси пробубонить. Ще циганчук з сусідньої 
вулиці поцупив для мене батарейки. До речі, серед 
нашого бомжачого континґенту багацько здібних  
і талановитих людей. Деякі навіть з вищою осві­
тою! Як і у Конструктора, у багатьох просто не 
пішли справи. Серед нас немає хіба що депутатів, 
хоча вони бомжують, бо найбільша убогість люди­
ни – це втрата розуму.

Сам я колись непогано малював фарбами, тепер 
иноді на зворотному боці афіші малюю знайденим 
олівцем. Дивуюся молоді. Багато талановитих мит­
ців використовують запліснявілі за минулої епохи 
стіни. Нещодавно хтось намалював на підніжжі ще 
не знищеного пам’ятника Лєніну броньовик черво­
ним спреєм. Прикольно стало, у хлоп’ят з гумором 
усе якші. Ера дурнів скінчилися. А минулої суботи 
якісь репери розмалювали і «Шашличну» всіляки­
ми символами та літерами. Файно, з фантазією. 
Можна вже б і музей ґрафіті організувати, але «ви­
щим» ніяка тусовка не потрібна, тобто будь-який 
рух. Зазвичай трохи допомагають, але здебільшого 
це нагадує піар партії ім. Павліка Морозова. Витя­
гують одного лизоблюда, зашпорюють тисячі не­
продажних. А ті підлабузники малюють їм баналь­
щину на прохання елітарної пузатости. За це 
липовим меценатам і фуршет, і слава. Та для них це 

для галочки, вони на цьому більше вкрадуть, ніж 
дадуть. Здебільшого обдарована молодь або бор­
сається в незрозумілій каші з надією на майбутнє? 
або зколюється і спивається. Згадалася позамину­
лорічна «Помаранчева Революція». Люди, які мене 
знали, запрошували допомогти з листівками й афі­
шами. Що ж, я не проти виступати за ідею, тому 
погодився. Господи, скільки бруду набачився. Сла­
ва Богу, що він тхнув від меншості. Купка народу 
йшла заради грошей, йшла вигідно себе продати. 
Юди бісові! Я стояв пліч-о-пліч з молоддю, підтри­
муючи волю, розраховуючи, що кучмівський безлад 
згине, що країна підніметься і нам дадуть дихати 
по-справжньому і кожному воздасться належне.  
От за що ми боролися тоді. За що нас так кинули? 

Єдине, в чому саме я тоді виграв, так це те, що 
пахан смітників, бізнесознавець Васько, який 
управляє нашими фінансами, наділив мене теплим 
місцем, де я і є зараз – оцим от підвальчиком побли­
зу шашличної. Це ліпше, ніж колишня хатинка-
картонка, де взимку нажив купу хвороб, зокрема  
і астму. Васько підтримував помаранчеві переко­
нання і навіть пробачив невчасну здачу баришу. 

Чомусь згадалася своя двокімнатна квартира  
в хрущовці. Дев’яності роки, часи плакатних ре­
форм змінилися на дебатні, дружина пішла від 
нестачі зарібку, забрала з собою все, що мало хоч 
якусь цінність, забрала і сімнадцятилітнього сина. 
А я? Стілець, ліжко, ковдра, стіл, лампа, десяток 
тюбиків з затвердлою фарбою і добряча купа ста­
рих безрамних картин. Пробував модернізуватися, 
бо завжди недолюблював попсові ліси і натюрмор­
ди, хотілось щось свого – індивідуального у стилі 
андеґраунду. Так було, поки не закінчилася фарба. 
Тепер, у суху погоду, я малюю ескізи з натури дур­
нуватим панянкам в переході метро. Щоправда, для 
себе на афішах прикольніше малювати, але заплилим 
жиром тіткам і вуйкам не хочеться це дарувати. 
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Стас (так звати мого сина) повернувся до мене 

через кілька років, надумав вчитися далі. Минав 
дев’яносто п’ятий і доля врешті-решт почала мені 
посміхатися. Взяли в одну непогану фірму дизайне­
ром інтер’єру. Працював би там і по сьогодні, якби 
її не зжерли податківці і не виникли инші обстави­
ни. Стас одружився. Гризти мене невістка почала 
вже через місяць після весілля. Потім капала на го­
лову чоловікові, коли я щось намагався пробубоні­
ти на свій захист. Син не витримав і я опинився на 
вулиці.

Щось похолоднішало. Що це? Труби ледь теплі. 
Йой, що ж це таке? Невже знову якась там хаотична 
революція? Треба, мабуть, висунутися нагору і оці­
нити ситуацію. Хоч би ментів біля шашличної не 
було. Знову пристьобаються. То їм документа пока­
жи, то чому я саме в цьому підвалі. Гарний тип 
Васько, але від ментів не відмазує. Знайомий мент 
постійно палить мене, він вже знає, де я малюю,  
і тому увічливо просить франека – типу за аренду. 
Але ж з кожного мазепи я маю у свою кишеню тіль­
ки володимирку. Чи на них настачишся, як півтиж­
ня працювати тре? А зараз ще й мряка майже тиж­
день, та й взимку заощадження тануть, прибуток 
злиденний, та й то, коли хтось запросить якомусь 
крутію картину намалювати на свято, але щоб зеко­
номити. Тож зараз і самому тяжко. Однаково треба 
вибиратися. Бо ще й хліба йок. Що ж, я обережно.

Зустрічаю на вулиці знайомого барда, який вво­
дить в курс справ даної ситуації: на водоканалі 
серйозна аварія. Якийсь там агрегат полетів. Пода­
чу гарячої води припинено на найближчі три доби. 
Це щонайменше. А що потім? Чи до весни не по­
розмерзається все? Їм пофіґ, їхні робочі постійно 
довбнуть асфальт, але куди ж нам? На термометрі 
мінус десять, на ніч буде ще гірше. На холодних 
трубах не поспиш. Хоч до підмісткових бомжів шу­
руй на вогнище. От тільки чи дасть довбана астма 
цього разу вижити?

Коментар до статті [1] 
10.03.07 13:50___magira_iz_Ji-magazine
Кожному з нас здається, що бомжі на вулиці,  

у пивницях, на вокзалах такими народжуються, або 
беруться нізвідки. Однак, кожен з них має свою іс­
торію, і починалася вона, як і наша, від сякого-тако­
го, але дому. І ця історія не виняток. Радше правило. 
Кожен може опинитися на вулиці, незалежно від 
сьогоднішньої посади, статусу, родинності. «Від 
тюрми, і від суми...» Молодість – це також безо­
глядна жорстокість до усього, що не пасує до її 
конструкту. Це та ж безвідповідальність за викину­
того на вулицю безталанного старця-художника, як 
і безвідповідальність за отримані задоволення із 
«Молодості» Ані Трофімової. 
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молодість як стратегія



199Розпочинати розмову про новостворений проєкт 
легко, якщо не знаєш підводних каменів протисто­
яння «авангард–традиція». Однак, усвідомлюючи 
множинну і цитатну ситуацію постмодерну, залу­
чати власну діяльність в поле напруги позірних 
опозицій було б надто легковажно, особливо після 
деконструктивного заповіту Деріди. Тим паче, що 
жодної протестної нотки проєкт у собі не несе – він 
просто адекватний існуючій культурній ситуації 
(адекватність не означає звичність). Ця стаття – про 
шестимісячний (на момент написання тексту) гіб­
рид лейблу і музею «Свиноферма» і молодість як 
організаційну стратегію. Запропонована тема «Ї» 
стала плідним інструментом рефлексії над власним 
кураторським проєктом – адже лише молодість 
може дозволити собі експеримент не-наукового ха­
рактеру, без чіткого плану і прогнозованих резуль­
татів, лише молодість відчуває себе впевнено в си­
туації, коли навколишні не готові вписати її прояви 
у свій укшталтований світ, лише молодість дозво­
лить собі формуватись у плині подій, адекватно ре­
агуючи на них, підшуковуючи форми діяльности – 
адже саме молодість є найменш соціалізованою, 
найменш вишколеною в певних правилах.

Виведення нового виду
У шестимісячного людського дитинчати ріжуть­

ся зуби, воно повзає і сідає. Свиноферма за цей час 
встигла якісно виникнути, запропонувавши київсь­
кій і львівській аудиторії низку публічних акцій,  
а позагеографічній інтернет-спільноті – динаміч­
ний сайт. «Свиноферма» – це просто слово, яке ви­
падково прийшло до голови організаторці Гриці 
Ерде і нічого не означає. На її місці могла б бути 
змієферма чи пасіка. Зрештою, навіть збіг з роком 
свині за китайським гороскопом став новорічною 
несподіванкою для засновниць. Несподіванкою для 
публіки виявилась позиція організаторок: ми точно 

знаємо, чим Свиноферма не має бути, а чим буде – 
поекспериментуємо.

Позірну легковажність можна пояснити кілько­
ма чинниками. Свиноферма почалась із тривожного 
відчуття відсутности, коли підозрюєш, але не мо­
жеш чітко визначити неправильність/ности звично­
го. Очевидна невідповідність дійсного бажаному 
спонукає молодих професіоналів змінювати щось  
у своєму оточенні, або просто змінювати оточення. 
Останнє провокує інтелектуальну еміграцію, перше 
– культурні проєкти (промовистий приклад – фес­
тиваль «Слухай українське», організований 
мистецьким об’єднанням «Дзиґа» у 2002 році – як 
реакція на відсутність україномовної музики на те­
лебаченні у період Новорічних свят). 

Бажання адекватно реагувати на білі плями 
постсовєтського художнього дискурсу зумовило 
своєрідний формат проєкту, що сам по собі є триваю­
чим експериментом. Свиноферма змінюється і шу­
кає нові форми активности у сфері сучасного 
мистецтва, створюючи не естетичні артефакти,  
а використовуючи мистецтво як аналітичний ін­
струментарій культурної критики. Змінність (якби 
йшлося про фізичну особу, змінна ідентичність), 
свідчить не про безпринципність молодого проєкту 
(і молоді взагалі), а про спосіб адаптації до сучас­
них умов. Плинний формат діяльности нагадує ме­
тафору бункера Поля Вірільйо – споруди, яка не 
стоїть на непорушній тверді, а плаває у непевному 
морі сучасности, легко змінюючи свою зовнішню 
подобу відповідно до оточення, зберігаючи внут­
рішнє недоторканим. 

Проєкт сучасного мистецтва (?) 
сontemporary art (?) 
актуального мистецтва (?)
Сфера, в якій функціонує проєкт, потребує окре­

мого пояснення. У свій час у середовищі московсь­
ких інтелектуалів дискутувалась відсутність розріз­
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нення «modern-contemporary» у російській мові  
і доречність використання терміну «современное 
искусство», адже кожен маляр може сміливо імену­
вати себе «современным» (таким, що діє тут і за­
раз). Вихід з ситуації знайдено у терміні «актуаль­
ное искусство», з обґрунтуваннями на кшталт: 
традиціоналісти не захочуть називати себе актуаль­
ними (сьогоденними, швидкоплинними), адже пре­
тендують на вічні цінності. Термін «актуальне 
мистецтво» був засвоєний без зайвих рефлексій, 
водночас деякі українські інтелектуали використо­
вували неперекладене «contemporary art», немовби 
вказуючи на чужість нового мистецтва традиційній 
(правильній, споконвічній) національній візуальній 
культурі. Мова є конвенціональною, і означник 
«актуальне» конотує не лише певний напрямок  
у мистецтві, але й набір феноменів споживацької 
культури: від тенденцій моди до відомих брендів. 
Враховуючи київську галерейну ситуацію (пред­
ставлену галереєю Березницьких, новоствореними 
Fine Art та PinchukArtCenter, які декларують орієн­
тацію саме на цей формат), справді можна визначити 
«актуальне мистецтво» як один з трендів в українсь­
кій культурній сфері, основними характеристиками 
якого будуть запотребованість, кічовий епатаж і ко­
мерційність, а знаковими представниками – Ілля 
Чічкан і Маша Шубіна. 

Зрозуміти нехіть послуговуватись, здавалось би, 
нейтральним «сучасним мистецтвом» можна, дав­
ши запит «українське сучасне мистецтво» пошуко­
вику Google. Першим результатом є сайт http://www.
sofia-a.com/, під заголовком «ГАЛЕРЕЯ. Сучасне 
українське мистецтво», ідея створення якої виникла 
«одночасно з пропозицією журналу «Образотворче 
мистецтво» започаткувати мистецьку серію «Наш 
час – наш простір», мета якої – показати-представи­
ти тих мистців, творчість яких є знаковою в ук­
раїнському просторі». Першим іменем в переліку 
знакових сучасних художників є ім’я Марії Прийма­

ченко. Такі парадокси властиві дискурсу Націо­
нальної спілки художників та молодшого покоління 
псевдо-альтернативних салонних живописців,  
з творчістю яких можна ознайомитись у будь-якій 
львівській галереї (промовистою в цьому сенсі  
є «Зелена канапа» на вул. Вірменській). Неймовірну 
відсталість такого «сучасного мистецтва» розуміє 
навіть достатньо попсовий художник Сергій Сав­
ченко («сказати чесно, на Заході я вперше відчув, 
що моє мистецтво – це 60-ті роки. У світі є сучасні 
течії, цікаві, різноманітні, вони десь слабші, десь 
сильніші, але всі ці розмови про нашу неперевер­
шену класичну художню школу – дурниці. Ми так 
відстали, як «Таврія» від «Мерседесу»; інтерв’ю 
«Пост-Поступу» №2(8).

Свиноферма могла б опинитись між Сціллою та 
Харибдою, якби прагнула позиціонувати себе в ме­
жах певного стилю, адже з експериментаторством, 
новими медіа (новими в сенсі не-олійний-живопис, 
від використання якого ніяк не можуть дистанцію­
ватись українські художники), динамічністю, масш­
табними освітніми чи концептуальними (не-репре­
зентативними) проєктами перелічені мистецькі 
сфери не асоціюються. На щастя, пряме значення 
слова «сучасний» найбільше підходить для діяль­
ності, орієнтованої не на відтворення художніх тен­
денцій, а на безпосереднє реагування та гру з куль­
турною ситуацією (у межах якої співіснують Націо­
нальна спілка художників та група Р.Е.П., галерея 
Дзига та PinchukArtCenter, харківська формація 
SOSka та смолоскипівський Семінар творчої мо­
лоді). Ключова для постмодернізму метафора 
різоми вчить сприймати культурні явища у їх мно­
жинності, а не опозиційності, вибудовувати брико­
лаж1 з підручних засобів, цінність якого –  
у віртуозній грі з наявним. Такий інтердисциплі­
нарний бриколаж і є кінцевим продуктом 
Свиноферми.
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Окреслену позицію ілюструє проєкт «Самки та 

яйцекладки: жінки з культури», запланований на 
2007 рік. Патріархат сформував для чоловіків без­
ліч моделей життєвого успіху, типів самореалізації 
і зразків до наслідування. У випадку з жінками тра­
диційні ролі – матір, дружина, і, максимум, ру­
кодільниця – довго і з боротьбою змінювались на 
лікарку чи вчительку, і все ще сутужно трансформу­
ються у професорку чи президентку. Професійна 
діяльність перебуває за межами уявлень про фемін­
не, і молода особистість, будучи в межах традицій­
ного гендеру, може відчути брак прийнятних життє­
вих моделей. Ранні роботи Гриці Ерде, які формують 
тіло виставки, розповідають відчуту на собі історію: 
жінці в українській культурі пропонується бути 
самкою, доповнивши свою основну дітородну (яй­
цекладну) функцію небагатьма доступними опція­
ми: спокусниці та грішниці (Єва), жертви (Катери­
на), матері-виховательки, здатної на самопожертву 
(Богоматір), берегині духовних цінностей (Маруся 
Чурай). Відверто і нищівно інтерпретуючи перелі­
чені образи, художниця збувається їх, відмовляю­
чись формувати власну особистість під архетипним 
пресингом.

Попри наративність формування експозиції ме­
тою «Самок та яйцекладок» не є репрезентація пев­
них художніх робіт чи одиничний феміністичний 
жест. Проєкт розтягнуто в часі на цілий рік – для 
мандрівки українськими містами з фіксацією усіх 
відгуків і дискусій (тур починається в березні з Хар­
кова). Відбуваючись у різних середовищах, вистав­
ка перетвориться на лакмусовий папірець регіо­
нальних ситуацій, піднімаючи ряд проблемних 
питань – від готовності сприймати (розуміти, пояс­
нювати) проблемне сучасне мистецтво до гендерної 
толерантності. Остаточним результатом є сума від­
гуків, рецензій, емоцій усіх учасників, презентова­
на у кінці року.

Така організація проєкту має мало спільного  
з традиційним форматом виставки, яка зазвичай 
презентує певне ім’я, творчу формацію чи розкри­
ває задану тему. Зміщення акцентів – з особистості 
митця на її/його оточення, змінює і ставлення до 
художнього твору. Це вже не елітарний продукт, 
цінність якого в його одиничності та репрезента­
тивному потенціалі, а репліка, не зображення, а за­
питання.

Новочасний музей, пост-освітній лейбл
Такий підхід до художнього твору змінює кри­

терії відбору. Звичний музей/художня галерея є міс­
цем пам’яти2, покликаним архівувати та показувати 
– отже, формувати певну історію та певну тради­
цію. «Мистецьку вартість» твору визначає його від­
повідність пропагованій музеєм історії/традиції. 
Завдяки цим функціям галерейний простір втрачає 
свої фізичні характеристики – перетворюючись на 
інститут легітимації. Лещата «цінности» закрива­
ють галерею та музей для поточного мистецтва – 
експериментального, змінного, короткотривалого, 
мистецтва жесту, слова, безпосередньої реакції на 
сьогоденне. Вилучені зі свого контексту, в просторі, 
який ставить певні вимоги, такі проєкти перетво­
рюються на мумії власних ідей. Більш прийнятним 
місцем існування для них є Інтернет. Важливо, щоб 
між хвилинною асоціацією, викликаною проєктом, 
і пошуком потрібної інформації був лише клік миш­
ки. На відміну від будь-якого Центру сучасного 
мистецтва чи актуальної галереї, Свиноферма не  
є ні ресурсом легітимації, ні кінцевою інстанцією, 
де відрізняють мистецтво від не-мистецтва. Це фо­
рум, на якому звучать різні голоси. Розділи сайту 
«матеріальні» і «нематеріальні» активи формують 
різношерстий архів матеріалів, з яких куратор/ка, 
художник/ця, відвідувач/ка можуть формувати влас­
ні інтелектуальні колажі чи податися в Інтернет-
серфінг.
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Ідею не-репрезентативности артикулювала ос­

тання галерейна подія. У межах виставки «Звітний 
проєкт» (Київ, Центр Сучасного Мистецтва, 
21.12.2006 – 11.02.2007) відбулась інтерактивна ін­
сталяція «Виставковий простір Свиноферми». По­
чаткову ідею сформувала Гриця Ерде. Свинофер­
мівська галерея (якщо вона колись втілиться  
у фізичному просторі) – це приміщення корисною 
площею 30 метрів квадратних, без вікон, з одними 
вхідними дверима, де стоятиме лавка та експонова­
на робота. Такий мінімалізм пояснюється бажанням 
виставляти щотижня (чи щодня) новий проєкт, 
представлений лише одним об’єктом (фото, відео, 
живописом, інсталяцією тощо), який можна аналі­
зувати як самодостатнє творіння/ хвилинну реплі­
ку/ лінк на серію подібних робіт.

Галерея-ідея може втілюватись у різних просто­
рах та різних конфігураціях. Розгортка в ЦСМ була 
спробою нової артикуляції художніх робіт, а також 
художньою роботою сама по собі. Не зважаючи на 
пафосний контекст гостьової інституції, інсталяція 
створила відчуття ескізности, випадковости, дина­
мічности простору, в який потрапляв глядач/ка.  
У дальньому кінці приміщення коридорного типу 
стояла лавка та експонувалась робота-лінк на 
сторінки сайту (щодня инша). Після трьох тематич­
них тижнів (матеріальні активи, міксдмедія, різне 
та инше), простір інсталяції було по-новому зонова­
но – у першій частині зали розмістилась виставка 
робіт учасників авторської школи SCC139 «Репети­
торство»; у другій продовжилось представлення 
одиничних робіт (тиждень фотографії, тиждень тіпа 
живопису).

Проєкт «Репетиторство» (19-28.01.2007) дав по­
чаток новій формі Свинофермівської активности – 
рефлексіям на тему української освіти та покоління, 
яке виходить на культурну сцену, формуючи яскра­
вий феномен. 

Молоді професіонали, народжені на початку 
1980-х років, вчилися у постсовєтських універах, де 
вже щось чули про европейську систему освіти, але 
на практиці відбувались формалістичними нововве­
деннями. Ґрунтовну, систематичну освіту довелось 
замінити самоосвітою. Ті, хто обрали бажану твор­
чу професію, намагаються осучаснювати українсь­
кий художній процес (цей напрямок діяльности об­
рала київська група Р.Е.П.); ті, хто обирали фах за 
велінням батьків чи фінансовою перспективою, од­
нак не втратили потягу до мистецтва, стають не 
лише потенційними споживачами, але й конкурен­
тами перших. Видання мережевої прози літератур­
ним лейблом «Буква та цифра» яскраво змальовує 
це покоління – успішних професіоналів-юристів, 
економістів, банкірів, які використовують Інтернет 
для розкриття власного творчого потенціалу. По­
збавлені авторських амбіцій, вони віддають свої 
твори напів-анонімній Мережі – з якої зроджуються 
культурні проєкти нового типу.

Метою «Репетиторства» було не стільки навчан­
ня, скільки створення ситуації нового досвіду для 
всіх учасників. Гасло «Вчимо сучасному мистецтву 
за 2 тижні» вказує на іронічний підхід до формуван­
ня певної освітньої моделі, яка відрізняється як від 
традиційної академічної, так і від формату гостьо­
вих лекцій «зірок»-кураторів чи художників. За ре­
зультатами співбесіди до школи записалось 10 осіб. 
Усі учасники виказали добру обізнаність з останні­
ми подіями в мистецькому житті Києва, розповіли 
про власні творчі спроби, – однак нагоди здобути 
систематичні знання з історії чи теорії мистецтва 
вони не мали. Така ситуація характерна для більшої 
частини публіки, котра щось бачила-чула-цікавить­
ся, але не має базових знань. 20 січня відбулась лек­
ція «Треш/тренд», яка ознайомила з прикладами 
мистецької діяльности за останні 50 років, та най­
більш знаковими іграми – іронією і пастіжом, ци­
татністю, грою з формою, простором, образами, 
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мовою і смислами… 21 січня, упродовж екскурсії 
київськими галереями, слухачі мали можливість 
порівняти українську ситуацію з отриманими знан­
нями. 

Практичне завдання (як у школі) було достатньо 
чітке. Проєкт мав відповідати трьом вимогам:  
а) розкривати тему автобіографії; б) використовува­
ти трешову стилістику (у сенсі і гри з потоком гото­
вих образів, і продуктів масової культури, які ста­
ють сміттям одразу після створення); в) бути 
добротно зробленим (продумана форма відповідає 
змісту). Упродовж тижня тривали індивідуальні 
консультації. 27 січня було інстальовано виставку 
авторських робіт слухачів, на яких чекав найважчий 
момент – чесний і суворий іспит (28.01).

Екзаменатори презентували різні покоління  
і різний освітній досвід. Якщо позиція лекторки-
організаторки нагадувала роль шкільної учительки 
малювання, що дуже обережно позначає орієнтири, 
з яких можна вибудовувати власну карту сучасного 
мистецтва, однак не вказує «правильний» шлях, то 
екзаменатори, артикулюючи особисті позиції, ство­
рили певну систему цінностей, яка у спрощеному 
вигляді була відображена оцінками за дванадцяти­
бальною системою. Критика кожної роботи стала 
ще одним освітнім досвідом для слухачів, а для ек­
заменаторів – можливістю відчути себе в ситуації 
класичного академізму, коли рішення приймається 
на основі особистісної здатности інтерпретувати 
роботу, співвідносячи її з знайомими моделями. 
Структура проєкту і його назва була грою з знайоми­
ми освітніми формами, апофеозом якої і став іспит.

«Репетиторство» поставило запитання: ми нарі­
каємо на низький рівень мистецької освіти – а як 
взагалі має виглядати навчальний курс і звітність  
з сучасного мистецтва (враховуючи його принципо­
ву експериментальність)? Поставлені в академічну 
ситуацію, художники, що позиціонують свою діяль­
ність як альтернативу офіційному мейнстріму, спра­

цювали за тією ж схемою: на оцінювані роботи 
накладали власні смислові матриці (що по суті те 
ж, що й оцінювати живопис за академічними кри­
теріями). Казуси іспиту обрисовують проблеми 
усієї української культурної сфери, влучно підмі­
чені гуртом «Брати Гадюкіни» ще в середині 90-х:

люди в ґвалт – фірман сволота
де ж ти скурвий сину всіх нас завіз
тож перша робота – 
фірмана в болото
ну а по друге
перефарбуєм віз (з пісні «Червона Фіра»)
Двадцятьма роками раніше Мішель Фуко за­

стерігав від подібного розвитку подій3. Повертаю­
чись до робіт учасників «Репетиторства»: інсталя­
ція «Торт» Саші, за задумом автора, мала 
створювати радісний настрій (на відміну від до­
статньо грузного сучасного мистецтва). Однак кон­
дитерське диво з будівельної арматури, прикрашене 
справжніми свічечками, перетворилось на розлогу 
суспільну метафору – привабливе і доступне на 
перший погляд (освіта, тілесні задоволення, індуст­
рія краси тощо) виявляється нестравним сурогатом. 
Інсталяція Марини «Автобіографія», чесна роз­
повідь, складена з особистих артефактів, може 
сприйматись як набір речей, в якому ще не відбуло­
ся мистецтво, або як узагальнений портрет поколін­
ня, що виходить на культурну арену: тих, хто ще 
були жовтенятками, але вже не були піонерами, 
поступово і романтично знайомились з плюсами  
і мінусами споживацької культури й технічного 
прогресу, здобували перспективну освіту, отриму­
ють зарплату в конвертах. 

Якщо цінністю мистецького твору є не відповід­
ність певним правилам і нормам художности,  
а здатність аналізувати сьогоденне, то професійна 
художня освіта (особливо в українському варіанті) 
перестає бути домінантою – людина, безпосередньо 
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залучена в якусь культурну формацію (скажімо, 
консалтингову фірму з нормативною корпоратив­
ною етикою), краще оперуватиме цим матеріалом. 
Професійний художник вдаліше презентуватиме 
свою роботу, однак бриколажний принцип форму­
вання проєктів знімає цю різницю – професіонали  
з аматорами отримують рівні шанси, постачаючи 
матеріал для кураторських колажів. 

1. Бриколаж – поняття, артикульоване Клодом Леві-
Стросом, полягає у зміні підходів до виконання завдання. 
На відміну від інженерного методу, бриколаж не зале­
жить від конкретних матеріалів і інструментів: правила 
гри в тому, аби викручуватись за допомогою «підручних 
засобів», тобто на кожний момент з обмеженою сукупніс­
тю химерно підібраних інструментів і матеріалів, оскіль­
ки складання цієї сукупности не співвідноситься ані  
з проєктом на даний час, ані з яким-небудь иншим проєк­
том, а є зумовленим як всіма можливостями збагачення 
наявних запасів, так і використанням попередніх залиш­
ків. Инакше кажучи, елементи збираються і зберігаються 
за принципом «це може завжди згодитися» (Клод Леві-
Строс. Первісне мислення).

2. Концепт, запропонований французьким істориком 
П’єром Нора, наділяє певні місця, речі чи події здатністю 
витворювати смисли і концентрувати в собі історичну 
пам’ять. Характерними прикладами місць пам’яті є му­
зеї, кладовища, архіви, традиційні святкування тощо. 
Місця пам’яті надзвичайно важливі для будь-якої ідеоло­
гії, адже є засобами її підтвердження і транслювання.

3. «…головне, слід зламати кермо» («Про народне 
правосуддя. Дискусія з маоїстами», 1972 рік).

Довідка: Проект новочасного музею та мистець­
кого лейблу www.svynoferma.com функціонує в вір­
туальному та реальному вимірі, виконуючи роль як 
простору для творчого експерименту і комунікацій­
но-критичного поля, так і реального гравця арт-сце­
ни. Іронізуючи над архівними функціями музею, 
Свиноферма колекціонує роботи, авторів та лінки 
на сайті, пропонуючи користувачам створювати 
власні інтердисциплінарні колажі з зібраного ма­
теріалу. З он-лайнового життя проект виходить  
у публічний простір, організовуючи короткотривалі 
середовища. Мета свинофермівських акцій – репре­
зентувати не певні імена чи спільноти художників,  
а нові концептуальні структури художнього проце­
су, провокувати, жартувати на грані стьобу та почи­
нати дискусії. Авторка-організаторка Гриця Ерде, 
кураторка SCC139.

Коментар до статті [1] 
10.03.07 14:40___magira_iz_Ji-magazine
Попри те, що матеріал є, на нашу думку, погано 

прихованою рекламою, ми подаємо його в надії, що 
оте впевнене «кукурік» не буде одноразовим, і за­
презентований новочасний музей і мистецький 
лейбл житиме довше, аніж «хвилинні репліки/лін­
ки»

RE: 12.03.07. 10:02_____ SCC139
На все воля Аллаха
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беате 
гросегер

“візьми своє 
життя у власні 

руки”
молодь австрії



207На відміну від своїх батьків, сучасне молоде по­
коління сприймає світ, у якому зростає, занадто 
складним для цілісного осмислення і вивчення його 
дієвих механізмів зокрема. Сучасні молоді люди – 
це діти мультиопційного суспільства, про яке згаду­
ють чи не у кожній газеті. У будь-якій життєвій 
сфері – споживанні, проведенні вільного часу, 
освіті, поглядах на життя чи цінностях молодь на 
зламі тисячоліття має справу із перенасиченням 
пропозиції звідусіль. Це, з одного боку, відкриває 
молодим людям безмежні можливості для вибору,  
а з иншого – ставить перед суворою необхідністю 
робити правильний вибір нерідко у ранньому віці. 
Природно, що для багатьох молодих людей це за­
надто складно.

Окрім того, у певних сферах суспільного життя 
сучасна молодь відчуває втрату існуючих дотепер 
ґарантій. Планування майбутнього для 14-ти чи  
15-ти літніх стає схожим на претензійно-сміливу 
мрію: високий випускний бал вже більше не ґаран­
тує стабільного робочого місця на ринку праці; сис­
тема пенсійного забезпечення – дискусійна, та й  
у приватній сфері довготривалі ґарантії здаються 
дедалі дефіцитнішими. Ґенерація батьків живе, як 
відомо, за принципом послідовної моногамії – пар­
тнерство дедалі рідше триває до кінця життя, часті­
ше ж воно розривається вже через декілька, а то й 
через десяток років – і навряд чи ця ситуація змі­
ниться у майбутньому. Тому реакція сучасної мо­
лоді цілком природна – це посилена потреба чіткого 
орієнтування і емоційного захисту в житті.

До раннього юнацького віку найважливішою 
системою відліку та орієнтації для молоді є сім’я. 
Потім щоразу більшої ваги у щоденному спілкуван­
ні набувають друзі. Це підтверджує статистика 
(Четвертий звіт про становище молоді в Австрії), за 
даними якої в юнацькому віці основна орієнтація 
звернена на своїх однолітків, а стосунки з батьками 

є не надто істотними. Тобто тепер, значно раніше, 
ніж ще 20-30 років тому, молодь виходить з рамок 
сімейного укладу, особливо, коли йдеться про до­
звілля, але вона не втрачає емоційного зв’язку  
з батьківським домом. 

Конфлікт ґенерацій не настільки невідчутний 
Понад 50% молодих австрійців характеризують 

стиль виховання своїх батьків як авторитарно-співу­
часний. У них складається враження, що батьки, 
хоч і прислухаються до їхньої потреби брати актив­
ну участь у формуванні сімейної атмосфери, та все 
ж намагаються встановлювати межі у вихованні  
й не залишати дітей самих на себе у стилі laissez-
faires. 

Молодь відзначає той позитивний факт, що на 
загал ґенерація їхніх батьків прагне дати молодому 
поколінню хорошу освіту, щоб сформувати їм 
надійну базу для здобуття стабільних засобів для 
існування в майбутньому. Значно критичніше мо­
лоді люди (як дівчата, так і хлопці) оцінюють готов­
ність своїх батьків визнавати власні помилки і про­
сити вибачення у дітей, якщо не мали рації. 

Більшість молодих австрійців вважають, що їхні 
батьки добре їх розуміють і знають, що з ними від­
бувається. До тих дорослих, котрі перебувають поза 
системою близького зв’язку з сім’єю, вони проявля­
ють набагато менше розуміння. Семеро з десяти 
молодих людей віком від 14 до 19 років відверто 
зізнаються, що більшість дорослих, на їхню думку, 
принципово мало розуміються на проблемах та за­
питах молоді. 

Життя однолітків і близьких за віком 
молодих людей у суспільстві
Схоже на те, що конфлікт ґенерацій усередині 

сім’ї став менш гострим, але на загально-суспіль­
ному рівні стосунки між молодими й старшими 
людьми навряд чи поліпшилися. Молодь, щоправ­
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да, не тримає, як колись, опозиційної дистанції до 
суспільства дорослих, але однак відчуває нерозу­
міння і тому надає перевагу спілкуванню між одно­
літками.

Залишається фактом і те, що молодь на зламі ти­
сячоліть, на противагу до попередніх ґенерацій мо­
лодих людей, все менше й менше спирається на 
життєвий досвід та життєву мудрість своїх попере­
дників. У суспільстві близьких за віком молодих 
людей сьогодні частіше спостерігаються процеси 
набуття досвіду з життя (за соціальними дослід­
женнями це називається самосоціалізацією). Най­
більшої ваги при цьому набувають друзі або Peer-
Groups – групи однолітків, однодумців etc, оскільки 
саме вони можуть допомагати у формуванні ідентич­
ности або підтримати власним життєвим досвідом. 

На тлі усезростаючої суспільної індивідуалізації 
останнім часом усе частіше обговорюється пробле­
ма реальної соціальної відмежованости молодих 
людей. Насправді ж, як повідомляється у Четверто­
му звіті про становище молоді в Австрії, все вигля­
дає якраз навпаки: молоді люди тяжіють до колек­
тивних стосунків. Близькість до людей, яким вони 
вірять і довіряють, формує відчуття впевнености  
й захищености. А це дає змогу відчувати себе ком­
фортніше у безмежному морі пропозицій і вибору  
у нашому індивідуалізованому суспільстві.

На щодень молодь радиться, передовсім, зі свої­
ми друзями-однолітками. Це спостерігається часті­
ше, коли справа стосується якоїсь проблемної тема­
тики. Дві третини 14-19-річних відверто кажуть, що 
свої проблеми вони радше воліли б обговорювати зі 
своїми друзями, аніж з дорослими. За даними Чет­
вертого звіту про становище молоді в Австрії, мо­
лоді люди звертаються значно частіше й охочіше до 
друзів, на кілька років старших від себе, оскільки ті 
ще зовсім недавно самі цікавилися тими ж пробле­
мами і добре розуміють, що відчувають їхні молод­
ші друзі. А в ідеальному випадку вони вже мають 

свою, набуту власним досвідом стратегію вирішен­
ня проблем.

Але у справді складних життєвих ситуаціях, 
коли виникають фінансові проблеми чи молоді 
люди заходять у конфлікт з законом, вони, як і завж­
ди, переважно шукають поради й підтримки у своїх 
батьків.

Молодь у суспільстві розваг
До найважливіших сфер життєдіяльности су­

часних молодих людей належить, поруч із друзями 
та родиною, проблема проведення вільного часу. Не 
дивно, бо ж вони є дітьми суспільства розваг. Для 
молоді, особливо для тих, кому ще немає 20-и років, 
наявність великої кількости вільного часу є кри­
терієм якости життя.

Цікаво, що в розумінні як дівчат, так і хлопців, 
вільний час не конче має бути пов’язаний із актив­
ністю. Навпаки, саме у молодому віці дівчата  
й хлопці мають особливу потребу у спокої, відпо­
чинку, релаксації, або, як кажуть вони самі, Couchen. 
Добре проведений час – це для молодих людей хо­
роше поєднання принадних пропозицій для розваг, 
насолоди нічого-не-роблення і солодкої ліні. Инши­
ми словами, молодь хотіла б витягнути з усього їй 
запропонованого найбільш атракційні речі, але не 
хотіла б відчувати над собою тиск суспільства розваг.

На загал молодь сприймає вільний час як ком­
пенсацію за стрес навчальних буднів (легенда про 
те, що праця/навчання поступово зливатимуться в 
одне ціле з вільним часом, що розкриватиме більше 
шансів для самореалізації, на думку більшости мо­
лоді, не відповідає дійсності).

Здебільшого дозвілля молоді в Австрії не дуже 
відрізняється від дозвілля молоді у Німеччині: му­
зика, ЗМІ, друзі, молодіжні культури та молодіжно-
культурні стилі – це найважливіші складові міксу 
дозвілля молоді. І найголовніше – вільні для про­
стору території видаються молодим людям значно 



209
привабливішими від педагогічно захисних при­
міщень. 

Молодіжна культура 
Молодіжна культура з її строкатим багатством 

популярних молодіжно-культурних сцен відіграє 
сьогодні головну роль у світі молодіжного дозвілля 
і є водночас провідною культурою для молоді. За 
статистикою (Четвертий звіт про становище молоді 
в Австрії), для восьми з десяти дівчат і хлопців ві­
ком від 14 до 19 років одна або й декілька молодіж­
но-культурних сцен є принадними і cool. Такі мо­
лоді люди належать до «загальної групи молоді, 
зорієнтованої на молодіжну культуру», їх цікавить 
загальна тематика й стилі молодіжної культури, які 
впливають на процеси творення ідентичности 
молоді.

Частка тих, котрі ідентифікують себе справжні­
ми «членами» або активними продуцентами мо­
лодіжної культури є, як і передбачалося, меншою. 
Як свідчать дані, тут найбільше представлена чо­
ловіча половина молоді з середніх і вищих освітніх 
прошарків, а також молодь, споріднена з новими ін­
формаційними та комунікативними технологіями.

Отже, рушійна сила сучасних молодіжно-куль­
турних сцен локалізується у частці (сеґменті) моло­
дих іноваторів та Trendsetter’ів (тих, що формують 
моду). Для формування молодіжної спільноти, 
особливо коли йдеться про сферу музики й спорту, 
молодіжно-культурні тематичні сфери відіграють 
набагато більшу роль і на значно ширшому рівні. За 
статистикою, головним об’єднуючим фактором се­
ред молодіжних груп є не лише «хемія, яка мусить 
співпадати» і просторова близькість, але й спільні 
музичні інтереси, стиль життя, місця зустрічей, 
частково і спільні спортивні інтереси. Спільна за­
анґажованість у суспільно-корисній праці чи актив­
на діяльність у молодіжній організації для форму­

вання тісного кола друзів однозначно відіграють 
другорядну роль. 

Цікава деталь: більшість молодіжних груп в Ав­
стрії не є абсолютно гомогенними за віком. Тобто, 
це не групи однолітків у вузькому сенсі, а радше 
«Peer-Cliquen» (групи молоді, яких об’єднує щось 
спільне), де спільні інтереси та щоденний досвід 
молодих людей приблизно одного віку творять гру­
пову ідентичність і до яких можуть увійти як стар­
ші, так і молодші, щоправда при умові, що вони 
поділяють інтереси, які творять спільноту кліки.

Мета у житті, життєві цінності 
Молоді люди, орієнтовані на молодіжну культу­

ру, часто справляють враження людей експресив­
них і нерідко поверхневих. Найчастіше таке вра­
ження складається у людей, не достатньо добре 
поінформованих про молодіжну культуру. За ста­
тистикою, такі молоді люди часто є навдивовижу 
глибокими натурами.

Ставлячи перед собою життєві цілі та обираючи 
життєві вартості, більшість молоді зовсім не має на 
меті конфронтувати із світоглядом батьків. Найваж­
ливішою метою життя для молодих людей є хороші 
друзі, гармонійне життя у родині, надійність у ши­
рокому розумінні та надійне місце праці зокрема, 
задоволення життям, професія, яка не була б лише 
обов’язком, а залишала б простір для самореаліза­
ції й приносила б задоволення.

Для суб’єктивно вдалої молодіжної фази пра­
вильна доза задоволення у житті є, звичайно, важ­
ливою. Але задоволення – це не все. Серйозне став­
лення до здобуття освіти як до інвестування у своє 
професійне майбутнє набуває у сучасної молоді що­
разу більшого значення. І не в останню чергу тому, 
що ґенерація молодих людей на зламі тисячоліття 
як в Австрії, так і у Німеччині реально бачить неста­
більну ситуацію щодо свого професійного майбут­
нього. Значення освіти й праці набрали тенденцій­
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но значно більшої ваги у життєвій перспективі 
молодих австрійців упродовж останніх років, не­
значною мірою зросло навіть усвідомлення вигоди 
від результатів праці. Напевне, для сучасної молоді 
найбільше підійшли б такі ключові слова «Візьми 
своє життя у власні руки».

У концепції свого життя молодь маніфестує гли­
боке бажання до самовизначення, самостійності та 
відповідальності за себе. Там, де суспільство до­
рослих виявляє недостатньо розуміння до проблем 
і запитів молодих людей, їхнє бажання до відпові­
дальності за себе мимоволі набуває характеру тис­
ку. У такому випадку ключові слова мали б змінити­
ся на більш песимістичні: «Допомагай собі сам, 
инакше ніхто тобі не допоможе».

«Клаптикова» ідентичність (Patchwork) 
і «принцип безпринципности»
На загал цінності й мета життя молодих людей 

не дуже й відрізняються від цінностей і мети ґене­
рації їхніх батьків. Та все ж невелика різниця є: мо­
лоді люди не так міцно тримаються за принципи, як 
їхні батьки. І власне це запроваджує багатьох до­
рослих в оману. Сучасна молодь не завжди ідеоло­
гічно послідовно може розкрити суть своїх життє­
вих перспектив та цінностей, а переважно розкидає 
їх строкатими, часто суперечливими «клаптиками» 
за принципом Patchwork, комбінуючи елементи 
найрізноманітніших світоглядів инколи у дуже не­
типовий і дивний спосіб. 

У процесі розвитку для молодих людей пробле­
ма розв’язку протиріч і суперечностей поступаєть­
ся зараз перед більш важливим завданням. Молодь 
мусить знайти відповідне поле напруги, куди мож­
на було б делегувати уже наявні протиріччя і су­
перечності. У сфері досліджень ідентичности це 
називають формуванням ідентичности за принци­
пом адитивної ідентичности. Цікаво, що молодь 
визнає автентичним те, що з її власної перспективи 

відповідає дійсності. А автентичність для молодих 
австрійців за статистикою цілковито визначається 
трендом (тенденція, напрямок розвитку). Більш, 
ніж половина 14-19-річних молодих людей возвели 
своє прагнення до чогось справжнього та автентич­
ного у ранґ особистої життєвої філософії: «Я не 
люблю позерів, важливо бути природнім. Це по-
справжньому відображає мою життєву позицію».

Поширене кліше про те, що сучасні молоді люди 
є протагоністами розпущеного та вкрай поверхне­
вого суспільства розваг, очевидно, не відповідає 
дійсності. Більш реальним видається те, що сучасна 
молодь значно активніше, ніж попередні покоління 
молодих людей, намагається віднайти врівноваже­
не й гармонійне співвідношення між труднощами  
і розвагами життя з позиції високих вимог автен­
тичности.

Переклала Алла Ільницька
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213Серед нас панує упереджене, з відтінком нега­
тивности уявлення щодо стосунку молоді до медіа, 
хоч досі не було проведено належного емпіричного 
дослідження реального ставлення сімей до медіа  
у німецькомовному просторі. Маємо лише давні ма­
теріали Німецького інституту у справах молоді  
м. Мюнхена. З 1992 по 1998 рік тричі упродовж 
юнацького віку було опитано 22 молодих (від 13 до 
20 років) мюнхенця та їхні родини стосовно медіа-
досвіду. Це родини середнього прошарку, котрих 
торкнулися проблеми безробіття та боргів, пробле­
ми дітей у школі, труднощі з вихованням дітей та 
налагодженням контакту з ними, розлучення парт­
нерів. Молоді люди, котрі брали участь в опитуван­
ні, належать до «теле-ґенерації» 90-х років. Вони 
зростали разом з образами й сюжетами, які подава­
ло телебачення і, звичайно, инші медіа. Ці образи  
й сюжети стали невід’ємною частиною їхніх осо­
бистих медіа-біографій. Завдяки багаторазовому 
перегляду фільмів та сприйняттю инших видів 
медіа – музичних дисків чи дисків з казками, вони 
ознайомилися з різноманітними стилями, пізнали 
багато сюжетів (від фабулярних фільмів Action до 
фільмів жахів Horror, від «драматичних» до сата­
ністських фільмів, від любові, еротики, сексу до на­
укової белетристики Science Fiction і від фільму 
«Липова вулиця» до фільму «Добрі часи, погані 
часи»). Поряд із здобуттям таких медіа-знань через 
постійний контакт з медіа зростала їхня соціальна 
компетентність. Тобто медійні сюжети й досвід до­
помагали їм справлятися з труднощами власного 
повсякдення, відмежуватися від смаків своїх бать­
ків і братів-сестер через власні медійні уподобання, 
і, тим самими, утвердити себе. Для молоді цієї теле-
ґенерації музичні і друковані засоби масової інфор­
мації були не менш важливими, але все ж теле­
бачення стало провідним. Досвід спілкування  
з комп’ютером це покоління (молодь 90-х) здобуло 

вже у більш пізньому віці. Сучасні молоді люди на­
лежать радше до комп’ютерної ґенерації, оскільки  
з дитинства ростуть поряд з ПК. Але телебачення 
відіграє для них теж досить велику роль. Отже, оби­
дві «ґенерації» виявляють чіткі паралелі своєї 
медіа-соціалізації.

Яку роль відіграють медіа у повсякденні 
опитаних молодих людей та їхніх батьків?
Стосунок різних сімей до медіа має різноманітні 

способи вияву. Це залежить від медіа-біографії по­
коління батьків, особистих преференцій, стилю 
комунікації, а також від концепції виховання і по­
глядів кожного члена родини на медіа. Те, як роди­
ни використовують ЗМІ, залежить радше від соціо­
культурних передумов, і не в останню чергу від 
приналежності до того чи иншого суспільного про­
шарку, від освітніх можливостей і шансів поза­
шкільної освіти. Сюди додаються суб’єктивні очіку­
вання щодо корисности медій, поширена ідеологія 
сімейної спільноти, а також характерний для кожної 
статі й кожної ґенерації життєвий досвід і досвід 
соціалізації. Все це впливає на ставлення кожної 
родини і кожного зокрема до ЗМІ й надає йому від­
повідного відтінку. У зв’язку з цим можемо говори­
ти про різні стилі поведінки з мас-медіа, які пере­
плітаються із стилем життя кожної людини  
і є формою вияву власного життєтворення. Сім’я – 
це те місце, де діти вперше пізнають медіа. Від того, 
в який спосіб сім’я комунікує, значною мірою зале­
жить, чого діти навчаться від батьків. Батьки не 
лише впливають на вибір та оцінювання дитячих 
серіалів, вони ще довший час формують смак своїх 
дітей, аналізуючи ті чи инші медіа. Це виявляється, 
наприклад, у той спосіб, як батьки говорять про 
фільм, яке місце у щоденному житті посідає їхня 
улюблена музика із старих, або теперішніх часів. 
Чи часто вони, скажімо, цікавляться музикою своїх 
дітей і слухають її час від часу, або награють дітям 
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свою музику і розповідають про свої уподобання в 
молодості. Дослідження з теми «Родина і мас-
медіа» показують:

• що соціальна й медійна поведінка у родині тіс­
но пов’язані між собою;

• що медійна поведінка є складовою частиною 
повсякденного досвіду та світоглядного спряму­
вання;

• що в загальному контексті родини значення 
медіа змінюється для її окремих членів або ж вони 
взаємно впливають одне на одного;

• що у спогадах батьків, котрих ми опитали, ок­
ремі медійні епізоди (якийсь фільм жахів; фільм 
про кохання «Сісі»; якась конкретна пісня чи лю­
бовна сцена з фільму) поєдналися для них з їхніми 
особистими життєвими фазами. Ці епізоди викли­
кають у них спогади про зустрічі з друзями, про пе­
режиті почуття й настрої. Деякі важливі медійні 
моменти визначали окремі життєві фази батьків  
і навпаки: батьки згадують окремі пісні й фільми, 
коли розповідають про свою молодість; 

• що значення медіа залежить від того, в яких 
життєвих умовах перебуває та чи инша сім’я (про­
шарок, доходи, рівень освіти, місце проживання, 
розмір помешкання, форма сім’ї). Значення такого, 
на перший погляд загального і часто вживаного 
поняття «життєві умови та доходи», чітко прояв­
ляється в оснащенні засобами масової інформації, 
наприклад, використання пропозицій кабельного 
телебачення чи служб online. 

Крім того, дослідження проблеми «Сім’я та мас-
медія» підтверджують, що такі фактори, як «сімей­
ний клімат» і комунікаційний стиль у сім’ї наклада­
ють відбиток на ставлення до мас-медіа. Батьки 
своєю поведінкою і стилем виховання можуть ство­
рити для дітей рамки, які допомогли б дітям здобу­
ти власний досвід у ставленні до медіа. Важливо, 
яке ставлення до суті медіа виказують батьки, нап­
риклад, схвалення, заперечення, підтвердження, 

відхиляння, емоційне чи раціональне, позитивне чи 
негативне підсилення. Від батьків діти отримують 
концептуальні знання та дії щодо мас-медіа. У бать­
ків та молодих людей, котрі були опитані, спостері­
галася неабияка готовність до розмови та компро­
місів. Компроміс – це не лише вміння говорити 
одне з одним і просто уміння поступатися, а радше 
свідома угода двох чи більше осіб бути взаємно 
люб’язними. На конкретне запитання, що відбува­
ється, коли члени сім’ї мають різні бажання, батьки 
та діти переважно відповідали, що вони завжди 
«якось» знаходять компроміс:

• «Кожен висловлює свої побажання, тоді спіль-
но приймаємо рішення».

• «Виконання побажань урівноважуються».
• «Часом право обирати має мама, часом я».
• «Потім ми все обговорюємо і якось приходимо 

до спільного рішення».
• «Часом так, часом инакше».

Молодь змінюється, тому змінюється 
її ставлення до улюблених медіа
Як змінилася у повсякденні медіа-діяльність мо­

лодих людей, котрих ми опитали? Школа (включно 
з домашніми завданнями), освіта, професії та на
вчання забирають найбільше щоденного часу,  
а з 16-ти років – ще на годину більше, відповідно, 
це зменшує кількість вільного часу.

У 16-річному віці частина молоді завершує осві­
ту (Hauptschule: 9 клас, здобуття атестату про осві­
ту; початок професійно-технічного навчання), инша 
частина посилено займається в гімназії (неповна 
середня освіта, збільшення кількости навчальних 
предметів). Слухання музики посідає постійне друге 
місце посеред усіх видів діяльности і є найважливі-
шим видом медіа-діяльности для молоді упродовж 
усього підліткового віку. Різниця лише в кількості 
часу – щодня від однієї до трьох годин. 



215
Телебачення та перегляд відеофільмів набуває  

з 15-річного віку радикально иншого характеру. 
13/14-річні «глядачі без міри» перетворюються  
в «нормальних глядачів». З 16-річного віку молоді 
люди присвячують телебаченню максимально 1,5 
години, а молоді пари, котрі працюють і мають 
власне житло, знову відводять на TV значно більше 
часу. На телефонування молодь тратить в середньо­
му три чверті години щодня. Одна четверта молоді 
телефонує щоденно від однієї до півтора години.  
З 15-річного віку молодь використовує телефон для 
взаємної підтримки, щоб відверто поговорити, ви­
слухати, висловити проблеми. Значення читання 
упродовж всього підліткового віку постійно падає, 
крім обов’язкової шкільної літератури. Але серед 
підлітків трапляються й такі, що читають багато (до 
2 год. на день). Більшість опитаних молодих людей 
належить до числа тих, що читають мало. Найниж­
чий рівень інтересу до читання спостерігається  
у 19/20-річних: «На читання немає більше часу і за­
цікавлення». 

Натомість усе більше й більше часу підлітки 
відводять комп’ютеру. У 13/14 років вони переваж­
но грають у комп’ютерні ігри, та згодом, коли зрос­
тають вимоги до навчання, освоєння фаху, складан­
ня випускних іспитів і навчання у вищій школі, 
комп’ютер набуває значення допоміжного техніч­
ного засобу.

Активність молоді поза домом (outdoor activities), 
згідно з опитуванням, значно зростає у підлітково­
му віці. Бути постійно в колі друзів – це найголовні­
ше бажання підлітків і вони використовують для 
цього будь-яку нагоду. Упродовж підліткового пе­
ріоду їхня діяльність кількісно та якісно постійно 
змінюється. Медійну діяльність молодь провадить 
переважно у вільний час, тобто тоді, коли можна 
займатися улюбленими справами відповідно до 
своїх інтересів.

Друзі важливіші, ніж телебачення 
й усі инші медіа
У 13/14-річному віці медіа, особливо телебачен­

ня, відіграють у житті молоді центральну роль, але 
в 15/16 років з’являється «ефект насичення». Си­
стематичний перегляд серіалів і художніх фільмів 
дав змогу молоді пізнати багато речей, до того ж 
більшість серіалів збудовано за однією й тією ж схе­
мою. У 13/14 років вони є ще «глядачами без міри», 
у 15/16 вони стають «нормальними глядачами».  
З 16-річного віку для молоді встановлюється «часо­
ва норма» для перегляду телебачення, яка становить 
приблизно 90 хвилин на день. «Я вже тим телевізо­
ром ситий по зав’язку», «Телебачення – це даремна 
трата часу» – так молодь у цьому віці часто вислов­
люється про телебачення. Один 20-літній учень 
спеціалізованої загальноосвітньої школи, згадуючи 
дитинство і підлітковий вік, робить такий висновок: 
«Це, очевидно, діти, які в дитинстві дивилися зама­
ло, потім вони дивляться досить багато, а коли на­
дивилися, я думаю, їм досить і вони шукають чо­
гось иншого». У трьох опитуваннях молодь постійно 
висловлює побажання якомога частіше і довше бути 
зі своїми друзями. Для цього вони використовують 
будь-яку нагоду і завжди хочуть для зустрічей «біль­
ше часу». Отже, період молодости – це не лише 
медіа-період. Для більшості молодих людей віком 
15/16 років телебачення вже «out», тому що друзі 
для них набагато важливіші.

Ефект збайдужіння до телебачення 
у 15/16-річних молодих людей
Такий ефект збайдужіння до телебачення у пе­

ріод дорослішання молодих людей є наслідком того, 
що молодь мусить все більше й більше часу приді­
ляти шкільним завданням, підготовці до іспитів, 
освіті, навчанню у вищих школах, професії та 
цивільній службі. Тепер у центрі уваги молодих лю­
дей є формування та підтримка добрих стосунків  
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з друзями. Окрім того, пріоритет уподобань змі­
нюється на корить инших медіа (музика, комп’ютер, 
театр, газети та ин.). Молодь все частіше збирається 
на спільні перегляди нових кінострічок у кінотеат­
рах. З цим пов’язана зміна ставлення до телебачен­
ня («ТБ не є зараз тим, чим було») і до инших медіа 
взагалі. Цікавість до телепрограм і блукання теле­
каналами втратило свою загадковість і змінилося на 
інтерес до певних улюблених медіа-пропозицій із 
врахуванням того, що подобається друзям. Але ба­
гато хто залишається вірним своїм колишнім улюб­
леним телефільмам і телесеріалам. Навіть у 19/20 
років вони люблять час від часу їх переглядати.

Молоді люди, котрих ми опитали, пов’язують 
етапи свого розвитку зі своїм медійним досвідом  
і враженнями. Одна 19-літня абітурієнтка повідом­
ляє про свої улюблені фільми: «Це якір опори  
у моїй біографії». Наприклад, більшість 15/16-літ­
ніх молодих людей у 2-му опитуванні назвали фільм 
«Список Шіндлера» одним з найяскравіших вра­
жень, який змінив їхнє уявлення про стосунки між 
людьми або вплинув на світогляд. Таким «медійним 
якорем» можуть бути й музичні твори, які молоді 
люди почули за особливих обставин, а потім, у май­
бутньому, з цією музикою відтворюються колишні 
настрої й почуття. З віком у молоді міняються інте­
реси й теми (згідно з опитуванням). Хлопцям, на­
приклад, перестають подобатися фільми Action  
і вони з більшим задоволення дивляться фільми про 
стосунки Beziehungsfilme або драми, як-от «Список 
Шіндлера». Дівчата поряд зі своїми улюбленими 
фільмами про стосунки Beziehungsfilme й танцю­
вальними фільмами Tanzfilme («Dirty Dancing» чи 
«Pretty Women») починають дивитися пригодницькі 
фільми й фільми Action, щоб відкрити для себе ас­
пекти насилля чи нові зразки поведінки, напр., як 
досягнути свого у житті, як вистояти у важких ситу­
аціях і таке инше. Дуже часто молоді люди, огляда­
ючись назад, самі дивуються, як вони ще рік тому 

могли захоплюватися тим чи иншим фільмом, му­
зикою, (кіно)зіркою.

Значення медіа у підлітковому віці
Молоді люди дорослого віку, згадуючи себе  

у підлітковому віці, кажуть, що медіа відігравали 
для них другорядну роль і не мали вирішального 
значення для розвитку їхньої особистости. Все ж 
при опитуванні (13/14, 15/16 та 19/20-річних) всі 
детально розповідають про свої медіа-враження та 
медіа-уподобання і силу їхнього впливу. Вони наго­
лошують на тому, що медіа розширили їхній гори­
зонт знань та світогляд. З часом підлітки усе більше 
дистанціюються від медіа і можуть критично оці­
нити своє до них ставлення. Поряд з класичними 
медіа (музика, телебачення, відео) молодь у підліт­
ковому віці відкриває для себе инші ЗМІ, що реля­
тивує значення телебачення (напр. газети, театр). 
Медійні події та враження є ніби маркерними лінія­
ми у життєвих спогадах. Улюблені медіа і їхнє на­
повнення стали для молодих людей особливими 
подіями й відіграли важливу роль у їхньому житті, 
додаючи впевнености у ті моменти життя, коли тре­
ба було щось змінити. Молодь має здатність бути 
«вірною своїм улюбленим медіа», які зачіпають, пе­
редовсім, їхні особисті проблеми. Вірність окремим 
медіа є одночасно виявом «вірности самому собі». 
У підлітковому віці молодь використовує медіа пе­
редовсім для того, щоб налагоджувати контакти  
з оточенням: медіа стають темою для бесіди з чле­
нами родин, з друзями і є приводом для спільних 
культурних акцій (спільний перегляд телепрограм, 
слухання музики, відеоігри, похід до кінотеатру, до 
концертної зали та ин.). Спільним медіа-островом 
для всіх молодих людей є музика. В анкеті, де мо­
лодь має висловити свої бажання, проти речення 
«Хотілося б мати більше часу для...» стоїть медіа. 
Молоді люди, яких ми опитали, вважають, що вони 
задовольняють свої потреби у користуванні медіа.  
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З віком молодь потребує більше спокою й менше 
комунікації через щільний щоденний графік. Ба­
жання підлітків якнайкраще орієнтуватися у мас-
медіа і стати експертом в окремих медійних речах 
зменшується, коли вони досягають 15/16 років. 
19/20-річні молоді люди вважають себе більш само­
стійними тоді, коли можуть здобути певну незалеж­
ність від медіа та актуальних медіа-пропозицій.  
У зв’язку з цим міняється їхнє ставлення до медіа, 
відбувається переоцінка цінностей. Музиці відво­
дять роль медіа для створення хорошого самопо­
чуття. 

Пошук індивідуальних тем
В анкетуванні молодь визначила для себе два 

найбільш поширені способи поведінки з телебачен­
ням: блукання телеканалами і сфокусований на 
якусь конкретну тематику перегляд телепрограм. 
Молодь переважно «прочісує» телепростір, поки не 
наштовхнеться на щось цікаве і не зупиниться на 
ньому. З одного боку, це відомі й перевірені медіа-
пропозиції, з другого – щось невідоме, чуже і «зов­
сім инше» («the significant other»). Зміст і тематика 
художніх фільмів знайомлять молодих людей з но­
вим та иншим досвідом, тому що цей медіа-досвід 
доповнює, розширює та похитує їхній реальний до­
свід. З иншого боку, молодь здійснює свідомий 
вибір програм, коли має на меті подивитися якийсь 
конкретний фільм, серіал чи телепередачу. Реклам­
ні паузи використовуються для того, аби щось пере­
хопити. 

Чим старшими стають молоді люди (згідно  
з опитуванням), тим свідоміше вони ставляться до 
вибору телепередач, обираючи критерієм свої тема­
тичні інтереси. А їхніми улюбленими телепередача­
ми є відповідно ті, які зачіпають їхні індивідуальні 
теми. Все, що не пов’язано з цими темами, одно­
значно відходить на задній план.

Що шукає молодь у мас-медіа?
Медіа охоплюють цілу палітру тем, де молодь 

завжди може знайти щось для себе, де може заспо­
коїти свої сумніви, віднайти відповіді на актуальні 
запитання, навіть якщо ці відповіді носять зовсім 
різний характер: як мені поводитися, яким я бачу 
самого себе, як дивляться на мене батьки, друзі, як 
мене як дівчину/хлопця сприймають инші? Крім 
музики, яка завжди була дуже важливою для молоді 
(«Музика поправляє, посилює настрій, відтворює 
почуття за допомогою звуків і слів»), не менш важ­
ливу роль молодь відводить кінофільмам. У дівчат  
і хлопців є свої актуальні «особисті улюблені філь­
ми» (вони називають їх також – «мої меґа-фільми»  
і часто їх переглядають). Молодь, яка брала участь 
в опитуванні, щотижня й щороку переглядає незлі­
ченну кількість фільмів, але своїми «улюбленими 
фільмами» називає лише ті, котрі безпосередньо 
співпадають з її життєвими ситуаціями. Якщо 
порівняти названі улюблені фільми багатьох хлоп­
ців та дівчат, то можна виділити певні «життєві 
теми», що є їхнім кредо. Вони стосуються двох те­
матичних сфер:

• пошук чоловічого і жіночого начала;
• пошук свого походження, своїх коренів.
Обираючи тематику своїх улюблених фільмів, 

молодь (згідно з опитуванням) тяжіє до проблем 
пошуку й потреби безпеки, надійности та захище­
ности. Причини тут абсолютно різнопланові. Дане 
дослідження показало, що названі проблеми най­
частіше зустрічаються в адоптивних сім’ях, або  
в сім’ях, де діти живуть з нерідним батьком/нерід­
ною матір’ю. Молоді люди вирішують для себе цю 
проблему в той спосіб, що займаються проблемами 
свого минулого. Тут, з одного боку, велика роль від­
водиться колишнім улюбленим фільмам і серіалам, 
які колись часто переглядалися. Медіа-досвід мину­
лого в закодованій формі зберігає колишні дитячі 
враження і згадка про це стає формою самостверд­
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ження щодо власного життєвого шляху і власних 
досягнень тут і сьогодні. Неможливо жити, не вра­
ховуючи власної життєвої історії, а індивідуальні 
медіа-враження стали для них важливими пункта­
ми у біографії. З иншого боку, молоді люди хочуть 
зрозуміти суть чоловічої та жіночої природи і пере­
нести ці образи на себе. В улюблених фільмах вони 
знаходять цікавий матеріал щодо своїх сумнівів та 
мрій і черпають поживу для фантазії в пошуках 
власного життєвого шляху. Вибір «особистих улюб­
лених фільмів» не випадковий, а безпосередньо 
пов’язаний з їхнім власним життям. Медіа зі своїми 
сюжетами є ніби віддзеркаленням їхніх власних 
життєвих ситуацій. Деякі хлопці (згідно з опиту­
ваннями) страждають від того, що не знають свого 
батька або його нема. Вони у своїй фантазії малю­
ють здогадки, як би повівся їхній батько, як силь­
ний і гідний любові чоловік, в тій чи иншій ситуа­
ції. Відповіді вони шукають, наприклад, у фільмах: 
«Сталевий кулак», «Не маючи виходу», «Зоряні вій­
ни» і под. Дівчат (згідно з опитуваннями) хвилює, 
наскільки вони відповідають образові справжньої 
жінки; які саме риси характеру й ознаки улюблених 
«зірок» їм найбільше імпонують; яка манера пове­
дінки і зовнішній вигляд улюблених «зірок»-жінок 
їм взагалі не подобається. Вони запитують себе: 
«Чим мене так захоплює ця «зірка» і чи є таке  
в мені?» Типовим є не позбавлене критики насліду­
вання, а пошук власних уподобань і розуміння від­
мінности від смаків инших людей. Почуття не­
досконалости/ недоліків протистоять почуттям 
ейфорії/високомірности. Дехто з опитаних дівчат 
по 20 разів переглядали фільми «Dirty Dancing», 
«Pretty Women», «Зелені помідори», «Ворог у моєму 
ліжку». Хлопці, котрі хочуть подолати відчуття 
страху перед майбутнім, а також перед насиллям  
і жахами, обирають своїми улюбленими фільмами 
«Мовчання ягнят», «Цвинтар ласкавих звірів», 
«From Dusk till Dawn», «Той, що танцює з вовками».

Медіа у центрі спілкування й інтересів 
Художні фільми, серіали, «зірки», а також му­

зичні стилі є не лише складовою частиною спільно­
го культурного знання молодих людей, а й виявом 
їхньої спільної молодіжної культури, тому що так 
вони повертаються до свого спільного інформацій­
ного минулого, навіть якщо кожен з них все по-різ­
ному сприймав і опрацьовував. Якщо молода люди­
на розповідає про свої улюблені медіа-сюжети, то 
переважно розповідає й історії зі свого життя. Ці 
розповіді про медійне наповнення завжди супро­
воджуються цілою низкою власних інтерпретацій 
та пов’язаних з ними відчуттів і думок. У цих роз­
повідях є ключик і підказка, що бере для себе опові­
дач як особистість з тієї чи иншої історії чи пісні; на 
чому акцентує оповідач, характеризуючи того чи 
иншого актора, ту чи иншу співачку. Молодь ко­
ристується ЗМІ не лише для свого задоволення,  
а й для своїх соціальних контактів, зокрема щоб на­
лагодити стосунки зі своїми однолітками: медійні 
сюжети є стандартною темою у розмовах з друзями, 
братами-сестрами, батьками. Медіа створюють 
рамки для спільної діяльності як у колі сім’ї, так  
і в групах однолітків (спільний перегляд ТБ, слу­
хання музики, відео-і телеігри, спільний похід до 
кінотеатру, на концерти, в бібліотеки та інше). Хоч 
вважається, що медіа ізолюють членів сім’ї між со­
бою, бачимо, що у сім’ях дуже багато говорять про 
медіа. Такі спільні бесіди про медіа ведуться до  
15-річного віку. З 16 років їх кількість зменшується, 
а також пов’язаний з бесідами спільний перегляд 
ТБ. Молодь більше цікавиться спілкуванням у колі 
друзів, і все більше хотіла б відмежуватися від упо­
добань та звичок батьків. У цьому віці молодь вияв­
ляє значно більший інтерес до школи, освіти, про­
фесій, навчання у вищих школах, а також до 
позитивного й негативного досвіду у спілкуванні  
з друзями. Розмови про медіа зайняли свою само­
стійну нішу у щоденній комунікації молоді й набу­
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ли особливої якости як у колі сім’ї, так і в групах 
однодумців. Розмови про серіали чи кінофільми да­
ють змогу молоді видозмінювати медіа-історії, 
вкраплювати у розповідь власний досвід і пережиті 
почуття, відразу не розкриваючи «приватних тем» 
чи «приватної думки». Обговорення медіа молоді 
люди використовують, передовсім, як увертюру до 
бесіди, щоб увійти в розмову і вести її на рівних. 
Крім того, такі бесіди – це камуфляж, за яким вони 
маскують власні бажання, страхи і проблеми, і в та­
кий спосіб простежують, як їхні «власні теми» 
сприймаються групами однолітків. Сюди належить 
і провокативний момент перевірки себе та инших. 
Якщо це вдається, то їм стає легше висловлювати 
власну думку і говорити про себе. Щодо розмов про 
медіа в сім’ї, батьки повідомляють, що їхні доньки  
і сини часто діляться враженнями про фільми  
й серіали, і тоді внутрішні хвилювання своїх дітей 
вони бачать, як на долоні. Після спільного перегля­
ду фільмів про стосунки, діти, як правило, цікав­
ляться стосунками батьків: «Ви також будете розлу­
чатися?», «Ви ще любите одне одного?», «Ви також 
доживете до старості разом?».

Побачити себе як у дзеркалі. 
Медіа-заохочення до дій
Медіа, а особливо художні фільми, значною 

мірою спричиняються до того, що молодь починає 
набувати впевнености в собі, оскільки в медійних 
сюжетах часто впізнає себе як у дзеркалі. Для по­
шуку «дзеркала» своїх тем у мас-медіа існує драма­
тургічний потрійний крок. Цей процес розпочи­
нається у 13/14 років, коли внаслідок особистого 
розвитку й нових вимог з’являються особисті теми 
(прощання з дитинством; страх перед невідомістю; 
відмежування від батьків; пошук невідомого бать­
ка; відкидання авторитетів). Медіа-сюжети відобра­
жають їхні сподівання, бажання, страхи і спричиня­
ються до того, що молоді люди можуть зрозуміти  

і прийняти свої проблеми та сумніви. У 15/16 років 
їхні особисті теми виходять на поверхню і будуть 
ще довго їх супроводжувати: досвід своєї поведін­
ки, виявлення сильних і слабких сторін свого харак­
теру, спільні пережиті враження з друзями, перше 
кохання, крім того враження від подорожей. Медіа-
сюжети як віддзеркалення реальности (фільми, 
тексти пісень, навіть книжки) є дуже важливими 
для молодих людей, оскільки співзвучні з їхнім до­
свідом. У 19/20 років особисті теми проявляються 
більш чітко й усвідомлено. Несподіваною виявила­
ся відповідь молодих людей на запитання, які медіа 
відігравали для них важливу роль в молодшому віці 
(фільми, музика і под.). Улюблені медіа з 13/14–річ­
ного віку не втратили свого значення й через 5 років 
– теми й проблеми, які хвилювали їх тоді, залиши­
лися винятково актуальними досі. Дотепер нездійс­
ненним лишилося бажання багатьох дівчат і хлоп­
ців знайти ідеального партнера – у своїх улюблених 
медіа вони знаходять відлуння своїх почуттів – там 
все залишилося таким же, там все живе досі. Медіа 
залишаються віддзеркаленням і самоствердженням 
одночасно.

Батьки у ролі критичних супутників 
і помічників 
Коли дітям 13/14 років, у сім’ї ще багато справ 

діється спільно (проведення вільного часу, медіа-
активність та ин.). Ведеться багато спільних роз­
мов, суперечок про ЗМІ, кожен висловлює свої дум­
ки, уявлення, жарти стосовно медіа, йде обмін 
інформацією. Коли діти дорослішають (15/16 років), 
спільна медіа-активність значно зменшується.  
І діти, і батьки більше замикаються кожен на собі. 
Обидві ґенерації «відпускають» одна одну, стають 
самостійнішими і відмежовуються одна від одної  
у своїх медіа- та инших уподобаннях, вважаючи 
медіа-активність «часом для себе» і «особистою 
справою». Спочатку родина пізнає мас-медіа спіль­
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но, з часом – кожен член сім’ї індивідуально. На 
противагу досвідові попереднього покоління, де те­
лебачення й радіо належали радше до сфери табу  
й були пов’язані з проблемами, сучасні батьки від­
носять мас-медіа швидше до позитивних аспектів  
у розвитку своїх дітей, аніж до таких, які мають 
шкідливий вплив. На їхню думку, доньки/сини по­
винні мати свою думку щодо медіа; ЗМІ мали б роз­
ширювати загальний світогляд їхніх дітей, розви­
вати їхній смак, допомагати їм формувати  
й висловлювати власну думку. Батьки не є против­
никами медіа-культури своїх дітей, а їхніми поміч­
никами й критичними супутниками. Наприкінці 
дослідження багато матерів і дехто з батьків визна­
ли, що мали занадто багато безпідставних уперед­
жень стосовно поведінки дітей з мас-медіа і їхніх 
медіа-уподобань. Батьки також є безпосереднім 
прикладом для наслідування. Діти сприймають 
фільми, серіали, музику та книжки так, як це спри­
ймають їхні батьки. Упродовж років нагромад­
жується так звана сімейна культурна спадщина, яку 
діти, починаючи з 14/15 років, ставлять під сумнів  
і протиставляють їй власні уподобання та інтереси. 
Незважаючи на такі протести й відмежування, час­
тина цієї культурної спадщини все ж залишається. 
Молоді люди, котрі з 19/20 років розпочинають 
свою професійну діяльність і живуть зі своїми пар­
тнерами в окремих помешканнях (це переважно ви­
пускники Hauptschule), знову («як і раніше!») вечо­
рами довго просиджують разом перед телевізором. 
І практикують ті ж уподобання й звички, які культи­
вувалися в їхніх сім’ях, коли вони були дітьми. Ко­
лишній домашній медіа-досвід накладає відбиток 
на молоді пари, відчувається невидима присутність 
батьків.

Отже, підлітковий період – це процес змін,  
в яких мають брати участь обидві ґенерації – батьки 
і молодь. Це процес, котрий важко собі уявити без 

батьків у ролі помічників, критиків та надійних су­
путників.

 «Більше часу для ...»
Чого бажає собі молодь?
У списку побажань «Для чого ти хотіла б/хотів 

би мати більше часу?» ніхто з молоді (ні 13/14-річ­
ної, ні 15/16-річної, ні 19/20-річної) не назвав жод­
ної медіа-діяльности, зате на першому місці стоїть 
побажання прогулянок та зустрічей з друзями. Це 
бажання постійно зростає у підлітковому віці, ніби 
для цього справді ніколи не буває достатньо часу: 
«Разом кудись ходити, тільки це, цілий день, цілу 
ніч» – це побажання стає стандартним від 15/16 
років. Такого ж ранґу набуває бажання «мати мож-
ливість більше займатися тим, чим я хотіла б/
хотів би». З 15/16 років молоді люди постійно по­
вторюють, що через велике навантаження у школі 
їм бракує простору для себе. Звільнення від шкіль­
них обов’язків та вимог вони сприймають як велике 
полегшення, але, з иншого боку, починають усві­
домлювати важкість професії, роботи, навчання  
в університеті. З 15/16 років у їхньому повсякденні 
зростає кількість «запланованого часу». Багатьом 
важко знайти гармонійний баланс між заплановани­
ми обов’язками і бажаннями на кшталт «більше 
часу для себе». До того ж, вони часто перевантажу­
ють самі себе реалізацією власних інтересів. Поба­
жання «мати більше часу» стосується зовсім не 
медіа. Молодь потребує більше «спокою» і «менше 
комунікації». Для більшої частини опитаної молоді 
дуже важливо мати «більше часу для себе» і «більше 
часу для відпочинку, нічого-не-роблення і сну». Таке 
побажання найчастіше висловлюють молоді люди, 
котрі вже якийсь час прожили з партнеркою/партне­
ром, або давно працюють, чи підробляють поряд  
з навчанням: «Виспатися – на це я хотіла б мати час, 
якби могла. Просто так цілий день нічого не робити 
– я не можу собі більше такого дозволити. Кожен 
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день у мене справді запланований по хвилинах, від 
ранку до ночі. Тоді треба робити те й инше. Часом  
я вже роблю справи абияк, просто звалююся.  
Я б так хотіла мати час, щоб дозволити собі сказати: 
Сьогодні я побуду вдома і подивлюся телевізор.  
І мене не буде за це мучити сумління. Такого остан­
нім часом просто не буває, бо тоді я думаю, що вже 
давно не бачила свого друга і він напевно сердить­
ся, або ще ціла гора всього, що треба було б зроби­
ти» (20-літня студентка, яка, паралельно з навчан­
ням, працює).

«Власне, у мене достатньо часу для всього, чим 
я займаюся! Ага, знаю – хотів би більше спати! Сну 
справді замало. Суцільна робота!» (20-літній сту­
дент вищої професійної школи). У такі будні, коли  
з професією, школою та медіа пов’язана різноманіт­
на й насичена комунікативна активність, справді 
невпинно росте бажання до «відсутності комуніка-
ції»: «У мене майже щодня така програма, що мушу 
постійно думати – тут треба зробити те, там треба 
зробити се, щоб прийти додому і знати, нарешті ні­
чого вже не треба робити! (19-річний абітурієнт). 
«А коли в мене нарешті є вільний час, то в телеві­
зорі нема нічого мудрого» (19-річна студентка, яка, 
паралельно з навчанням, працює).

Молоді люди в ролі «медіа-експертів» 
Для 13/14-річних молодих людей є важливою 

справою знатися на медіа. Особливо серед одноліт­
ків існує вимога бути в курсі всіх справ, уміти під­
тримати розмову, бути «в темі», щоб не справляти 
враження «Null-Checker’a». Стандартно треба вва­
жатися «медіа-експертом» хоча б у якійсь одній 
сфері. Крім того, є бажання показати батькам, що 
вони знаються на ЗМІ і що їхні уподобання в аудіо- 
й відеосферах відрізняються від батьківських. 

У 15/16 років така манера поведінки кардиналь­
но міняється. Лише дві п’ятих молодих людей (од­
наково, як дівчат, так і хлопців) і надалі вважають 

для себе важливим добре знати медіа. Не всім подо­
бається, що темою бесід серед однолітків мають 
бути медіа-сюжети, оскільки вимога добре володіти 
медіа-інформацією створює певний тиск. Для бага­
тьох важливішими вже стали власні критерії вибо­
ру медіа і їм більше не хочеться слухати инших:  
«Я не той, хто буде рухатися за схемою і купувати 
те, що зараз на першому місці» (16-літній гімна­
зист). «Не знаю, чи це так обов’язково, знатися на 
рок-групах. Всі думають, що ти останній дурень, 
якщо не знаєш, що таке «ACDC», хто там є в групі 
– але мені байдуже. Я знаюся на комп’ютері, це моя 
фахова сфера» (16-літній учень). 

У 19/20 років всі ці «вимоги» стосовно медіа 
суттєво слабнуть. Для молоді в цьому віці вже зовс­
ім не обов’язково орієнтуватися в актуальних медіа, 
вони стали до них «байдужими».

«Мій медіа-острів».
Що б ти взяв зі собою на цей острів? 
Стаючи самостійнішими, молоді люди все біль-

ше дистанціюються від мас-медіа. Це підтверджу­
ють дані з розділу опитувань «Медіа-острів»: «Якби 
тобі довелось самому податися на острів і можна 
було б взяти зі собою лише щось одне із ЗМІ, що  
б ти вибрав?». Відповіді на це запитання розкрива­
ють значення медіа.

Молодь надає перевагу музиці. Ці результати ще 
раз підтверджують велике значення музики в ціло­
му і значення слухання музики для молоді в підліт­
ковий період.

У 13/14-річному віці медіа-островом для хлоп­
ців і дівчат без сумніву є улюблена музика. Музичні 
медіа, з одного боку, асоціюються з рухливістю мо­
лоді, оскільки музичні прилади завжди можна взяти 
зі собою в мандрівку. З иншого боку, музика підси­
лює гарний настрій, тому що «острів» асоціюється 
з вакаціями, новими враженнями, цікавим прове­
денням часу, а також з тугою. На чужині (острів) 
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молодь потребує чогось «свого». А улюблена музи­
ка – це щось особисте, індивідуальне. Для молоді, 
яка брала участь в опитуванні, «острів» – це швид­
ше ситуація, у якій велику роль відіграє світ почут­
тів. Тобто острів – це «внутрішній світ». 

Музика, як медіа і мова почуттів, поєднується  
з цим «острівним» почуттям. «Острів» асоціюється 
радше зі своєю кімнатою вдома, де вони слухають 
«свою музику».

У 15/16 років пристрасть до музики продов­
жується.

У 19/20 років лише частина дівчат/молодих жі­
нок називають своїм медіа-островом музику: «Му­
зика допомагає, коли нудно». 

Переклала Алла Ільницька
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тетяна 
мельник

відхід
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Вихід на Захід як вихід на запах…
Сходинки в себе, до себе, чи від…

Кроки по ребрах, по рейках, по трапах.
Сходження в небо – дорога на Схід.

Чуєш! Я вкотре не скривджена братом!
(як гостре лезо на дотик батіг…)

Ліва і права – щока розтята.
Ліва – це Захід. Права – це Схід…

Боже… Чи трохи тобі мене треба?
Може не відаєш – я з тих живих,
що відрікалися тричі від себе…
тричі від себе – гадаєш, не гріх?

Може… це Юда з любові був катом.?
(чи ж не боліло йому хоч на чверть…)

Сина небесного вести до страти,
Вести до неба… неначе на смерть.
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